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Introduction 
 

 

 

 

 
« Chaque homme renferme en soi un monde à 
part, étranger aux lois et aux destinées générales 
des siècles »1. 

 
« Chaque animal à Mètis est un œil vivant qui 
jamais ne se ferme et même jamais ne cille »2. 

 

 

 

Adoptant une approche à la fois scientifique et littéraire pour mieux associer Nature 

et Culture, nous étudions depuis plusieurs années les liens qui unissent l’homme à 

l’animal, et notamment les perceptions que les hommes conçoivent des animaux sauvages. 

Le présent travail est le prolongement d’une thèse de Littérature consacrée au rat, rongeur 

à la fois prodige et maudit, objet de toutes les haines et d’une forme de fascination. De là 

est née la volonté d’approfondir l’analyse de la notion d’animal « nuisible » en 

s’intéressant non seulement à d’autres espèces animales mais en élargissant également le 

champ disciplinaire. Nos recherches se sont donc poursuivies en sciences sociales, par 

l’étude des rapports que l’homme entretient avec les grands prédateurs. Un mémoire sur les 

liens entre le pastoralisme et l’ours dans les Pyrénées, puis une enquête auprès d’éleveurs 

confrontés au retour du loup dans les Alpes, nous ont permis de mieux appréhender les 

conflits de territoires et les liens ambivalents tissés entre hommes et faune sauvage. 

 

Nous avons aujourd’hui pour but d’approfondir l’analyse de ces liens en dépassant les 

traditionnels clivages entre disciplines et en combinant approches littéraire, sociologique, 

écologique et géographique. Autant d’approches qui peuvent a priori sembler fort éloignées 

les unes des autres dans leur propos comme dans leurs objectifs, et qui sont pourtant capables 

de s’éclairer et de se répondre. La réflexion interdisciplinaire peut non seulement aider à mieux 

définir la notion d’animal « nuisible » (en déterminant les critères d’appréciation de cette 

« nuisibilité » et en mesurant les décalages qui existent entre la réalité des situations de conflit 

et leur perception par les différents acteurs) mais aussi, et par conséquent, apporter une aide à 

la décision concernant des sujets qui font polémique : la cohabitation, sur un même territoire, 

entre prédateurs et activités humaines ; le classement de certaines espèces sur la liste des 

« nuisibles » et les enjeux de leur « régulation ». 

 

Nous avons retenu comme terrain d’étude les campagnes et moyennes montagnes 

du Sud-Ouest du Massif central et des confins orientaux du Bassin aquitain (Aveyron, Tarn 

                                                 
1
 CHATEAUBRIAND F.-R., Mémoires d’outre-tombe. 

2
 DETIENNE M., VERNANT J.-P., 1974, Les ruses de l’intelligence, p. 

35. 
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et Tarn-et-Garonne) et choisi de focaliser notre attention sur une famille méconnue de 

petits carnivores : les mustélidés. Nous nous sommes lancé sur les traces de la belette 

(Mustela nivalis), de la fouine (Martes foina), de la martre (Martes martes), du putois 

(Mustela putorius) et du vison d’Amérique (Mustela vison), et avons croisé la route des 

multiples acteurs qui en font quotidiennement de même : naturalistes, biologistes, 

agriculteurs, chasseurs et piégeurs. Le renard n’étant souvent pas dissociable, dans l’esprit 

comme dans les mots de nos interlocuteurs, de ces petits animaux, nous avons choisi de ne 

pas l’écarter, les mustélidés demeurant toutefois notre principal centre d’intérêt. 

 

Tandis que les travaux sur conflits entre hommes et prédateurs ont toujours eu 

tendance à privilégier les « grands », nous avons donc choisi de nous intéresser à des 

« petits » qui font néanmoins presque autant de bruit… Car les mustélidés ont beau être des 

prédateurs plus discrets que les loups, en taille comme en popularité, ils n’en demeurent 

pas moins étroitement dépendants des « respirations » de l’imaginaire des humains qui 

gravitent autour d’eux. Ils offrent la possibilité d’étudier la notion d’animal « nuisible » 

d’une manière pluridisciplinaire, mêlant sciences naturelles et sciences humaines, et 

privilégiant les représentations, les perceptions et la part d’imaginaire associés à l’animal 

sauvage. 

 

*** 

 

Pour tenter de tenir l’animal sauvage à l’écart, l’homme a éprouvé le besoin de 

séparer les mondes, de tracer des limites à ne pas franchir sous peine de représailles et de 

conflits sanglants. Il a donc inventé et institué une notion nouvelle, qui n’existe pas dans la 

nature : la notion d’animal « nuisible ». Est considéré comme nuisible tout animal qui porte 

atteinte, de quelque manière que ce soit, aux activités humaines, attaquant les biens 

amassés par l’homme et empiétant sur ses territoires. 

Selon le Code de l’Environnement
3
, la destruction des « bêtes fauves » concerne 

tout mammifère causant « un grave dommage à la propriété » ou des « dégâts aux activités 

humaines, comme sur les élevages ou dans les habitations ». Elle est définie comme une 

action de « défense immédiate contre les individus d’une espèce qui s’exerce dans des 

conditions précises et circonscrites dont le contrôle est laissé au juge (légitime défense) ». 

Créée de toute pièce, la notion d’animal « nuisible » oppose les « chasseurs », 

défenseurs de l’idée selon laquelle certains animaux indésirables nuisent à la société et 

doivent par conséquent être détruits, aux « protecteurs », pour qui l’idée même d’une 

séparation entre animaux « utiles » et « nuisibles » est une aberration écologique. 

Il s’avère en outre particulièrement difficile de juger de la nuisibilité d’une espèce 

sans connaître sa répartition géographique et l’état de conservation de ses populations. 

Concernant les mustélidés, il n’existe que deux sources capables de donner des 

informations dans ce domaine. Il y a, d’une part, les données de piégeage fournies par les 

piégeurs et les gardes particuliers qui remplissent des « carnets de piégeage ». Ils sont 

tenus d’y consigner, au cours d’une saison d’activité, la totalité de leurs prises. Ces carnets 

sont ensuite collectés et analysés par la Direction Départementale des Territoires (DDT)
4
, 

                                                 
3
 La réglementation concernant les « nuisibles » est codifiée au Livre IV 

(faune & flore), Titre II (chasse), Chapitre VII (destruction des animaux 

nuisibles et louveterie) du code de l’environnement, articles L . 427-1 à L. 427-

11 et R. 427-1 à R. 427-28. 
4
 Nouvelle appellation de la Direction Départementale de l’Agriculture 

et de la Forêt (DDAF). 
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laquelle établit une estimation de la pression de piégeage. D’autre part, des données 

scientifiques peuvent permettre de dire si une espèce est ou non menacée par les prélève-

ments. Pour tenter de déterminer l’état de conservation des populations des espèces 

piégées, l’Office National de la Chasse et de la Faune Sauvage (ONCFS) se base sur la 

collecte des observations effectuées par ses agents lors de leurs déplacements de terrain. 

Les observations sont consignées dans des « carnets de bord » et ont pour objectif de 

s’assurer que le piégeage ne met pas en danger les espèces susceptibles d’être classées 

« nuisibles ». Or, concernant les mustélidés, l’ONCFS reconnaît que ce sont « des espèces 

particulièrement discrètes et qu’il n’est pas aisé d’assurer le suivi de l’évolution de leurs 

populations »
5
. 

 

Dans ces conditions, une forme d’incertitude demeure. L’impossibilité d’obtenir des 

données scientifiques officielles et précises sur les petits carnivores, leur nombre et leur 

répartition, attise les conflits et alimente le débat entre chasseurs et protecteurs. Un fossé se 

creuse entre des données hésitantes et des interprétations à l’inverse très affirmées. Fossé 

qui n’est en définitive que le reflet de celui qui sépare, de façon irréconciliable, le monde 

des piégeurs de celui des protecteurs incapables de se comprendre, tout simplement parce 

qu’ils ne parlent pas le même langage… Cette série de décalages et d’incompréhensions a 

pour conséquence le resurgissement d’anciennes peurs d’envahissement des territoires 

humains par le sauvage, lesquelles ont elles-mêmes pour conséquence la pérennisation de 

la notion de « nuisible » et la désignation d’une liste d’espèces animales classées 

« indésirables », « indélicates » et perturbatrices de l’ordre établi. 

 

La polémique fait rage dès qu’il est question du classement des espèces sur la liste 

des « nuisibles ». Les débats sont intenses, passionnés et passionnels, entre deux mondes 

qui s’affrontent et cherchent à imposer leur voix. Mais si beaucoup tentent d’apaiser les 

débats, bien peu s’attèlent à décrypter le sens profond de la polémique et les canaux qu’elle 

emploie pour perdurer au fil du temps, si vivante et même si virulente. Pourquoi à ce point 

redouter et mettre un tel acharnement à éliminer des animaux qui, concernant les petits 

carnivores, les mustélidés notamment, ne dépassent pas quelques centimètres de long, se 

déplacent sans bruit et dans l’ombre, à la nuit tombée, avec cette discrétion légendaire qui 

les rend si difficiles à cerner ? D’où peut bien naître un tel décalage entre l’approche 

scientifique, la « lumière » qui fait valoir la réalité biologique de ces animaux, et 

l’approche des chercheurs et des chasseurs « noirs », qui puise dans les ressources de 

l’imaginaire humain ? Autant de questions auxquelles nous voulons apporter des réponses 

afin de montrer pourquoi la notion d’animal « nuisible » n’est pas prête à disparaître, tant 

elle représente pour les sociétés une forme de nécessité, tour à tour inquiétante et 

réjouissante... 

 

*** 

 
« La prise de conscience des différents types de liens qui nous relient au 

reste de la nature conduit à reconsidérer les rapports que nous entretenons à 
l’animal, et à reconnaître la continuité entre les processus naturels et culturels »6. 

 

Les rapports (amicaux ou conflictuels) tissés entre hommes et animaux font depuis 

quelques décennies l’objet de recherches et de débats. Le géographe Jean-François Staszak 

                                                 
5
 ONCFS, Rapport scientifique publié en juillet 2003. 

6
 STASZAK J.-F., 2002, « La place de l’animal », Espace et sociétés n° 

110-111. 
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souligne que si la question de la frontière entre l’homme et l’animal est depuis longtemps 

débattue, elle ne l’est que depuis peu dans sa dimension spatiale. Quelle est la place 

accordée à l’animal dans nos sociétés ? Comment partager avec lui « nos » territoires ? 

Pourquoi la cohabitation se révèle-t-elle si délicate ? Car hommes et animaux sont souvent 

amenés à cohabiter au sein d’un même espace. Face à cette situation, l’homme éprouve le 

besoin de partager l’espace, de le découper et de l’affubler de frontières réelles ou 

symboliques. Il en attribue une part bien définie à l’animal et lui « ordonne » de ne pas en 

franchir les limites. L’animal n’est pas libre de ses mouvements. Il doit se conformer à ce 

que lui impose la société et respecter ce partage implicite des territoires. Toute transgres-

sion de l’ordre social aboutit à des conflits passionnels, soulevant non seulement l’homme 

contre l’animal, mais favorisant également les confrontations entre humains aux 

convictions discordantes, chacun nourrissant son propre « imaginaire spatial » : 

 
« Sur le plan symbolique, l’animal est ainsi à la fois le produit et le producteur 

de dichotomies, pour partie spatiales : naturel/culturel, sauvage/civilisé, rural/urbain, 
etc. Aussi la distinction entre l’Homme et l’animal elle-même active-t-elle une topique, 
une vision du monde et un imaginaire spatial »7. 

 

Le retour naturel du loup dans les Alpes françaises, la réintroduction du lynx dans 

les Vosges ou celle de l’ours dans les Pyrénées sont révélateurs à cet égard. Ils ont tous 

suscité de vives polémiques et des débats mouvementés. Bien que ces débats n’aient au 

départ concerné que des territoires ruraux, ils n’en ont pas moins engendré une situation 

paradoxale étendue à l’ensemble d’un pays et d’une société urbaine. En effet, si l’idéal de 

biodiversité préservée incarné par les grands prédateurs est garanti par les conventions inter-

nationales, il doit composer avec le mécontentement d’une partie des éleveurs de montagne 

pour lesquels loups, ours et lynx sont considérés comme « nuisibles » à leurs activités et 

doivent de ce fait être éliminés. Les politiques actuelles d’aménagement de l’espace doivent 

tenir compte de ce paradoxe et composer avec les revendications de tous les acteurs concernés. 

Les débats qui en découlent ne peuvent être appréhendés et compris par un observateur que si 

celui-ci se place à la croisée de plusieurs champs disciplinaires. Ecologie, éthologie, histoire, 

géographie, littérature, sociologie, anthropologie… De nombreuses disciplines se trouvent 

ainsi convoquées pour décrypter la relation tissée entre homme et animal, et notamment les 

conflits de territoires qui opposent les hommes aux prédateurs, poussant les premiers à 

considérer les seconds comme « nuisibles ». 

 

Pour définir la notion d’animal « nuisible », saisir l’ensemble de ses implications et 

sa plasticité, les chercheurs s’associent et travaillent de concert, croisant leurs approches et 

leurs regards. L’historien Jean-Marc Moriceau et son équipe de recherche étudient 

l’évolution des rapports entre les hommes et les espèces animales jugées « nuisibles » dans 

l’espace français du Moyen Âge à l’actuel. Prenant le loup comme marqueur des 

rencontres, il a pour objectif l’élaboration d’une réflexion collective, « méthodologique et 

épistémologique », sur la notion d’animal « nuisible » : 

 
« Les définitions que l’on donne des « nuisibles » varient selon les périodes 

historiques, les conditions environnementales, les équilibres socio-économiques, les 
structures agro-pastorales, les groupes sociaux, les espaces de résidence (notamment 
rural/urbain), l’organisation des espaces ruraux, l’importance qualitative et quantitative 
des productions touchées et de la nuisance. Car il s’agit de prendre en compte un 

                                                 
7
 Ibid. 
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complexe « sémantique » plus vaste où se retrouvent d’autres termes tels que 
« prédateurs », « nocifs », « sauvages », « bêtes fauves », etc. »8. 

 

Toutes les disciplines convoquées analysent une dimension souvent passée sous 

silence et cependant étroitement liée aux dimensions technique et scientifique : les repré-

sentations que les différents acteurs conçoivent des « nuisibles ». Historiens, géographes, 

sociologues ou écologues envisagent ainsi la notion de « nuisible » en tenant compte à la 

fois de sa réalité objective et des représentations qui gravitent autour d’elle. Ces 

représentations sont d’ailleurs le plus souvent en décalage avec la réalité biologique des 

espèces concernées. 

Comment glisse-t-on de la notion de « prédateur » à celle de « nuisible » ? Comment 

ces deux notions réactivent-elles l’opposition entre un « domestique » maîtrisé et un 

« sauvage » venu empiéter sur les territoires que l’homme s’est lui-même assignés ? Dans un 

contexte particulièrement délicat et polémique où les représentations prennent parfois 

autant de place que la réalité, 

 
« un diagnostic scientifique s’impose pour favoriser un dialogue entre les divers acteurs 
en présence (agriculteurs, chasseurs, écologues, responsables des parcs, associations de 
protection des animaux) et éclairer les choix politiques des décideurs »9. 

 

Du côté des historiens, les équipes de recherche s’attellent à dresser un bilan depuis 

le haut Moyen Âge afin de déterminer quelles sont les catégories de « nuisibles » et 

comment elles apparaissent dans les sources et la documentation existante, tels les registres 

des anciennes Chambres des comptes, lesquelles mentionnent des primes et paiements 

alloués pour des prises de loups ou de loutres. D’autres chercheurs s’intéressent non 

seulement aux documents écrits mais également à un matériel archéologique souvent 

méconnu : les restes osseux. D’autres encore étudient les animaux « muséographiés » issus 

de collections publiques ou privées afin d’identifier (s’agissant des restes osseux) les 

prédateurs concernés et (s’agissant des spécimens de musées) d’analyser les attitudes, le 

plus souvent agressives, dans lesquelles ils ont été naturalisés – attitudes révélatrices des 

représentations qui leur étaient associées. 

 

Du côté des historiens du droit, on interroge la documentation disponible afin de mieux 

cerner les rapports entre la louveterie et les éleveurs, chacun défendant ses propres intérêts (la 

préservation du gibier pour les uns, la protection des animaux d’élevage pour les autres). Les 

juristes retracent l’évolution des réglementations sur la biodiversité. Des ordonnances des rois 

de France aux mesures législatives du 19
e
 siècle et aux conventions européennes du 20

e
, la 

question de la « nuisibilité » de certaines espèces a fait l’objet d’une réglementation spécifique, 

d’un organe spécifique (la louveterie) et d’une nomenclature spécifique (les « bêtes fauves »
10

) 

pointés par les chercheurs spécialisés dans l’étude de la chasse. 

 

Du côté des naturalistes et des biologistes, on se penche sur l’élaboration du savoir 

naturaliste et sur la manière dont les espèces « nuisibles » sont décrites et représentées, à la 

fois dans les textes (traités de chasse et histoires naturelles) et l’iconographie associée. En 

                                                 
8
 MORICEAU J.-M., 2006, Sociétés et animaux « nuisibles ». Evolution 

des rapports entre les hommes et les espèces animales jugées « nuisibles » 

dans l’espace français du Moyen Âge à l’actuel, appel à projet de recherche 

(non publié). 
9
 Ibid. 

10
 Voir le Code de louveterie de 1929. 
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s’attardant d’une part sur les mots employés par les auteurs pour décrire les prédateurs, et 

d’autre part sur la manière dont les illustrateurs les mettent en scène, les chercheurs 

révèlent un décalage entre le souci de description scientifique objective et la perpétuation 

de clichés, de mythes et d’images fantaisistes des bêtes. 

 

Du côté des sociologues, anthropologues et ethnologues, on analyse le rapport de 

l’homme à l’animal (domestique ou sauvage) selon des catégories qu’il importe de « dé-

construire » (définitions scientifiques versus définitions vernaculaires). Les enjeux du bien-être 

des animaux d’élevage ou des manipulations génétiques font s’interroger sur les droits de ces 

animaux et sur leur place dans nos sociétés. L’approche par les représentations et les imaginai-

res est fortement présente, y compris concernant les animaux sauvages gênants ou 

« proliférants »
11

, opposant le « sauvage qui fait problème » au « sauvage désiré »
12

. Dans un 

article récent sur la perception de la nature, L. Charles et B. Kalaora (2008) remarquent que  
 

« l’observation sociologique révèle qu’en France la nature, telle qu’elle apparaît à travers 
les cadres qui en organisent la protection, loin d’être un objet d’accord entre les individus 
ou les groupes sociaux, est au contraire l’objet de tensions, de rivalités, d’antagonismes 
très forts susceptibles de déboucher sur la violence. Ceux-ci apparaissent liés à des 
mécanismes d’appropriation difficiles à objectiver dans la mesure où ils sont générale-
ment interprétés dans des logiques même d’opposition ou de tension. En ce sens, la 
question de la nature apparaît fondamentalement de nature politique »13.  

 

Selon ces auteurs, les conflits – à l’image de ceux qui surgissent de la délimitation 

de zones protégées ou du retour des « grands prédateurs » – s’enracinent dans une 

spécificité culturelle très différente des visions anglo-saxonne ou japonaise en ce sens 

qu’elle refuse la sensibilité, l’émotion, la subjectivité  
 

« comme réalité partagée source de valeurs et moteur d’action au profit d’une 
rationalité supposée organiser la vie collective – et la connaissance que l’on en a à 
travers les sciences sociales »14.  

 

Cette vision conduit, de fait, à bloquer certaines actions et pratiques collectives, 

participatives ou éthiques. L. Charles et B. Kalaora ajoutent que  
 

« l’acte même de découvrir, d’investiguer ou de connaître, ses puissantes résonances 
émotionnelles et subjectives, l’épaisseur des obscurités et des impasses qui y sont 
attachées et qui lui donnent toute sa force et sa valeur, sont ainsi ignorés et barrés au 
profit de la révérence d’un savoir en quelque sorte externe, étranger, dont l’origine n’est 
nullement questionnée et sur laquelle on n’a pas de prise »15.  

 

En contrepoint, la comparaison avec des textes japonais montre d’ailleurs que 
  

« la nature y apparaît comme le support privilégié de l’émotion » [, avec] « une 
réalité humaine fugace, fragile, instantanée dépassant en quelque sorte toute 
mobilisation et dont la fugacité, la légèreté même illuminent la perception et la 
conscience ». [Si, au Japon] « la trace fugace constitue un révélateur des abîmes de 
la réalité humaine en même temps qu’elle en reconduit d’autant plus sûrement ce 

                                                 
11

 MICOUD A. et al., 1989. 
12

 MICOUD A., 1993. 
13 CHARLES L., KALAORA B., 2008, « Pensée, sensibilité et action dans la société française autour de la 
question de la nature », Annales de Géographie, n° 663, 2008. 
14 Ibid. 
15

 Ibid. 
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qui la guide » [en France] « les pesanteurs du discours, des savoirs, des symboles, 
des institutions annihilent toute sensibilité et suscitent le refus devant des modes 
d’affirmation et d’assignation sans place pour l’imaginaire et ce que celui-ci sous-
tend comme champ d’émotion et espace de liberté »16. 

 

Du côté des géographes enfin, on n’a pas toujours jugé ces sujets dignes d’intérêt, et les 

approches scientifiques des liens entre homme et animal ont nettement évolué. Pour la géographie 

classique, l’animal est abordé soit à travers l’examen de la répartition d’espèces sauvages adaptées 

à un milieu spécifique (zoo-géographie ou branche autonome de la biogéographie), soit à travers 

les ressources qu’il peut fournir, une fois domestiqué, à l’agriculture ou à l’alimentation. Certains 

travaux le considèrent comme un élément de la culture matérielle (Staszak, 2003) tandis que 

d’autres (Sorre, 1933) l’incluent dans une géographie biologique en lien avec la santé. Les travaux 

sur le parasitisme (le « complexe pathogène ») traitent des rapports des sociétés à leur milieu et à 

l’animal considéré comme « opérateur spatial ». 

L’approche vidalienne se fonde sur un « parti du visible » qui tente de définir ce qui, de 

la physionomie visible de la Terre, est redevable à l’activité de l’homme ou des animaux. On 

reste fidèle à l’étude des « connexions », c’est-à-dire des relations entre les phénomènes 

naturels et l’organisation de l’existence humaine, même si certains chercheurs, comme Jean 

Brunhes, prennent en compte de façon précoce des faits psychologiques et des comportements 

dans les faits géographiques. Les paysages « concrets » sont également au cœur d’une analyse 

descriptive pour laquelle ils matérialisent la rencontre entre le cadre physique et l’occupation 

humaine, offrant une vision directe des relations entre les différentes composantes de la réalité 

géographique tandis que se perpétuent dans le présent les traces du passé. Bien plus que 

l’interprétation des phénomènes, l’essentiel est la restitution des faits et des « réalités ». Le 

refus de toute forme de conceptualisation et la recherche de l’exhaustivité ont ainsi pour effet 

de diluer le projet scientifique de la géographie. 
 

Les recherches en zoogéographie ont connu un développement précoce au début du 

siècle dernier avec des travaux tentant, d’une part, d’identifier les aires caractéristiques du 

« puzzle » faunistique de la planète avec ses principes de distribution selon les grands 

domaines biogéographiques et morphologiques (déserts, forêts, montagnes, etc.) et, d’autre 

part, de saisir l’histoire de cette répartition, elle-même éclairée par la reconstitution des cycles 

climatiques passés, et enfin l’évolution géohistorique de la faune. Un article fondateur de Louis 

Germain paraît ainsi dans les Annales de géographie en 1912 en s’appuyant sur un riche atlas 

publié l’année précédente
17

. L’auteur donne une  définition de cette branche de la recherche :  
 

« La zoogéographie tente souvent d’expliquer la répartition et la diffusion des animaux 
en évoquant les paléoclimats et les modifications géomorphologiques qui en ont résulté, tout en les 
replaçant dans le cadre des biocénoses, c’est-à-dire dans leurs rapports avec les plantes dont 
beaucoup d’entre eux vivent et qui souvent leur servent d’habitat »18. 

 

Louis Germain critique le manque de rigueur des méthodes développées pour diviser le 

globe en grandes régions possédant des affinités faunistiques et plaide notamment pour définir 

ce qu’il appelle les associations faunistiques en donnant l’exemple du tigre :  
 

                                                 
16 Ibid. 
17 BARTHOLOMEW Physical Atlas, Volume Atlas Zoogeography Series of Maps illustrating the Distribution of over Seven Hundred 
Families Genera and Species of Existing Animals Prepared by J. BABTHOLOMEW EAGLE CLARKE and PERCY 
GRIMSHAW Under the Patronage of The Royal Geographical Society published at The Edinburgh Geographical 
Institute by John Bartholomew Co. 1911, In-fol. xii 68 index p. fig. cartes 36 pl. cartes col plus de 200 cartes.  
18 GERMAIN L., 1912, « La distribution géographique des animaux d'après l'atlas de Bartholomew », Annales de 
Géographie, t. 21, n° 115.  
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« De ce que le Tigre pour prendre l’exemple cité vit à la fois dans les jungles tropicales de 
l’Inde sur l’Altaï ou dans les plaines glacées de la Mandchourie, on ne saurait conclure la similitude de 
faunes de ces diverses régions ; on doit seulement constater que le Tigre est un animal s’adaptant 
facilement aux modus vivendi les plus divers. Les régions de climats très différents n’ont jamais de 
faunes semblables mais elles possèdent souvent des éléments faunistiques semblables »19.  

 

Il ajoute aussi qu’il est  
 

« nécessaire d’étudier d’une part les conditions qui favorisent la dispersion des êtres et d’autre part 
les conditions qui limitent cette même dispersion »20.  

 

L’approche ignore totalement la dimension anthropique, comme en témoigne une 

conclusion sans appel :  
 

« La zoogéographie est une science étroitement liée à la géographie et à la 
géologie, toutes trois se complètent et bien des faits inexplicables lorsque l’on ne 
s’adresse qu’à l’une d’entre elles deviennent parfaitement clairs lorsqu’on fait 
intervenir la voisine »21. 

 

 Dans les années 1930, Etienne Rabaud souligne toutefois que les êtres vivants 
 

 « agissent sans cesse les uns sur les autres. Cette interaction, d’ailleurs n’est pas simple, 
et la question se pose constamment de savoir si les groupements observés tiennent à 
des liaisons directes entre les organismes ou à des liaisons indirectes par l’intermédiaire 
des conditions physico-chimiques »22.  

 

Après une certaine éclipse des travaux en zoogéographie, les années 1950 voient 

encore des recherches précises en milieu rural comme dans cet original article de Marie-

Christine Saint Girons sur l'importance des talus dans la zoogéographie du bocage. Tout en 

regrettant que cette branche soit  
 

« presque délaissée actuellement par les géographes »23,  
 

l’auteur montre que  
 

« la répartition et le genre de vie de la faune sauvage restent étroitement 
liés à la structure morphologique du paysage rural. Certains de ces liens sont bien 
connus. La répartition des espèces animales et leurs relations avec les zones de 
végétation en montagne ont fait l'objet de nombreux travaux. Cependant, la faune 
du bocage, et surtout celle des petits mammifères, reste peu connue. Celle-ci est 
difficile à observer, parfois malaisée à déterminer avec exactitude. Les habitudes 
pourtant sont tout à fait caractéristiques du paysage de bocage »24.  

 

Soulignant que les talus encadrant les parcelles et chemins du bocage  
 

« offrent à la faune des vertébrés terrestres, et particulièrement à celle des 
mammifères, avant tout un lieu de refuge, mais également un terrain de chasse »25,  

 

                                                 
19

 Ibid. 
20

 Ibid. 
21 GERMAIN Louis, 1912, « La distribution géographique des animaux d'après l'atlas de Bartholomew », Annales 
de Géographie, t. 21, n° 115.  
22 RABAUD E., 1933, « Une géographie des animaux », Annales de Géographie, t. 42, n°239.  
23 SAINT GIRONS M.-C., 1952, « L'importance des talus couverts dans la zoogéographie du bocage », Annales de 
Géographie, t. 61, n° 327. 
24 Ibid. 
25 Ibid. 
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elle insiste sur les interactions avec les agissements des ruraux, par exemple lorsque la  
 

« moyenne faune de carnivores (belette, putois) et d'insectivores (hérisson) a son 
refuge dans les haies, où elle bénéficie d'une végétation dense lui servant à la fois 
d'abri et de protection. En effet, l'entrelacement de la végétation forme un écran 
entre les espèces non fouisseuses et leurs principaux prédateurs rapaces diurnes et 
nocturnes, renards, homme même »26.  

 

Ces approches sont marginalisées à partir des années 1960, même si l’élevage et les 

géographies portant sur l’organisation des espaces pastoraux et des filières agroali-

mentaires sont plus prégnants (Rieutort, 2006). Sur les questions d’élevage comme sur les 

thèmes de géographie rurale de l’époque (aspects non agricoles des campagnes, environ-

nement et paysage, développement local), l’influence de la géographie anglo-saxonne est 

forte, amorçant un changement théorique profond. Les années 1960 et 1970 marquent 

l’abandon, voire le rejet, du paradigme des rapports homme/nature au profit de celui de 

l’espace et de l’inscription dans les sciences sociales. Les méthodes évoluent, en lien avec 

des approches plus théoriques (modèle hypothético-déductif). L’animal reste abordé 

comme ressource dans une perspective souvent technique, mais pour André Fel, les buts 

utilitaires ne doivent pas faire oublier la dimension culturelle : 

 
« Il subsiste encore, en dehors de la civilisation industrielle, quelque chose 

de cette attitude religieuse ou superstitieuse à l’égard du bétail […]. De même les 
Peuls, grands éleveurs de la savane soudanaise possèdent des troupeaux pour des 
raisons qui sont loin d’être seulement économiques : s’ils accroissent « leur capital », 
c’est autant pour s’ennoblir que pour s’enrichir ; ils aiment leurs troupeaux et l’on a 
qualifié à juste titre ces élevages de ‘sentimentaux’ »27. 

 

Les recherches originales de Xavier De Planhol (1969) ou d’André-Georges 

Haudricourt (1962) abordent les liens entre domestication et caractéristiques culturelles des 

sociétés. Les années 1990 annoncent quant à elles l’affirmation d’une géographie culturelle 

et « postmoderne » portant à la fois sur la territorialisation des pratiques socio-spatiales 

associées à l’élevage et sur les animaux vus « comme un produit et un enjeu dont l’analyse 

permet de mieux comprendre les rapports des sociétés à leurs environnements et leurs 

espaces »
28

. 

 
« L’animal a une valeur heuristique pour le géographe, l’amenant à renou-

veler sa réflexion sur l’espace, sur le rapport homme – milieu et le fonctionnement 
de ce dernier, et à participer collectivement à la réflexion collective de la commu-
nauté scientifique sur les questions d’environnement »29. 

 

Nathalie Blanc et Marianne Cohen envisagent trois approches de l’animal pour la 

géographie : l’animal « vecteur de requalification des espaces », l’animal « symptôme du 

rapport à la nature » et l’animal « indicateur du fonctionnement biophysique des milieux ». 

Elles dénoncent les atteintes à l’environnement, les jeux de pouvoir ou les conflits d’usage, 

et s’interrogent sur le renversement de paradigme (l’espace et ses dynamiques succédant 

aux rapports sociétés/milieux) qui contribue à la remise en cause de la distinction 

                                                 
26

 Ibid. 
27

 FEL A., 1970, article « élevage », Encyclopedia Universalis : 

« L’animal domestique est une source d’énergie, un moyen de transport, un 

fournisseur de nourriture, de vêtements et d’abri ». 
28

 STASZAK J.-F., 2003. 
29

 BLANC N. et COHEN M., 2002. 
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rural/urbain (Mathieu, 2006). Cette posture traverse la géographie rurale et renforce la 

prise en compte des mutations sociales et fonctionnelles, ainsi que les stratégies et pouvoirs 

locaux dans les campagnes, débouchant sur de nécessaires typologies de ces espaces 

(périurbains, de faible densité, « fragiles », d’agriculture modernisée…). 

 

Il devient de plus en plus clair que la géographie s’installe dans le champ des 

sciences sociales, et non plus en situation de charnière ou de « carrefour » inconfortable 

entre les sciences naturelles et humaines. Elle tente de se trouver une nouvelle identité 

comme science de l’organisation spatiale des sociétés ou science de la dimension spatiale 

du social. Dès lors, la place de l’animal dans la société, la « nature », la ville ou le 

« paysage », est réévaluée. L’ouvrage de Xavier De Planhol (2004) propose une fresque 

géo-historique du rapport des hommes à la « grande faune », nuançant les actions 

destructrices de l’homme et détaillant le paysage animal modelé par nos sociétés. Sont 

également abordées les questions d’éthique environnementale ou de conflits, en particulier 

à propos de la chasse ou du retour des grands prédateurs dans les territoires ruraux
30

. 
 

Du fait de leur capacité à mettre en conflit les populations, Michel Lussault (2007) 

considère les animaux comme des « acteurs » de l’organisation sociale (et donc spatiale) et 

non plus comme de simples révélateurs des rapports socio-spatiaux. En matière de 

géographie culturelle, le propos est celui d’une géographie subjective, mobilisant les 

représentations et les espaces vécus. L’ensemble émerge comme l’une des facettes de la 

« nouvelle géographie » contre laquelle les recherches s’étaient initialement élaborées en 

contestant l’affirmation des « lois de l’espace » et en mettant en garde contre une 

simplification excessive qui soumettrait les comportements humains à des règles 

rationnelles et économiques. Partant des individus et des groupes sociaux, les imaginaires 

permettent de comprendre des attitudes, des comportements et des pratiques spatiales pas 

toujours rationnelles. Cette géographie redonne un nouvel élan à 
 

« une même quête, celle des causes cachées des processus et de leurs enchaî-
nements. Une porte ouverte sur une discipline qui n’a plus honte de sa subjectivité 
et qui, au contraire, l’utilise pour révéler les consciences collectives, dévoiler les 
patrimoines de mémoires et participer à la création des lieux ; une géographie plus 
sensible aux problèmes du quotidien, de l’imaginaire et du théâtre de l’aventure 
humaine »31. 

 

Ainsi des travaux récents montrent tout l’intérêt d’une analyse scientifique des 

discours des acteurs face à l’animal sauvage, par exemple dans le cas du chevreuil dont la 

population s’accroît vigoureusement en Limousin rural :  
 

« Pour la plupart des personnes le chevreuil est un bel et gentil animal, 
pour les chasseurs il est un gibier très prisé, mais pour les propriétaires forestiers, il 
est avant tout, un animal qui commet des nuisances. Des conflits naissent à propos 
de la gestion de l’animal entre les différents acteurs des territoires »32.  
 

Si, dans la société citadine française,  
 

                                                 
30

 MAUZ T., 2007 ; MOUNET C., 2007. 
31

 BAILLY A., 2005, « Voyage en géographie », Bulletin de la Société 

Géographique de Liège, n° 46, p. 5-9. 
32 BOUSSIN L., 2008, « L’animal sauvage à travers ses représentations, l’exemple du chevreuil en Limousin », 
Annales de géographie, n° 663. 
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« l’animal sauvage a une place légitime dans la nature (en fait les campagnes) [cette 
vision peut s’opposer] aux conceptions traditionnelles de l’animal sauvage qui 
l’assimilent à un nuisible, d’où des conflits engendrés par des représentations »33. 

 

Prolongeant la discussion, Y. Poinsot souhaite montrer le nouveau champ d’études 

géographiques né des difficultés et recompositions dans la gestion durable de la faune 

sauvage en France. Selon cet auteur,  
 

« la renaturalisation de certaines campagnes fait donc émerger des enjeux 
écologiques et économiques que l’examen géographique peut (…) éclairer »34.  

 

Choisissant le cas des campagnes périurbaines, il démontre que la régulation des 

effectifs devient délicate face au mitage pavillonnaire qui réduit les zones potentiellement 

« chassables », face à la diminution du nombre de chasseurs ou aux tensions entre ceux-ci 

et les nouveaux résidents :  
 

« la loi exclut en effet des zones chassables des ACCA les terres situées dans un rayon de 
150 m autour des habitations. A chaque pavillon, correspond ainsi un cercle « protégé » 
d’environ 7 ha. Or, dans les campagnes chaque jour plus largement mitées par l’habitat 
pavillonnaire, deux ou trois dizaines de pavillons judicieusement disposés (quand ce n’est 
plus) peuvent ainsi soustraire 100 à 200 ha des 400 à 500 ha du domaine chassable d’une 
commune, ajoutant de fait aux 10 % de réserve réglementaire 20 à 30 % de surfaces 
supplémentaires. Si pour les sangliers ou les cerfs, ces terrains jalonnés de pavillons ne 
constituent pas des habitats, renards, lapins ou chevreuils s’en accommodent fort bien, pour 
peu que quelques haies ou bosquets parsèment l’ensemble. Dès lors, les conditions d’une 
prolifération incontrôlable sont réunies. Sans grands inconvénients pour des rurbains 
réjouis de montrer chevreuils ou lapins aux enfants, ils peuvent par contre dévaster cultures 
et élevages proches sans qu’aucune régulation ne puisse leur être appliquée »35.  

 

La territorialité de la faune sauvage et de sa gestion devient ainsi un champ de 

recherches pour les géographes, notamment dans des territoires « domestiques » en plein 

bouleversement, suscitant divers travaux en France (Raynal, 2004) ou hors d’Europe 

(Roulet, 2004). 
 

Les analyses sur les pratiques dites « vernaculaires » ou « ordinaires » mobilisées dans 

toutes les sociétés, qu’elles soient proches ou lointaines, s’inscrivent également dans une 

approche de la territorialité. Autrefois dénigrées et considérées comme entachées d’irrationalité, 

les connaissances traditionnelles des sociétés vis-à-vis des milieux qu’elles utilisent sont 

valorisées. Les travaux des anthropologues ont montré qu’elles recèlent des informations 

pertinentes et complexes, notamment pour gérer les ressources naturelles. Les publications du 

« géo-agronome » Jean-Pierre Deffontaines (1998) apportent ainsi des éclairages originaux sur 

les pratiques des éleveurs et sur leur rôle dans le façonnement d’un paysage. On réévalue la place 

de l’animal dans les cultures et les valeurs contemporaines d’une société urbaine. « Lieu » et 

« territoire » deviennent les opérateurs d’un repositionnement global par le biais duquel, sous des 

problématiques et méthodes diverses, la géographie retrouve une identité. 

En définitive, depuis les années 1970, l’importance croissante accordée aux questions 

environnementales, la sensibilisation à l’écologie et le retour des grands prédateurs font que 

l’animal reprend en quelque sorte ses droits et devient à la fois sujet d’actualité et enjeu de 

                                                 
33 Ibid. 
34 POINSOT Y., 2008, « Les enjeux géographiques d’une gestion durable de la faune sauvage en France », Annales 
de Géographie, n° 663. 
35 POINSOT Y., 2008, « Les enjeux géographiques d’une gestion durable de la faune sauvage en France », Annales 
de Géographie, n° 663. 
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société. Les géographes qui travaillent sur les transformations sociales et spatiales du monde 

rural s’intéressent naturellement aux espèces « nuisibles ». Les liens entre le monde agricole et 

celui de la chasse sont décryptés ainsi que la notion d’animal « nuisible » associée à celle, tout 

aussi complexe et plurielle, de territoire. Se pose alors, une fois encore, la délicate question de 

son partage. Une question qui n’est plus uniquement ouverte en milieu rural, mais également 

dans la ville. Une équipe pluridisciplinaire du CNRS a en effet entrepris de réhabiliter plus 

largement l’animal comme sujet d’étude géographique en « repensant la nature dans la 

ville » et en en faisant un nouvel enjeu pour la géographie : 
 

« La question des rapports sociétés/natures, paradigme originel de la géogra-
phie, est devenue centrale en même temps que celles des conditions d’exercice de 
l’interdisciplinarité entre les sciences de la nature et les sciences de la société »36. 

 

Etudiant les rapports de l’homme à l’animal en milieu urbain, Nathalie Blanc se 

focalise sur les représentations et pratiques des citadins à l’égard du vivant
37

. Ce type 

d’approche est, selon elle, nécessaire pour « appréhender la complexité de ces rapports 

impliquant le niveau des représentations et celui des faits »38. Il s’agit donc de « sortir des 

sentiers battus du végétal, du site et de la situation » pour réintégrer l’animal dans la 

géographie urbaine. Une équipe pluridisciplinaire réunissant écologues et géographes s’est 

ainsi penchée sur le cas de Blattella germanica, une blatte vivant exclusivement en milieu 

urbain. 

 
« Un des résultats les plus intéressants de cette recherche a été de montrer 

que la blatte est un indicateur objectif et subjectif de l’habiter en ville »39. 

 

Ces travaux ont montré d’une part que, en matière de gestion urbaine, on ne peut 

faire l’économie de la dimension humaine et sociale. Ils ont souligné d’autre part que 

parler de relations tissées entre homme et animal revient à parler de partage d’espace et de 

territoires : 

 
« En géographie, l’animal oblige à renouveler les réflexions sur l’espace, le 

rapport de l’homme au milieu, le fonctionnement du milieu et la question de 
l’environnement (…) L’animal est ainsi le reflet d’une évolution importante dans la 
conception humaine du territoire et de l’espace »40. 

 

Pour les sciences sociales, cette problématique  

 
« ravive et réinterroge les grands mythes de nos sociétés occidentales, oscillant entre 
radicalisation de la modernité et post-modernité, où la nature est simultanément objet 
de peurs et d’idéalisation »41.  

 

                                                 
36

 MATHIEU N., 1999, Repenser la nature dans la ville : un enjeu pour 

la géographie, Festival international de géographie de Saint-Dié-des-Vosges 

n
o
10. 

37
 BLANC N., COHEN M., 2003, L’animal : une figure contemporaine 

de la géographie. 
38

 BLANC N., 1996, La relation à l’animal en milieu urbain. 
39

 Ibid. 
40

 BLANC N., COHEN M., 2003, L’animal : une figure contemporaine 

de la géographie. 
41 CLAEYS C., SIROST O., 2010, « Proliférantes natures, introduction », Etudes rurales, 185. 
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Comme le soulignent différents chercheurs dans une livraison récente de la 

revue Etudes Rurales (2010) consacrée aux invasions biologiques, on pourrait élargir la 

réflexion à l’ensemble des relations entre homme et animal. C’est toute la question de 

« notre rapport à la science, à la société et, plus largement, au monde  » qui est posée, 

permettant notamment de déconstruire et « de rediscuter nos frontières (nature/culture, 

sauvage/domestique, rural/urbain), notre gestion de l’environnement et les logiques de 

la biodiversité ».  

 

*** 

 

Avant d’aborder la notion de territoire du point de vue de l’homme, il convient de 

l’envisager du point de vue de l’animal. En écologie, le territoire est défini comme une 

zone d’habitat occupée par un individu ou une population animale. En éthologie, il est 

considéré comme un milieu de vie et un lieu de reproduction, défendu contre les intrusions. 

Selon l’éthologue Jacob Von Uexküll, chaque espèce animale a une perception différente 

de l’environnement dans lequel elle évolue, développant son propre « umwelt », sa propre 

vision du monde
42

. 

Chez les espèces dites territoriales, les individus s’installent et évoluent sur une 

portion d’espace déterminée, dont la surface leur permet de subvenir à leurs besoins et 

d’assurer leur survie (alimentation) ainsi que celle de leur espèce (reproduction). C’est 

pourquoi ils défendent jalousement leur domaine contre d’éventuels concurrents décidés à 

leur en disputer la possession. Ces « intrus » ne sont tolérés qu’au-delà de frontières que 

l’animal a pris soin de marquer. Seuls les individus de sexe opposé sont tolérés, en période 

de reproduction notamment. L’agressivité naturelle est aussi une manière d’assurer sa 

survie. Les animaux respectent une distance avec leurs congénères et préservent une 

distance de fuite avec les autres espèces. Qu’un intrus franchisse ce seuil invisible et 

l’animal disparaît sans attendre. Lorsque l’animal se trouve confronté à un homme, la 

distance de fuite dépend de la taille de l’animal. Elle sera par exemple de 1,8 m pour un 

lézard et de 46 m pour un crocodile
43

. 

Chez les espèces sociales, il existe entre les individus des règles de distance et une 

hiérarchie stricte entre les individus qui permet de limiter les affrontements directs et les 

agressions
44

. Plus la population présente sur le même territoire augmente, plus les risques 

d’affrontement sont élevés. La promiscuité et la diminution de l’espace disponible 

favorisent et attisent l’agressivité. Le même constat a du reste été établi chez l’homme. 

Edward T. Hall
45 s’est penché sur les attitudes de gêne manifestées par les passagers du 

métro aux heures de pointe. Il a estimé que pour un Américain, la « distance sociale » entre 

des collègues de travail se situait entre 3,7 m et 1,20 m ; la « distance personnelle », 

utilisée pour converser, entre 1,35 m et 45 cm ; et la « zone intime » à ne pas dépasser 

entre 45 cm et 15 cm. 

Chez l’animal, on fait respecter les distances en marquant les bornes de son 

territoire. Ce marquage s’effectue par l’urine, les excréments, ou la sécrétion de substances 

odorantes produites par des glandes spécifiques, souvent situées autour du museau 

(marquage par frottements), des pattes (marquage par griffage ou grattage) et de la région 

anale. Chez l’homme, on marque les bornes de son territoire en utilisant d’autres procédés. 

                                                 
42
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Certains chercheurs estiment que les mégalithes ont été dressés, il y a sept mille ans, par 

les premiers agriculteurs
46

. 

Les éthologues ont montré que les animaux ont des représentations mentales de leur 

territoire, de véritables « cartes cognitives »
47

, et qu’ils sont capables de se repérer sur des 

territoires parfois immenses. A l’image des Aborigènes australiens ou des Inuits
48

, ils 

retiennent aussi des itinéraires. En ce qui concerne l’homme, Jean-François Dortier ajoute 

que l’espèce humaine s’est avérée territoriale dès son apparition. 

 
« Les chasseurs cueilleurs n’errent pas au hasard dans un espace sans 

limites, ils nomadisent sur un territoire. Les Inuits nomadisent en petits groupes en 
hiver, et se réunissent en grands groupes quand le gibier se fait plus abondant. Les 
Aborigènes australiens ont aussi une double organisation sociale : les bandes 
familiales de quelques dizaines de personnes à peine nomadisent ensemble, et, 
pour la saison sèche, ils se regroupent en clans de centaines de personnes autour 
des points d’eau. Là, les peintures rupestres servaient jusque dans les années 1960 à 
marquer leur territoire. En somme, chez les humains, on peut distinguer les 
territoires des nomades et ceux des sédentaires »49. 

En géographie, le territoire est défini classiquement comme un « espace géographique 

qualifié par une appartenance juridique (on parle ainsi de « territoire national ») ou par une 

spécificité naturelle ou culturelle : territoire montagneux, territoire linguistique »
50

. De quelque 

nature qu’il soit, un territoire est toujours délimité par des bornes ou des frontières. Alors qu’il est 

en écologie essentiellement matériel, le concept de territorialité revêt, en géographie humaine, 

une dimension symbolique prépondérante. Il désigne un processus d’appropriation du territoire 

par des groupes sociaux qui participe à la construction de leur identité. 

 
« Le territoire est une appropriation à la fois économique, idéologique et 

politique (sociale, donc) de l’espace par des groupes qui se donnent une représenta-
tion particulière d’eux-mêmes, de leur histoire »51. 

 

Jacques Lévy et Michel Lussault le définissent comme un 

 
« agencement de ressources matérielles et symboliques capables de structurer les 
conditions pratiques de l’existence d’un individu ou d’un collectif social et 
d’informer en retour cet individu ou ce collectif sur sa propre identité »52. 

 

Le territoire « borné », « limité », à l’instar de celui des animaux (Roncayolo, 

1983), est au cœur de notre réflexion. Il découle de l’action de maîtrise territoriale des ac-

teurs et représente « la matérialisation de l’étendue d’un pouvoir »
53

. Pour autant, en 

retenant l’importance des pratiques individuelles et collectives, matérielles ou symboli-
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ques, le territoire est aussi le produit d’un « construit social », d’une volonté collective, 

d’une démarche partagée, parfois inscrite dans la durée. Associée à cette notion de 

territoire, la relation entre homme et faune sauvage prend alors une nouvelle dimension. 

Car si l’animal domestique est fort bien toléré dans le territoire géographique humain tel 

que nous venons de le définir, strictement délimité et fortement identitaire, il n’en va pas 

de même pour l’animal sauvage. Celui-ci est perçu au mieux comme gênant, au pire 

comme envahissant et assimilé à un dangereux concurrent. Dès qu’il approche de l’espace 

des hommes, il représente une menace difficilement tolérable. Afin de protéger les siens, 

l’homme attribue donc des territoires distincts aux bêtes. Mais si lesdites bêtes ont le 

malheur de « dépasser les bornes » et de quitter « leur » espace, celui qu’on leur a désigné, 

des conflits de territoire éclatent. C’est le cas notamment pour les grands prédateurs 

comme le loup dans les Alpes ou l’ours dans les Pyrénées, dont les « incartades » en 

territoire humain font couler beaucoup d’encre. C’est aussi le cas lorsque l’animal a le 

culot de s’inviter en ville, espace aménagé par l’homme et dévolu à ses activités, au sein 

duquel il ne peut tolérer aucune des « nuisances » portées par l’animal sauvage. Comme le 

souligne Jean-François Staszak, 
 

« tout se résume à une histoire de place et de configurations symboliques de 
l’espace »54. 

 

Selon lui, la géographie doit se donner pour objectif de comprendre et de décrypter 

ces configurations symboliques et la manière dont les animaux sont considérés et 

représentés. 
 

« C’est le rôle de la géographie de soulever le débat entre le point de vue 
scientifique et les autres points de vue sur l’animal (…). Le nouveau rapport à 
l’animal ordonne la définition de l’humain, l’espace de vie et les comportements 
collectifs, autant de matières premières pour la géographie »55. 

 

Dans cette entreprise de décryptage des rapports entre hommes et animaux d’un 

point de vue spatial et territorial, une question se révèle essentielle : celle de l’appro-

priation de l’espace. Le territoire désigne en effet en géographie une portion d’espace 

occupée par des hommes qui l’aménagent en vue d’assurer la satisfaction de leurs besoins. 

Le Littré le définit comme une « étendue de terre qui dépend d’un empire, d’une province, 

d’une ville, d’une juridiction, etc. »
56

. La notion d’appropriation et d’annexion de l’espace 

est donc essentielle et déterminante. Du côté de la sociologie, Henri Lefebvre considère 

l’appropriation comme « la transformation d’un espace naturel afin de servir les besoins 

d’un groupe »
57

. On retrouve cette idée en anthropologie où elle caractérise « l’action des 

populations en vue de garantir l’accès, le contrôle et l’usage des ressources contenues dans 

une portion d’espace »
58

. Le territoire est certes associé à l’idée positive d’une production 

de richesse et d’organisation, mais il traîne des idées plus obscures de domination et 

d’exclusion… Le conflit semble dès lors inévitable avec des animaux qui font de la 

résistance et remettent en question la domination et l’appropriation territoriale. Ainsi, 
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parler de territoire suppose non seulement de parler de géographie, mais aussi de socio-

logie, puisque cette notion se révèle à la fois spatiale et éminemment sociale : 
 

« On retrouve sur le territoire des lignes, des points et des surfaces, 
représentatifs de la composante spatiale, mais aussi des acteurs, réunis au sein de la 
composante sociale. Ce sont souvent les acteurs qui déterminent le territoire car, par 

analogie au théâtre, une pièce ne peut se jouer sans réalisateur et sans comédiens »59. 
 

Au cœur de ce théâtre que nous verrons se monter sous nos yeux, il y a, d’une part, 

des animaux « envahisseurs » et « nuisibles » qui empiètent sur des territoires que des 

hommes considèrent, d’autre part, comme « chasse gardée »… Notons que la question des 

animaux « nuisibles » se pose aussi bien dans l’espace urbain que dans les campagnes. Le 

choix des mustélidés et de notre terrain d’étude nous conduisent à privilégier une dimen-

sion rurale. Néanmoins, si dans les conceptions sociologiques des années 1970 les 

collectivités rurales étaient opposées à la société urbaine, cette vision n’est plus pertinente. 

Face aux dynamiques d’ouverture et de décloisonnement des territoires, la société rurale 

est désormais à la fois diversifiée (de moins en moins agricole), marquée par des apports 

extérieurs et intégrée au monde citadin (rapprochement des modes de vie et des aspirations, 

mobilité des populations et pratique de la multi-résidence). Les fonctions de production qui 

caractérisaient autrefois les territoires ruraux se doublent aujourd’hui de multiples enjeux – 

résidentiels, de loisirs ou environnementaux. La société urbaine « globale » porte un droit 

de regard et d’usage sur ces espaces devenus publics et réinvestit la campagne de valeurs 

symboliques (patrimoniale, écologique, identitaire). Il n’existe plus deux mondes séparés 

mais une interpénétration spatiale et idéelle entre l’urbain et le rural. Les limites s’effacent, 

les transitions et interstices sont complexes, à l’image de ces « espaces-flous » périurbains, 

à la fois urbains dans leur fonctionnement (emplois, modes de vie) et ruraux par leur 

« paysage » et par leurs habitants qui considèrent qu’ils vivent à la campagne. On peut 

alors parler de « nouvelles ruralités » permettant d’envisager les 
 

« dynamiques inscrites au cœur de nouveaux rapports ville-campagne, portant à la 
fois sur les transformations des espaces, sur leurs usages résidentiels, récréatifs et 
productifs, sur les vécus et les représentations des acteurs, sur leur rapport à la 
nature, au patrimoine et aux enjeux écologiques, et sur les modes de gouvernance 
qui s’y déploient »60. 

 

Dans ce contexte, les espaces sur lesquels porte notre recherche sont particulière-

ment sujets à des situations conflictuelles. De nouvelles fonctions et de nouveaux acteurs y 

sont impliqués, tentant d’y faire valoir leurs intérêts divergents. La « gestion » de la faune 

sauvage – de plus en plus surveillée, comptée, cartographiée voire manipulée – suscite des 

conflits d’usage et de voisinage exacerbés, les usagers traditionnels de l’espace rural étant 

notamment confrontés à de nouvelles représentations du sauvage. En particulier, la 

sensibilité environnementale des citadins a évolué et 
 

« le sauvage est devenu désirable, au point qu’il n’est plus seulement question de le 
protéger de la disparition, mais de le « cultiver », de le réintroduire, de le gérer »61. 
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Autant d’évolutions qui induisent des questionnements spatiaux dans la mesure où 

il est impossible de cantonner les animaux dans un territoire voué au sauvage, et où la 

cartographie des espèces « nuisibles » et « utiles » est devenue obsolète. 

 

*** 
 

Dans le partage strict des territoires qu’il entend pourtant imposer, l’homme ne 

recule devant rien pour éliminer ceux qui dépassent les bornes et se jouent des frontières. 

Mais avec les mustélidés, nous allons voir à quel point il peut s’avérer difficile de tenir de 

petits animaux en respect, à leur place, de leur côté de la barrière. La transgression est 

permanente et ses conséquences, notamment le jeu qu’elle suppose dans l’ordre établi, 

particulièrement riches d’enseignements pour le chercheur… 

Notre point de départ et notre première hypothèse de travail est que l’histoire des 

relations entre hommes et petits carnivores, qui pourrait se résumer à une histoire de partage-

séparation des territoires, se résume plutôt à ce jeu venu perturber l’ordre et le partage annoncé. 

Ainsi, les espaces que l’homme a voulu clairement distincts entre lui et l’animal, bornés par 

des frontières, ressemblent davantage à des zones d’entre-deux, à des confins. 
 

« Par opposition à la frontière, qui répond à la figure géométrique de la 
ligne, les confins se présentent comme une surface co-appartenante aux deux 
espaces en interface »62. 

 

Souvent sous-estimée par la géographie classique au profit de la notion de frontière, 

la notion de confins est pourtant mieux adaptée à la situation qui nous occupe, puisqu’elle 

caractérise 
 

« des empires conquérants ou menacés qui, malgré leurs tentatives récurrentes de 
fixer leurs frontières, se sont trouvés contraints de gérer des zones fragiles au 
contrôle à la fois décisif et difficile »63. 

 

Ces « zones fragiles », ces « aires disputées », zones des confins et de l’entre-deux, 

ne sont pas sans évoquer celles que conceptualise Violette Rey dans un contexte – les pays 

d’Europe centre-orientale – certes différent, mais qui peut en l’occurrence être transposé à 

notre problématique. Selon Violette Rey
64

, les espaces d’entre-deux sont caractérisés par 

trois grandes dimensions. En premier lieu, la « dissymétrie des pouvoirs ». Ici, « les forces 

externes sont plus puissantes que les forces internes ». Ces espaces sont donc définis 

comme des zones d’« affrontement » et de « risque », poussant à l’« exacerbation des 

altérités ». En deuxième lieu, « l’expérience du temps et de la durée ». Ici, la fréquence de 

grands événements de l’histoire, et leur « violence », sont plus grandes. La répétition du 

temps fait en outre qu’il s’y construit « un temps immémorial, mythique ». En troisième 

lieu, le « potentiel de créativité », associé à l’expérience du renouvellement du rapport à 

l’espace et au temps. Ici, l’exacerbation des altérités favorise la création, les idées 

nouvelles, l’inédit… 

 

Les zones d’entre-deux sont donc à la fois des lieux de lutte et d’invention, des 

zones de « lutte fertile » entre forces contraires, qui laissent s’infiltrer l’imaginaire, et qui 

sont de ce fait difficilement saisissables. La deuxième hypothèse que nous formulons est 
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que la part d’imaginaire venue s’insinuer dans l’entre-deux participe à la genèse de la 

notion d’animal « nuisible ». Cette notion est en effet indissociable des représentations que 

les hommes se font des prédateurs, représentations qui évoluent certes dans le temps, mais 

qui demeurent remarquablement stables et persistantes. Selon la conception objectiviste, la 

représentation est définie comme « un signe plus ou moins transparent qui réfère à un objet 

existant indépendamment de lui »
65

. La définition constructiviste est toute autre : 

 
« La forme symbolique configure voire instaure les objets dont elle parle, qui 

ne lui préexistent pas mais qu’elle construit dans leur pertinence, leur organisation et leur 
sens »66. 

 

Cette dernière définition reconnaît le rôle déterminant des acteurs sociaux dans 

l’élaboration d’une image du monde et, en ce qui nous concerne, de l’animal. Le prédateur 

« réel » est moins prégnant que les visions que les hommes en conçoivent, et il existe en 

définitive autant d’images du prédateur que de regards qui se posent sur lui. Nous 

rejoignons ici la géographie culturelle ou la géo-agronomie de Paul Vidal de la Blache ou 

de Jean-Pierre Deffontaines pour qui le paysage (pour nous l’animal) est comme une image 

produite par une société et porteur d’un sens à déchiffrer. Notons que l’imaginaire est 

défini comme la « faculté mentale et psychique de construire, de mobiliser et de faire 

fonctionner ensemble des éléments de ce « musée de toutes les images passées, possibles, 

produites et à produire »
67

. Cette idée de construction, selon nous fondamentale, sous-tend 

ce que nous avons baptisé la « théorie du fragment » et tenté de décrire comme une 

recomposition (et une réinvention) de la réalité. 

 

Notre troisième hypothèse propose de montrer que les savoirs vernaculaires peuvent 

compléter, voire parfois suppléer, l’approche scientifique des petits carnivores. Les savoirs 

populaires offrent une alternative pour appréhender une réalité difficile à cerner. Ils sont en 

outre une manière de montrer ces animaux « tel qu’ils sont vus, conçus et vécus »
68

, en 

laissant à l’imaginaire la part qui lui revient et que lui a souvent renié la géographie 

académique, laquelle le considérait comme une « illusion ». 

 

Pour l’anthropologie au 20
e
 siècle, le mythe (qui n’était pour Platon que la face 

négative et le versant illusoire du logos) devient un élément structurant des sociétés et des 

cultures. Alors qu’il n’attirait que méfiance et suspicion, il est dès lors considéré comme 

central pour l’interprétation des imaginaires collectifs, comme en témoignent les travaux 

de Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss ou Jean-Pierre Vernant. Notre quatrième 

hypothèse est que le mythe, « récit qui porte le monde, ses origines et son devenir »
69

, outil 

de compréhension des sociétés et de leurs représentations, peut aussi être convoqué par la 

géographie pour mieux cerner les contours des liens tissés entre hommes et petits 

carnivores. Comment la mobilisation d’un mythe en sciences sociales peut-elle permettre 

de comprendre une réalité territoriale, les multiples perceptions de cette réalité, et ainsi de 

mieux appréhender les rapports entre homme et animal ? C’est à cette question que nous 
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tenterons de répondre en convoquant une figure mythique de l’entre-deux : la Mètis, déesse 

des tours et de l’intelligence rusée. 

 

La Mètis réunit tous les points soulevés par nos hypothèses : l’entre-deux, le 

fragment, le duel, la lutte, les rapports de force, la ruse… En un mot : le jeu. La théorie des 

jeux, rarement transposée en géographie, cherche à « rendre intelligibles les processus 

d’interactions sociales qui peuvent être formalisés comme des jeux »
70

. Nous nous 

attacherons en définitive à montrer que les rapports entre hommes et petits carnivores 

peuvent fort bien être assimilés à des jeux « de lutte ou de duel » et être rapportés à cette 

théorie… 

 

*** 

 

D’un point de vue méthodologique, nous débuterons par une approche littéraire, 

nous intéressant à l’image que donnent de la faune sauvage les écrits naturalistes anciens. 

Depuis le Moyen Age, ces écrits oscillent entre réalité zoologique et imagination poétique. 

Les histoires naturelles attestent en outre de la persistance de légendes et de visions 

merveilleuses colportées par les premiers voyageurs confrontés à d’improbables créatures. 

Nous verrons comment les petits carnivores étaient perçus et soulignerons la prégnance des 

anciennes représentations sur les actuelles. Cette approche nous conduira à retracer la 

genèse de la notion de « nuisible » et à mettre au jour les racines anciennes de la perception 

d’une faune sauvage prise entre réalité et imaginaire. 

Adoptant ensuite une approche sociologique, nous évoquerons l’éternelle 

polémique opposant « protecteurs » et « chasseurs » et les enjeux d’une élimination des 

espèces classées « nuisibles ». A la rencontre de piégeurs, nous chercherons à évaluer leur 

perception des petits carnivores et l’évolution de la notion d’animal « nuisible ». Associé à 

ces entretiens, l’envoi d’un questionnaire aux adhérents de l’Association des piégeurs 

agréés de l’Aveyron permettra de mieux cerner à la fois le profil des piégeurs, leur 

appréhension de l’animal, leurs motivations et leurs techniques de piégeage. 

Nous appuyant ensuite sur une approche écologique, nous confronterons ces 

perceptions humaines à la réalité biologique et établirons une carte d’identité physique et 

comportementale des petits carnivores. Nous ferons également le point sur les méthodes 

qu’emploient les biologistes pour suivre les mustélidés. En recueillant les témoignages de 

techniciens et de naturalistes de terrain qui les étudient, nous tenterons de faire le point sur 

les connaissances et les données concernant l’état de conservation de leurs populations. 

L’approche géographique nous permettra enfin de mieux cerner les conflits de 

territoires entre hommes et petits carnivores. Nous verrons comment devient « nuisible » 

tout animal empiétant sur « nos » territoires et comment la moindre velléité animale de 

franchir les frontières doit être sanctionnée et réprimée afin de conserver une forme d’ordre 

et d’équilibre. 

Dépasser les clivages entre disciplines nous aidera à décrypter la complexe notion 

d’animal « nuisible », laquelle se révèle être une illustration exemplaire de l’homme 

confronté à la faune sauvage. Nous pourrons ainsi analyser, dans un premier temps, le 

difficile partage des territoires entre hommes et petits carnivores, et expliquer pourquoi le 

fossé demeure si profond entre une réalité scientifique incertaine et une volonté de détruire 

affirmée, voire disproportionnée. Nous pourrons, dans un deuxième temps, mettre en 

valeur des niveaux de connaissances très différents sur les réalités biologiques des 
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mustélidés, et voir comment l’apprentissage par l’homme de leur intelligence rusée peut 

induire un subtil partage des connaissances. 

 

*** 

 

Invitant au partage, les zones d’entre-deux, de jeu, qui selon notre hypothèse sont au 

cœur des rapports homme-animal, ont été définies par Violette Rey comme des zones 

d’« affrontement » et de « risque ». Rapporté aux petits prédateurs, cet affrontement peut 

se traduire, de manière plus symbolique, par la lutte permanente qui existe entre la lumière 

et l’ombre. Les zones d’entre-deux deviennent alors des « zones de clair-obscur » où la 

lumière (la volonté d’ordre, de séparations nettes, de domestication et de contrôle 

« éclairé » du sauvage) lutte avec les zones noires (tout ce qui résiste à cet ordre imposé 

aux frontières immuables). Nous tenterons de montrer que cette lutte entre ombre et 

lumière suit le mouvement d’une éclipse de soleil ; allant de la « lumière » au « clair-

obscur » et au « noir ». Lorsque la lumière du soleil s’efface, l’ombre de la lune porte en 

elle toutes les déclinaisons du jeu et de l’entre-deux, toutes les résistances, le ferment et la 

tentation exacerbée du désordre. 

Notre plan consistera à suivre cette éclipse de soleil qui symbolise la lutte entre 

ombre et lumière, le règne de l’entre-deux. 

Dans une première partie, nous aborderons la phase précédant l’éclipse : la 

« lumière », caractérisée par la volonté d’imposer un ordre strict et une distance radicale 

entre les territoires des hommes et ceux dévolus à la faune sauvage. 

 
« On vient empiéter sur leur terrain, alors les bêtes il faut qu’elles 

s’adaptent. Indirectement, ça créé des nuisances pour nous, mais les bêtes elles y 
étaient avant nous ! Si ce n’était pas le renard ou les mustélidés, on trouverait autre 

chose. On n’arrive plus à supporter de partager son territoire… »71. 

 

Tandis que les espèces domestiques vivent dans le cercle humain, tolérées dans la 

domus, au contact des hommes, les espèces sauvages vivent à la périphérie, dans les 

marges. Elles symbolisent l’altérité, le lointain, l’ailleurs, le non maîtrisé, l’inquiétante 

étrangeté qui menace l’équilibre et les frontières établies par les hommes. 

 
« L’animalité est une figure de l’étranger, du barbare et de l’exotique : l’animal 

est d’ailleurs ; il apparaît dans les discours (coloniaux, racistes, nationalistes, misogynes, 
etc., mais aussi dans la littérature ou le cinéma fantastique) pour stigmatiser voire 
massacrer l’autre, qui est à l’extérieur et qui, du fait de sa bestialité, ne participe pas 
pleinement de l’humanité »72. 

 

Si cet autre dangereux pour l’humanité ne respecte pas la place qu’on lui a assignée, 

s’il transgresse les frontières virtuelles, il est alors considéré comme « nuisible » et doit 

être sanctionné. 

Dans une deuxième partie, nous entrerons dans la première phase de l’éclipse : le 

« clair-obscur », caractérisé par l’échec de l’ordre et une forme de faillite dans les règles 

imposées par celui-ci. Car lorsqu’il est question de petits carnivores dits « nuisibles », les 

frontières demeurent incertaines, comme le sont ces animaux eux-mêmes, et le « sang 

noir » qui coule dans les veines de l’animal menace de se propager dans celles de 
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l’homme, ainsi que le montrent les travaux de Bertrand Hell
73

. Toutes les tentatives de 

domestication (symbolique, juridique, cynégétique ou scientifique) échouent. L’homme se 

heurte à une résistance et à l’impossibilité de séparer les espaces et de faire la lumière. On 

arrive à maîtriser le lointain immense, mais on échoue à maîtriser le minuscule fuyant… 

Pourquoi la domestication échoue-t-elle, au moins en partie ? L’échec de l’ordre et le 

décalage, léger mais permanent, entre la volonté humaine d’ordonner et la résistance de 

l’animal, nous allons les expliquer en les résumant à un concept fondamental : le jeu. Nous 

appuyant sur les travaux de Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, nous associerons ce 

jeu à une figure mythique et emblématique du monde grec : la Mètis et son aptitude à 

brouiller les pistes : 
 

« Souplesse et polymorphie, duplicité et équivoque, inversion et retour-
nement, impliquent certaines valeurs attribuées au courbe, au souple, au tortueux, à 
l’oblique et à l’ambigu par opposition au droit, au rectiligne, au rigide, à l’uni-

voque »74. 
 

Au travers des tours et détours de Mètis, nous mettrons en valeur deux grandes 

dimensions du jeu. D’une part, un jeu métonymique, qui pointe les incertitudes et le flou des 

données scientifiques pour mieux leur substituer une approche empirique du vivant et une 

vision du monde non plus perçu comme un tout mais comme une somme de parties. C’est ce 

qui est selon nous au cœur de l’image et de la perception que les hommes ont des petits 

carnivores et que nous baptiserons la « théorie du fragment ». D’autre part, un jeu 

métamorphique, qui montre que les territoires humains et animaux (territoires géographiques et 

psychiques) ne sont plus aussi clairement séparés lorsque l’homme se trouve face à face avec 

l’animal, à égalité avec lui, expérimentant, grâce à Mètis, l’altérité et le partage. 

Nous ferons alors connaissance, dans une troisième et dernière partie, ultime phase 

et accomplissement de l’éclipse, avec les figures « noires », marginales et hors-la-loi : les 

prédateurs, les chercheurs et les chasseurs noirs… Ces figures « noires » marchent toutes 

dans les pas de Mètis. Déesse fille de Téthys et Okéanos, première épouse de Zeus, Mètis 

incarne ce noir, cette lune éclipsant la lumière du soleil. Elle incarne l’intelligence retorse, 

la puissance de feinte et de tromperie associant la prudence à la perfidie. Maîtresse des 

tours, elle est capable d’échapper à toutes les embuscades. Son intelligence rusée lui 

permet de déjouer les pièges, et le don de métamorphose de se dissimuler sous des 

apparences trompeuses. Ainsi, même lorsqu’on la croit prise au piège, enchaînée et 

domptée, Mètis sait trouver la parade et dénouer les liens qui l’emprisonnent. Elle est ainsi 

l’incarnation parfaite du « nuisible » : 
 

« Les réalités ambiguës, disparates, mouvantes sur lesquelles l’homme 
s’efforce d’assurer sa prise peuvent revêtir, dans le mythe, l’aspect de monstres 
polymorphes (ou de nuisibles !), puissances de métamorphose dont la ruse se plaît 

à décevoir toute prévision et à égarer sans cesse l’esprit des hommes »75. 
 

 

Mètis incarne non seulement les animaux « nuisibles », les prédateurs noirs, mais 

aussi, par contagion, ceux qui les étudient ou les traquent : les chercheurs et les chasseurs 

noirs. Elle est une forme de pensée empirique englobant les savoirs amateurs auxquels font 
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allusion les travaux de Sergio Dalla Bernardina
76

 et d’André Micoud
77

. Connaissance autre 

et marginale, elle 

 
« implique un ensemble complexe mais cohérent d’attitudes mentales, de 
comportements intelligents qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la 
souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise, l’attention vigilante, le sens de 
l’opportunité, des habiletés diverses, une expérience longuement acquise ; elle 
s’applique à des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes et ambiguës, qui ne se 

prêtent ni à la mesure précise, ni au calcul exact, ni au raisonnement rigoureux »78. 

 

Or dans le tableau de la pensée dressé par les philosophes grecs, toutes les qualités 

d’esprit de la Mètis, ses stratagèmes et ses tours de main, sont rejetés dans l’ombre et 

effacés du domaine de la « connaissance véritable ». Cette forme de savoir est en effet 

jugée trop « inconstante » et trop « hasardeuse ». Elle est donc écartée des traités 

philosophiques par manque de crédit scientifique. Hors-la-loi de la connaissance, elle n’est 

abordée que sur le mode de l’« ironie » et le ton « polémique »
79

. Platon dénonce « la 

nuisance des procédures obliques, des cheminements détournés et des ruses de 

l’approximation »
80

. 

Le cœur de notre travail consiste à montrer la méfiance, voire la défiance 

qu’inspirent à l’homme ces savoirs autres, directement associés aux bêtes « nuisibles ». Un 

partage des territoires et des connaissances est dès lors imposé, comme pour se préserver 

d’un savoir rusé perçu comme particulièrement dangereux. Mais l’ordre et le partage sont 

mis à mal : 

 
« La séparation radicale entre les hommes et les bêtes, entre les êtres 

raisonnables et les autres, les vivants sans logos, risque d’être remise en cause, et 
d’autant plus profondément que les modèles fondamentaux de la mètis se 
constituent dans un domaine où l’intelligence des hommes interfère constamment 
avec celle des animaux, affrontés dans les activités de la chasse et de la pêche »81. 

 

Ces « interférences », ce jeu entre homme et animal font hésiter le premier entre 

intelligible et sensible, entre être et devenir. La cadre de la pensée grecque et l’opposition 

radicale entre l’Un, le limité, le savoir droit et fixe d’une part, et le devenir, le multiple, 

l’instable, l’illimité, l’opinion biaisée et flottante d’autre part, n’a plus de réelle existence. 

La logique de l’identité se confond avec celle de l’altérité, Métis ne pouvant entrer dans un 

cadre rigide de pensée et s’épanouissant dans ce « jeu continuel de bascule, d’aller et retour 

entre pôles opposés »
82

. Ainsi, le partage et l’ordre rêvé ont à composer avec le jeu, 

l’ondoyance, les fragments et les métamorphoses, vers une autre forme de partage… 
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Partie I 
 

« LUMIÈRE » 
 

L’ordonnancement du monde 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

 

 

 

 

Forêts, déserts, mers… Au Moyen Âge, la traversée des espaces inconnus est 

toujours une épreuve redoutable pour les voyageurs qui risquent à tout instant d’être 

dévorés par des bêtes sauvages ou des monstres marins. Aux marges du monde chrétien, 

au-delà du centre rassurant du monde dominé par les hommes s’étend en effet cette 

couronne inquiétante peuplée de bêtes sauvages et de créatures monstrueuses. Plus le 

voyageur s’aventure loin du centre, plus il se rapproche des faubourgs du monde, et plus il 

s’expose à rencontrer les créatures les plus féroces et les plus imprévisibles. Quittant 

l’Ordre pour le Chaos et sa démesure, la Culture pour le Sauvage, il pénètre comme par 

effraction dans des lieux reculés, inaccessibles et isolés, découvrant une dimension obscure 

où l’homme perd le contrôle… 

Ces espaces d’entre-deux, ces lieux remplis d’ombres, sont tout à la fois ceux qui 

inquiètent et qui fascinent. Ce sont ceux où les « forces externes » surpassent en puissance 

les « forces internes »
83

. Espaces d’affrontements et de risque où s’exacerbent les altérités, 

ce sont également ceux où évolue Mètis, déesse polymorphe dont l’ondoyance qui remet 

en question la maîtrise de l’homme sur ce qui l’entoure. Pour en venir à bout et reprendre 

le contrôle, l’homme doit enchaîner Mètis et la piéger à son propre piège, pour la dompter, 

la domestiquer et la « dominer » : 

 
« Pour dominer cette puissance de tromperie que représente, dans sa 

bigarrure et dans son ondoiement, le dieu à métamorphose, il faut donc en 
encercler d’un coup toutes les manifestations diverses, le maintenir enfermé dans 

un étau qui ne se desserre pas »84. 

 

Ainsi, l’homme peut réassurer les bases de l’ordre menacé et reprendre le pouvoir, 

comme Zeus l’a fait avant lui en retournant contre Mètis ses propres armes et en l’avalant : 

 
« Quand Zeus avale Mètis, il met le point final à une évolution qui, 

jalonnée par ses combats contre les puissances primordiales du désordre, a fait 
progressivement émerger du chaos originel un cosmos organisé, différencié, 

hiérarchisé, et désormais stabilisé »85. 
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Chapitre 1 
 

Inquiétante étrangeté : le Sauvage lointain 
 

 

 

 

 

 

Les premiers contacts avec le « sauvage lointain » mettent les explorateurs en 

présence de créatures inquiétantes peuplant des espaces au sein desquels aucun être humain 

ne s’est encore jamais aventuré. Discrètes et fuyantes, ces espèces insoupçonnées 

demeurent insaisissables. Rares sont ceux, parmi les explorateurs qui en parlent, à les avoir 

réellement approchées. Les descriptions qu’ils en donnent ne sont le plus souvent que des 

déformations et des interprétations de ce qu’ils ont aperçu ou cru apercevoir. Voient le jour 

et prospèrent sous leurs plumes des animaux « revus et corrigés », monstres improbables, 

fantasmés et transformés. Un savant mélange entre réel et merveilleux qui va être colporté 

au fil des textes et des enluminures, des rééditions et autres réécritures. 

Cette image recréée de la réalité animale, aussi insaisissable que son modèle, fait 

éprouver à l’homme l’angoisse de perdre le contrôle. Les premiers contacts avec le 

sauvage font simultanément naître les premières velléités de le domestiquer… Les 

naturalistes entreprennent de rassurer en classant les bêtes fauves, en les décrivant avec 

objectivité et en purgeant leurs portraits de toute fantaisie interprétative. Aussi fascinantes 

qu’elles aient pu apparaître, elles sont ainsi rapidement tenues à distance, physiquement et 

symboliquement. Elles sont en quelque sorte assignées à résidence et invitées à ne pas 

dépasser les limites de leurs territoires. Bien avant son apparition officielle, la notion 

d’animal « nuisible » est en pleine gestation. 

 

 

I – Nouveaux espaces, nouvelles espèces 
 

1. Les « Nouveaux mondes » : premiers pas en Terre inconnue 
 

 

La mer… Redoutée, redoutable, fascinante… Si intrépides et téméraires soient-ils, 

les premiers voyageurs craignent pourtant de quitter la terre pour affronter une mer souvent 

synonyme d’aller sans retour. Dans l’Antiquité grecque, il leur faut braver les tempêtes, 

dompter les éléments déchaînés, maîtriser la colère du Pontos, puissance primordiale de la 

haute mer, espace inquiétant et mouvant, sans aucun repère. Le Pontos matérialise un 

milieu impossible à traverser, un mur liquide sur lequel les navires tracent une porte dont 

les contours s’effacent aussitôt après leur passage. A l’opposé, le Poros est le chemin que 

le navigateur doit se frayer seul, anticipant les vagues, déjouant la force du vent, prévoyant 
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les bourrasques, attentif et vigilant jusque dans les volutes impénétrables du brouillard 

marin. Il s’agit de dompter l’instable, le changeant, et de suivre la route vers laquelle 

pointe le doigt d’Athéna à travers le brouillard et le chaos ambiant. 

 

Dans les contrées inhospitalières, terres inaccessibles, étrangères et lointaines, plus 

rien ne ressemble à ce que l’on connaît. Frontières, temps, espace : tout semble se distendre 

et se dilater. Aussi « l’immensité maritime et continentale » engendre-t-elle des délais de 

voyage inédits : 

 
« Pour atteindre Caracorum, il fallut moins de six mois à Plancarpin mais 

plus de sept à Rubrouck »
86

. 

 

Les navires s’aventurent toujours plus loin et les distances semblent ne jamais finir 

de s’étirer. A cette distorsion du temps répond la distorsion de l’espace : 

 
« Les dimensions du monde avaient ainsi, à la fin du 13e siècle, littérale-

ment éclaté »87. 

 

Les déserts sont « sans fin et sans rivages »
88

 ; les paysages trop grands « débordent le 

cadre »
89

. Sans cesse s’ouvrent de nouveaux horizons, sous les regards médusés de ceux qui 

en rêvaient. Le monde déborde du cadre et les anciens repères volent en éclats. Les 

voyageurs abusent de superlatifs et d’exagérations pour décrire ce qu’ils voient. J. Cartier 

décrit des « montagnes moult hautes et effarables »
90

 ; Rubrouck évoque « trente journées 

d’étendue, sans forêt, ni montagne, ni rocher, sans voir une âme vivante, ne voyant que le ciel et la 

terre »
91

. Giovanni Verrazano dépeint ainsi la « sensation d’immensité des dimensions du 

monde » : 

 
« Nous trouvons que le globe terrestre est beaucoup plus grand que les 

Anciens ne l’ont cru et, n’en déplaise aux mathématiciens qui voulaient qu’il y eût 
moins de terre que d’eau, nous avons prouvé le contraire par l’expérience »92. 

 

 

Face à l’étrange et au singulier, les explorateurs se trouvent pris entre inquiétude et 

curiosité. La nouveauté, sa démesure et le choc de la rencontre avec l’inconnu provoquent 

deux réactions contradictoires. D’un côté l’angoisse profonde, de l’autre la fascination 

émerveillée et la curiosité dévorante. L’angoisse est insidieuse et se traduit par un 

sentiment d’isolement « dans un environnement inconnu, toujours dangereux et éloigné de son 

milieu normal »
93

. Les membres d’expéditions souffrent de l’éloignement et de la solitude. 

Séparés de leur terre comme de leurs familles dont ils ne peuvent espérer aucune nouvelle, 

ils éprouvent de la nostalgie et craignent de ne jamais rentrer au port. Magellan évoque 

cette « anxiété du retour » en soulignant que « tous n’avaient pas la chance de 
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revenir »
94

… Le grand navigateur a d’ailleurs pris soin, avant son départ, de cacheter 

l’enveloppe qui contenait les consignes et l’objectif exact du voyage et de ne les révéler 

qu’en cours de route à son équipage, craignant que celui-ci refuse de le suivre, « par 

étonnement et par peur »
95

… Christophe Colomb aurait pris de semblables précautions en 

cachant à ses hommes le détail des distances parcourues, « de crainte de susciter l’effroi 

devant l’éloignement et l’inquiétude de l’épuisement des vivres »
96

. 

 

Face à l’inconnu, les sentiments se bousculent, teintant de craintes l’appel du large 

et ce y compris chez les plus grands explorateurs. Les ambivalences sont nombreuses entre 

l’attrait du voyage et l’inquiétude qu’il suscite. Magellan, qui éprouve lui aussi l’anxiété de 

l’inconnu, exige de ses hommes que « tous se confessent et reçoivent le corps de Notre 

Seigneur comme de bons chrétiens »
97

. Les mondes inconnus se trouvent en effet « hors 

chrétienté »
98

 ; il convient donc de faire appel à la miséricorde divine, seule en mesure 

d’apaiser la fureur des éléments et le déchaînement des tempêtes, signes infaillibles du 

chaos menaçant… 

Pourtant, et quels que soient les difficultés du voyage ou le nombre d’épreuves, 

l’« esprit de curiosité »
99

 prédomine et s’impose : 

 
« Tant plus l’homme voit, plus il désire savoir »100. 

 

Les récits de voyage font la part belle aux images insolites ou incongrues, usant 

d’une profusion de superlatifs et de termes aptes à traduire la merveille et son effet sur le 

visiteur. Aucun mot n’est assez fort pour traduire l’émotion ressentie par celui dont le 

regard se pose sur un objet sur lequel il semble le premier à s’être posé. L’homme veut 

« voir et savoir » et toujours chercher à « connaître du nouveau » – être le témoin de ce que 

personne n’a encore vu de ses yeux ni foulé de ses pieds. L’étonnement et la curiosité des 

explorateurs n’ont d’égal que leur attrait pour la nouveauté. Au 14
e
 siècle, Mandeville le 

souligne déjà : 

 
« Les choses nouvelles plaisent et on les ouit volontiers »101. 

 

Tous veulent découvrir de nouveaux territoires, conquérir de nouveaux espaces, 

s’émerveiller devant leurs formes et leurs couleurs comme devant l’étrangeté de leurs 

habitants. Les récits de voyage témoignent non seulement de cet enthousiasme 

communicatif pour l’étrange et le singulier mais aussi pour la rencontre de l’Autre – 

l’étranger, le sauvage. La question de l’altérité talonne alors celle de la nature insolite. On 

questionne la nature de ces êtres qui nous ressemblent et nous apparaissent pourtant 

totalement étrangers. On cherche à les comprendre, à percer les secrets de leur caractère et 

de leur personnalité. Observer l’inconnu, saisir l’étranger, son essence, valent bien toutes 

les épreuves. La connaissance est à ce prix, et les voyageurs redoublent d’ardeur 

conquérante. 
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Distillées au fil des récits, les « révélations »
102

 passionnent autant ceux qui les lisent 

que ceux qui les écrivent. Bien à l’abri dans leur univers rassurant, les lecteurs sont en effet 

avides de sensationnel. La passion de la découverte, du voyage et de la connaissance, sont 

communicatives ! Mais ce désir de connaître, d’embrasser l’univers d’un regard, cet 

enthousiasme et cette propension à l’émerveillement ont des effets pervers. Car vouloir 

transmettre à ses lecteurs l’émotion ressentie peut conduire l’explorateur à enjoliver 

quelque peu son récit… 

Une part de fantaisie et une dose plus ou moins conséquente d’affabulations 

pimentent ainsi nombre de récits d’explorations dont l’authenticité se révèle sujette à 

caution. Michel Mollat note chez Marco Polo des « exagérations » et « certaines erreurs » qui 

font que « beaucoup de choses en son livre défiaient toute crédulité ». Pourtant Marco Polo lui-

même, sur son lit de mort, confiait à Jacobo de Cequi qu’il n’avait pas révélé « la moitié de 

ce qu’il avait réellement vu »
103

… Difficile en ce cas de faire la part entre le réel et la 

merveille, l’observation directe et les dérives de l’imaginaire. L’étrangeté des faits relatés 

surprend non seulement le lecteur mais aussi l’auteur lui-même, lequel avoue parfois, à 

l’instar du navigateur Pinto, ses doutes : 

 
« Il faut avouer que de tout ce que mes yeux ont vu je demeure parfois 

confondu »104. 

 

Les descriptions foisonnent de détails excentriques et d’envolées exotiques qui 

ravissent les foules et emportent leurs suffrages. Peu importe que l’auteur ait pris des 

libertés avec la chronologie enchevêtrée de ses voyages, on loue l’originalité de ses scènes 

pittoresques et foisonnantes de vie, la richesse des descriptions et un « talent littéraire » qui 

prime sur l’exactitude scientifique. Chez Marco Polo, un certain désordre est de mise : 

 
« La Description du monde n’est pas un simple itinéraire, car il est difficile 

de discerner un ordre dans lequel les déplacements de Marco en Chine se sont 
déroulés. Parfois, l’auteur s’exprime à bâtons rompus et se livre à des digressions. 
Voulant décrire, il fait des choix »105. 

 

La rigueur scientifique se trouve ainsi balayée par la passion qui emporte le 

narrateur et perd son lecteur au fil des digressions. Ajoutée à la confusion dans les étapes du 

voyage, il y a la confusion dans les informations, plus ou moins dignes de foi, fournies des 

informateurs au fil du parcours. Marco Polo reconnaît avoir souvent été informé par « ouï-

dire » tandis que Jourdain Cathala avoue n’avoir pas lui-même observé certains des lieux 

décrits en Ethiopie : « Je ne pourrais pas en dire beaucoup plus parce que je n’y ai pas été »
106

… 

Sources incertaines, témoignages multiples et observations approximatives 

associent réalité et affabulations. Celles-ci sont si fréquentes que quelques voyageurs 

prennent la peine de souligner le soin qu’ils ont mis à s’en préserver. Evoquant l’Ethiopie, 

Etienne Raymond garantit l’exactitude de ses informations : « Je ne me réfère pas tant aux 

choses que j’ai entendu raconter par d’autres personnes. Je rapporte ce que j’ai vu et éprouvé 

personnellement durant vingt-quatre années et plus »
107

. De la même manière, Guillaume 

Adam entend rassurer ses lecteurs sur la véracité de son propos : 
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« J’ai fait une investigation complète du sujet. Je ne l’ai pas appris dans des 

récits ou dans des écrits. Ce sont mes propres mains et mes propres pieds qui me 

l’ont appris »108. 

 

D’autres n’éprouvent pas autant le besoin de prouver l’authenticité de leurs écrits. Une 

grande partie se contente de se référer aux anciens ou de reprendre tout ou partie des récits déjà 

publiés. On copie, on plagie, on réalise de savants mélanges entre des données réelles, 

assertions fantaisistes et merveilles. Plus que l’exactitude, on recherche les « faits prodigieux », 

l’élan romanesque, l’originalité, le pittoresque. 

De récits en récits, les erreurs des premiers voyageurs se colportent et se transmettent 

sans être corrigées. Une large majorité d’ouvrages se résument à des patchworks associant 

souvenirs imprécis, témoignages oraux, informations de deuxième main, copies approximati-

ves et autres reprises de textes anciens. En l’absence d’esprit critique, les « illusions » et les 

« présupposés » demeurent longtemps vivants et actifs. 

 

Si les approximations sont en majorité factuelles et chronologiques, beaucoup sont 

aussi géographiques. A une époque où la cartographie est des plus imprécises, souvent 

réduite à quelques annotations, les explorateurs ne peuvent que s’en tenir à des estimations 

(« Je l’ai vu et estimé de mes propres yeux ») où à des mesures empiriques (« J’ai essayé de 

mesurer comme je l’ai pu »
109

). Bien avant de se référer à des cartes, les navigateurs se fient 

à leur intuition : 

 
« Les nécessités techniques de la navigation supposaient quelques 

connaissances scientifiques et beaucoup d’intuition (…) La découverte en ses 
premiers temps se servait nécessairement moins de cartes qu’elle ne servit elle-
même à en préciser et à en construire les tracés »110. 

 

L’intuition, l’esprit d’observation et l’attention en éveil sont en effet les qualités les 

plus indispensables pour qui décide de se frotter à l’inconnu. Les calculs sont vérifiés 

empiriquement et l’on s’en remet aux étoiles et aux constellations pour suivre sa route, 

attentif aux moindres signes du ciel, à la couleur de l’eau ou au comportement des 

animaux. Christophe Colomb observe ainsi d’un œil exercé le passage des albatros et le vol 

des Paille en queue « qui ne s’écartent pas des terres à plus de vingt-cinq lieues »
111

. 

L’expérience et la lecture des signes priment. A partir de ce que l’on voit, on suppose, on 

déduit, on estime où l’on est et à quelle distance on se trouve du point que l’on souhaite 

rallier. Chaque indice, chaque trace est une indication précieuse et un objet de curiosité. 

Une telle appréhension du monde, intuitive, indiciaire et empirique, si proche des 

connaissances ondoyantes de Mètis, ne permet pas d’accéder à cet ordre dont rêvent les 

scientifiques. Les frontières et les limites sont floues, les données imprécises, les 

témoignages fragmentaires. La confusion, le désordre règnent, comme le résume cette note 

manuscrite retrouvée sur la Mappemonde de 1460 de Fra Mauro évoquant également 

l’Ethiopie : 

 
« De cette région méridionale pour ainsi dire ignorée des Anciens, j’en 

tiens le dessin des voyageurs qui y sont allés. De leur main, ils m’ont dessiné toutes 

                                                 
108 Ibid., p. 27. 
109 Ibid., p.25. 
110 Ibid., p.107. 
111 Ibid. p.108. 
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ces provinces, cités, fleuves et montagnes (…), mais je n’ai pas pu tout mettre dans 
l’ordre requis, faute de place »112… 

 

Au 14
e
 siècle, les cartographes sont donc priés d’accomplir un travail immense 

d’agencement du monde. Au fil des voyages, les connaissances se précisent et la 

cartographie progresse d’autant, mais une part d’ombre demeure, portée notamment par les 

créatures qui y évoluent… 

 

 

2. Confusion des règnes et faune claire-obscure 
 

S’ils veulent parler des animaux situés sur d’autres continents, dans des contrées 

sauvages, sous des couverts forestiers à peine explorés, les naturalistes doivent se résoudre 

à se fier aux récits colportés d’un voyageur à l’autre, par le bouche à oreille ou par le biais 

de planches illustrées. Les informations erronées circulent sans qu’il soit permis de les 

démentir avec certitude. Les descriptions les plus saugrenues se multiplient, a fortiori 

lorsque l’on a affaire à des animaux jusqu’ici inconnus, pour lesquels aucune description 

antérieure ne permet de comparaisons. Il y a cette « très étrange et tout à fait nouvelle 

espèce de Marmotte-bâtarde d’Afrique, inconnue aux anciens Naturalistes, et même aux 

modernes, quoiqu’elle soit assez commune en Afrique »
113

 ; cette « espèce toute nouvelle 

ou inconnue de Grand Ecureuil volant à longue queue des Indes Orientales »
114

 ; ou encore 

ce Chat-bizaam appelé « Chat musqué » sans que personne ne sache quand ils ont du musc, 

« ni s’ils en portent et produisent jamais » : 
 

« Personne, que je sache, n’a encore décrit cette espèce. Kolbe est le seul 
qui fasse mention d’un Animal de ce nom : mais sa description, qui (…) est très 
superficielle et également propre à des Animaux tout différents, et surtout la Figure 
qu’il donne de celui-ci, laquelle ne convient nullement à notre sujet, nous autorise à 
regarder ce dernier comme une espèce qui, jusqu’ici, n’a point encore été 
décrite »115. 

 

 

Partis pour de longs et périlleux voyages, pour des expéditions lointaines, les 

« découvreurs » sont souvent les seuls capables de témoigner de l’existence d’espèces 

qu’eux seuls ont aperçues. On attend d’eux qu’ils rencontrent l’étrange, le rare ou 

l’effrayant dont le public est friand. Cette forme de toute-puissance du premier regard en 

pousse bon nombre – qui aurait alors pu contrôler ? – à truffer leurs récits de contes et de 

créatures hybrides à mi-chemin entre réel et imaginaire. On sait que les cartographes ont 

pour habitude de peupler leurs atlas de créatures dont les velléités prédatrices sont aptes à 

glacer le sang. Il est donc « naturel » que ceux qui utilisent ces atlas en permanence, sur 

mer et sur terre, soient prédisposés à voir, puis à reporter ce qu’ils ont vu au retour de 

voyages vécus… ou imaginés. Certains artistes reconstituent des scènes de la vie africaine 

qu’ils n’ont jamais vues. Mieux encore, Olfert Dapper rédige un livre consacré à une terre 

lointaine dans laquelle il ne mit jamais un pied… 

 

                                                 
112 Ibid., p.43. Nous soulignons. 
113 VOSMAER A., 1804, Description d’un recueil exquis d’animaux 

rares…,  n° 3. 
114 Ibid., n° 4. 
115 Ibid., n° 8. 
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« Mais qui sait combien il nous reste encore de découvertes à faire dans ces 
régions incultes de l’Afrique, que les Anciens nous ont représentées comme fertiles 
en monstres, c’est-à-dire, habitées par des animaux étrangers ou inconnus aux 
autres parties du monde »116. 

 

Les pays lointains sont naturellement peuplés de « monstres », qui n’ont de monstrueux 

que leur étrangeté pour un œil humain les apercevant pour la première fois. Ce qui est 

monstrueux, c’est ce qui est Autre, radicalement différent de ce que nous avons l’habitude de 

voir et qui, pour cette unique raison, nous inquiète, nous fait peur et nous fascine en même 

temps. Aucun repère, aucune source de comparaisons. Les formes des girafes, « ces animaux 

étranges et inconnus », frappent l’imagination de l’observateur par leur aspect « irrégulier et 

extraordinaire »
117

. De ces créatures surgies du plus profond de la nature sauvage aux créatures 

inventées par l’esprit humain, il n’y a qu’un pas, vite franchi par notre imagination. Les 

fantasmes, les angoisses humaines plaquées sur le vivant en modifient la réalité : 

 
« L’inconnu, le dangereux, le terrifiant, l’étrange contribuent tout ensemble 

à stimuler l’imagination et à fausser la vision, a fortiori la représentation d’une 
vision fugitive »118. 

 

L’historien Robert Delort prend pour exemple les Espagnols débarquant aux 

Philippines et perçus par les indigènes, qui les voient surgir brutalement dans leur monde 

pour la première fois, comme des monstres pourvus de queues, mangeurs de cailloux et 

cracheurs de flammes. Les queues sont en réalité les longues épées portées au flanc des 

hommes, les cailloux des biscuits de mer, et les flammes les feuilles fumées de tabac… 

 

Cet univers si lointain, si étranger au nôtre à tous points de vue, attise notre 

fascination pour l’étrange au moins autant que notre peur de l’inconnu. Qu’il soit question 

du loup en forêt, du lion dans le désert ou de la baleine au fond des mers, les animaux du 

Moyen Âge symbolisent les dangers de l’espace traversé, l’ailleurs lointain, étrange et 

méconnu, celui que l’on redoute et que l’on craint tout en le recherchant avec obstination. 

L’objet des plus noirs fantasmes ne lasse pas de stimuler notre imaginaire. Cette faune la 

plus éloignée du monde des hommes, la moins contrôlable et par conséquent la plus 

menaçante, est aussi la plus représentée dans les Bestiaires et autres histoires naturelles. 

Paradoxalement, la faune la moins connue et la plus sauvage, la plupart du temps invisible, 

tapie dans les replis des forêts profondes, est la plus décrite. L’éloignement, la sauvagerie 

et l’invisibilité semblent délier les langues et déchaîner les plumes ! 

Les croyances des Anciens s’associent aux observations furtives pour donner des 

portraits mêlant faits et fables, réel et merveilleux. Les interprétations vont bon train, et les 

descriptions font la part belle aux exagérations et aux superlatifs de tous poils. Les 

animaux invisibles prennent dès lors des proportions gigantesques, à l’image des territoires 

découverts. Ainsi, Ibn Batoutah de retour du Congo décrit les hippopotames comme de 

« très grands chevaux marins avec des cornes ou dents de la grosseur du bras d’un homme » ; et 

les crocodiles comme de « grands lézards de vingt-trois à vingt-quatre pieds de long, avec une 

bouche si grande qu’ils sont capables d’avaler aisément un homme »
119

… 

 

                                                 
116 Ibid., n° 18. 
117 Ibid., n° 21. 
118 DELORT R., 1984, Les animaux ont une histoire, p. 98. 
119 MOLLAT DU JOURDIN M., 2005, Les explorateurs du XIIIe au 
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La foison comme la démesure sont l’apanage des Bestiaires qui connaissent une 

popularité croissante. Dès l’Antiquité et au Moyen Age, les voyageurs explorent cette autre 

géographie inquiétante, ces mondes périphériques habités par des races monstrueuses, à la 

limite de l’animalité. Plus ils s’éloignent du centre civilisé et plus ils s’enfoncent dans 

l’univers primitif et chaotique des marges. Là, l’humanité est vécue comme régressive et 

bestiale. Elle se compose d’êtres hybrides, de peuples qui ressemblent furieusement aux 

bêtes. Toutes les combinaisons entre hommes et bêtes sont expérimentées. Surgit alors un 

cortège de mutants, situés en dehors de toutes les nomenclatures. Il y a les amyctyrae dont 

les lèvres sont si proéminentes qu’elles font office de parapluies ; les antipodes qui se 

déplacent la tête en bas ; les unipèdes qui n’ont qu’une jambe ; les astomi qui n’ont pas de 

bouche et les cyclopes qui n’ont qu’un œil ; les epiphagi qui ont des yeux sur les épaules ; 

les centaures, les satyres, les cynocéphales et autres sirènes qui sont à moitié hommes et à 

moitié animaux… 

Tous ces monstres sont plus ou moins prédateurs et le sont, dit-on, pour trois 

raisons : soit à cause du climat – particulièrement rigoureux – des Terres Inconnues, lequel 

engendre des « déformations » ; soit à cause de l’éloignement du centre de la Terre, lequel 

ne peut que favoriser la naissance d’hommes primitifs empreints de bestialité ; soit enfin à 

cause du péché d’Adam, lequel ne peut qu’entraîner une punition divine et un retour du 

chaos… 

 

Les cartes et mappemondes sont peuplées de monstres habitant aux confins du 

monde (au-delà de l’œcoumène, le monde connu et habité). Ces créatures aux dents et aux 

griffes acérées, ouvrant tout grand leurs gueules pour dévorer les hommes, sont une source 

d’inspiration inépuisable pour les enlumineurs qui vont à leur tour en peupler les marges de 

leurs ouvrages. Au 12
e
 siècle, chaque enlumineur propose ses propres créations. Les 

manuscrits s’enrichissent d’un bestiaire à la valeur tant décorative que symbolique : 

 
« Tout s’enchevêtre à l’intérieur de la lettre, têtes de dragons, de loups, de 

chiens, des becs et des griffes. Les animaux extraordinaires font leur apparition »120. 

 

Les manuscrits et les cartes de cette époque révolue témoignent de l’extraordinaire 

liberté et de la fantaisie créative des auteurs. Avec leur complicité, les marges sont le 

refuge des monstres, des frontières textuelles où cartographes et enlumineurs laissent libre 

cours à leur imagination. Les créatures qu’ils inventent, les combinaisons provocantes 

qu’ils composent se parlent et se répondent au fil des pages. Il y a des corps sans têtes, des 

têtes sans corps, des têtes d’hommes à corps d’animaux, des têtes animales à corps 

d’hommes. Toutes ces combinaisons matérialisent un monde parallèle au monde réel, 

lequel s’en détache parfois avec une pointe d’ironie, voire d’irrévérence. Cette sorte de 

monde à l’envers où toutes les formes d’expression sont autorisées est le lieu privilégié du 

jeu, de l’ambiguïté, du travestissement, de la profanation, du blasphème… On y découvre 

une dimension secrète et obscure, comme un contrepoint aux lumières de l’ordre sacré, qui 

ne peut survivre que dans les marges et s’y épanouir pour le bien du récit tout entier. 

 

 

                                                 
120 MOLLAT DU JOURDIN M., 2005, Les explorateurs du XIIIe au 

XVIe siècle. 
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3. Les mots et les choses 
 

Pour Charles de Foucault, la vision de la nature avant le 18
e
 siècle est 

 
« un tissu inextricable (…) de ce qu’on voit des choses et de tous les signes qui ont 

été découverts en elles ou déposés sur elles »121. 

 

Ces « signes », ce sont les mythes, les références bibliques, les légendes et les « on-

dit » populaires qui circulent alors généreusement d’un manuscrit à l’autre. A la des-

cription objective d’un animal, basée sur son observation, s’associent inextricablement une 

liste de ressemblances, d’analogies, de vertus médicales supposées, de légendes colportées 

depuis les récits des Anciens ou encore de recettes magiques ou culinaires… 

De l’Empire romain à la Renaissance, le réel et l’imaginaire fusionnent, produisant 

une matière fertile dont se nourrissent des animaux aussi étranges que fabuleux. On 

retrouve aux côtés des oiseaux, des quadrupèdes et des insectes observés par les 

naturalistes des dragons, griffons, harpies, hydres, unicornes et autres animaux mons-

trueux. Une espèce bien réelle mais inconnue peut être prise pour une créature fabuleuse 

tout droit sortie de l’imaginaire humain, et inversement. La distance, l’éloignement 

géographique et l’étrangeté faussent la vision objective, transforment la nature et 

déforment la vérité. Les auteurs médiévaux maintiennent ainsi leurs lecteurs entre crédulité 

et objectivité, fabuleux et réalisme. De longues années vont s’écouler avant que 

l’observation directe de la nature devienne prioritaire. Des années durant lesquelles les 

créatures fabuleuses continuent de régner. 

 

Dans les écrits du Moyen Âge, profanes ou religieux, les animaux sont partout 

présents. Michel Pastoureau qualifie la Bible d’« immense recueil d’histoire naturelle ». 

On y croise en effet serpent, colombe, bœuf, âne, bélier, veau d’or, lion, ours, chien, 

corbeau, baleine… Chacun est associé à une dimension symbolique. Le serpent incarne le 

diable tentateur ; la colombe est symbole de pureté et de liberté ; l’agneau, symbole de 

clémence divine, s’oppose au loup dévorateur, incarnation animale du diable. Les animaux 

réels côtoient les « bêtes de l’Apocalypse » et autres chimères. « La frontière reste floue (et 

le restera jusqu’à l’époque moderne) entre animaux véritables et animaux chimériques »
122

. 

Les Bestiaires qui décrivent les animaux, réels ou imaginaires, font état de leurs 

« propriétés » et de leur « nature » : description physique, mœurs, caractères, qualités et 

défauts. Avec toujours, en filigrane, une interprétation morale ou religieuse de cette nature. 

L’animal n’est plus seulement un objet du décor, présent dans les marges : il devient sujet 

de l’image ou de l’enluminure. Celle-ci ne reproduit du reste jamais fidèlement l’animal 

décrit : 

 
« L’image ne peut ni tout dire, ni tout montrer ; elle doit choisir, sélec-

tionner, hiérarchiser, condenser, fusionner, parfois ajouter ou inventer »123. 

 

L’animal est perçu déformé, retranscrit, retravaillé. On ne le voit pas directement 

mais on l’imagine et l’on écoute ce que d’autres en disent. Et l’on croit à ces monstres qui 

peuplent les lointains pays d’Orient, inaccessibles et mystérieux. Le bestiaire fantastique 

n’est pas uniquement engendré par quelques auteurs fantaisistes à l’imagination 

                                                 
121 FOUCAULT M., 1966, Les mots et les choses, p.141. 
122 PASTOUREAU M., 2002, « L’animal au Moyen Âge », Le Moyen 

Âge en lumière, p. 77. 
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débordante, il est avant tout le fruit d’une observation déformée de la nature, qui, à force 

d’être retranscrite et soumise au filtre des fantasmes humains, devient étrange, voire 

monstrueuse. 

 
« Combien de détails étonnants qui sont faux, mal compris, mal retranscrits 

par un zoologue en chambre qui n’a jamais regardé qu’à travers les yeux d’Aristote 
ou d’un légendaire médiéval sans cesse étoffé, ou qui a réinterprété ses observa-
tions à la faveur de ses lectures ou – ce qui est encore plus dangereux – qui note 
avec sincérité ce qu’il a vu, c’est-à-dire, pour nous, ce qu’il a cru voir au travers du 
tamis déformant de ses structures mentales et de ses a priori plus ou moins 
occultés »124. 

 

Le Monstre léonin à corps de lion et à tête d’homme, portant des écailles sur tout le 

corps, est des plus improbables. Rondelet le premier, qui en fait le portrait, doute de son 

authenticité. Il s’en remet aux témoignages de « gens dignes de foi » (« on m’assura à 

Rome que tel fut pris en la mer ») en émettant toutefois quelques réserves : 

 
« Je pense que le peintre y a ajouté quelque chose du sien, qu’il a ôté du 

naturel »125. 

 

La subjectivité de chaque regard, à laquelle vient s’ajouter celle d’autres regards, 

ressemble à un patchwork de couches successives sédimentées au fil des ouvrages. On y 

découvre une multitude de fossiles : animaux hybrides, monstres conservés dans de 

l’essence d’imaginaire, tel ce monstre marin en habit de moine, au corps de sirène et à la 

tête de moine : 

 
« Il avait la face d’homme, (…) la tête rase et lisse. Sur les épaules comme 

un capuchon de moine, deux longues pinnes au lieu de bras, le bout du corps 
finissant en une queue large »126 

 

Ces bêtes « à nous inconnues, hormis que de nom, comme Béliers, Eléphants, 

Panthères, Melanthyus, Hyènes, Dromons, et autres infinies », toutes issues d’un milieu si 

étrange, si éloigné du nôtre, sont légion. Les Néréides, au corps d’écailles et à face 

humaine, sont citées par les poètes et attestées par Pline. Elles vivent encore sous la plume 

de Rondelet qui en restitue le souffle vital, indéfiniment perpétué par les mots et les 

images : 
« J’ai ouï dire, mais ne le veux assurer, qu’un Espagnol marinier en a nourri 

une en un navire, laquelle enfin se jeta en mer, depuis ne fut jamais vue »127. 

 

Des générations de scribes et d’illustrateurs se transmettent les représentations 

d’animaux revus et corrigés, fantasmés et transformés, n’ayant au final que peu de rapports 

avec l’animal réel qu’ils sont censés décrire au lecteur. Yeux proéminents, proportions 

monstrueuses, cornes ajoutées ou gommées, queue surdimensionnée, oreilles tronquées… 

Autant d’attributs acceptés comme pure réalité. Même lorsque les erreurs grossières sont 

                                                 
124 DELORT R., 1984, Les animaux ont une histoire, p. 75. 
125 RONDELET G., 1558, L’histoire entière des poissons, p. 360 : « En 

plusieurs autres monstres et bêtes marines, les peintres y ajoutent et ôtent 
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126 Ibid., p. 361. 
127 Ibid. p. 363-364. 
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biffées, elles continuent à imprégner les esprits, à l’image du rhinocéros d’Albrecht Dürer dont 

les formes imparfaites ont hanté les arts graphiques européens durant près de deux siècles. 

Il est facile de modifier une forme naturelle, de n’être pas suffisamment fidèle à son 

modèle, soit par manque de talent artistique, soit par défaut d’observation de l’animal vivant, 

soit encore par excès d’imagination. En revanche, revenir en arrière, retrouver la forme 

originelle telle qu’elle est en réalité, est bien plus complexe et peut prendre de longues 

années, sans qu’il soit possible d’effacer les traces des anciennes « erreurs ». Les limites entre 

l’homme et l’animal demeurent floues et les différents règnes se livrent sans complexes à des 

noces contre-nature. Car au-delà de la forme exacte ou de l’exactitude de sa représentation, seule 

compte la signification, le symbole animal qui transcende la Bête. L’animal des histoires 

naturelles n’est ainsi plus comme il est mais comme on le voit, chargé de sens, porteur d’une 

réalité autre, radicale, merveilleuse. 

La transmission en partie orale des histoires naturelles et leurs multiples réécritures 

au fil des époques font que chaque nouvelle description animale vient se superposer aux 

précédentes, telle une nouvelle couche sur un mille feuilles. Ces couches successives sont 

entrelardées de réminiscences, de légendes fabuleuses et d’informations plus ou moins 

vérifiées. Tout ceci a contribué à transformer la réalité des espèces et à en faire des 

créatures hybrides en perpétuelle évolution. Cette faune recomposée, réinventée, va donner 

plus que du fil à retordre aux savants épris d’objectivité, et les Lumières peineront long-

temps à percer l’ombre… 

 

 

II – Domestiquer l’ombre : 
l’illusion scientifique 

 

1. La domestication du monde 
 

La notion d’obscurité est récurrente dans les mots de ceux qui évoquent les décou-

vertes des premiers explorateurs. Les réalités sont « obscurcies ou ignorées », les 

« rumeurs » circulent et l’Europe n’a des régions arctiques que des « lueurs 

incertaines »
128

. 

 
« Il y avait donc bien des clivages, bien des nuances, bien des ombres aussi, 

dans la manière dont étaient transmis, reçus et compris les messages des 
explorateurs »129. 

 

A cette ombre, sous-jacente, têtue, envahissante, agaçante, les hommes n’ont eu de 

cesse de vouloir opposer la Lumière… 

 

Face à l’ombre, et face au désordre qu’elle protège inévitablement sous sa cape 

sombre, l’homme entend se défendre. La lutte s’organise : les progrès des techniques de 

navigation marquent la contre-attaque de la lumière. Mieux préparés, mieux organisés, 

moins éprouvants physiquement et moins effrayants spirituellement, les voyages lointains 

se multiplient. « Le désir de voir les choses de près »
130

 pousse à ouvrir de nouvelles 
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routes, à rechercher de nouvelles voies d’accès. Dans son journal, Pigafetta relate ainsi la 

découverte du détroit par Magellan : 

 
« On ne sache pas qu’un navire ait jamais découvert plus outre »131. 

Avancer toujours plus loin… 

 

Repousser les limites des terres explorées, s’approprier de nouvelles terres vierges 

et en domestiquer les habitants. 

 
« L’iconographie occidentale de l’Africain (…) montre le Noir domestiqué, 

déguisé, annexé à la société européenne. Le sentiment de l’altérité reste vif, atténué 
tout au plus par l’accoutumance. L’héritage d’une instinctive répulsion pour la 
couleur noire conduisit d’abord à représenter l’Africain dans l’exercice de basses 
besognes. (…) La présence de l’indigène dans la société blanche était tolérée à 
cause de son travail et sous réserve de son adhésion à la foi chrétienne, de 
l’adoption des manières européennes, d’une sorte d’aliénation de sa culture 
propre »132. 

 

La couleur noire est ici celle de la peau de ces étrangers regardés avec méfiance. Il 

faut aussi la voir comme une déclinaison de cette ombre qui menace l’ordre établi par les 

hommes civilisés. L’altérité est une forme de désordre, de chaos contre lequel il faut lutter 

et qu’il faut nécessairement domestiquer. 

Tandis que certains s’attèlent à domestiquer les « Noirs », d’autres s’attaquent aux 

« lueurs incertaines » de la connaissance et tentent d’en éclairer les contours. Sous les feux 

conjugués des projecteurs des sciences et des techniques, l’ombre recule, les formes 

gagnent en rigueur et en précision. Aux traditionnels « témoignages » de seconde main, les 

voyageurs préfèrent l’observation directe : 

 
« Cadamosto vise à la sincérité et à l’objectivité (…). Il distingue ce qu’il a 

vu lui-même de ce qu’il a appris par autrui. Dès le début de sa relation, il préfère 
minimiser ses propos plutôt que d’outrepasser la vérité »133. 

 

Pour « acquérir de meilleures certitudes »
134

 et se débarrasser des zones d’ombres, il 

s’agit également de prendre ses distances avec les Anciens autrefois révérés, adoptant vis-

à-vis de leurs écrits et de leurs théories jadis acceptées sans réserves une défiance 

systématique. Plutôt que de recopier ce que l’on a lu, on tend à se faire sa propre opinion, 

fondée sur l’expérience vécue. Rubrouck confronte ainsi les « merveilles » supposées aux 

réalités éprouvées : 

 
« Je m’informai de l’existence (des monstres décrits par Solin et Isidore). 

On me dit n’avoir jamais rien vu de pareil et je fus très étonné de cette 
réponse »135. 

 

Ayant pris ses propres informations ou ayant vérifié les dires, le naturaliste, bien 

qu’à regret, se met à douter des propos de prédécesseurs qui ont longtemps fait autorité. 

Cette défiance teintée de méfiance et cette propension au doute se répandent, même si 

                                                 
131 Ibid., p. 88. 
132 Ibid., p. 236. Nous soulignons. 
133 Ibid., p. 56. 
134 Ibid., p. 80, citant Verrazzano, 16

e
 s. 

135 Ibid., p. 125. 
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nombre de récits se laissent encore gagner par l’ivresse de l’exotisme. Difficile en effet de 

résister aux charmes de ce que l’on réprouve, tant la merveille conserve son pouvoir 

d’attraction… 
 

A la domestication des terres lointaines et de leurs habitants, puis à celle des récits 

qui en font la relation, s’ajoute une autre troisième forme de domestication qu’on pourrait 

qualifier de cartographique. Vers 1300, de nouveaux procédés de fabrication des portulans 

permettent de situer plus précisément les lieux décrits et de respecter les distances entre les 

territoires explorés. Au fil de leurs pérégrinations, les voyageurs précisent les tracés, 

révisent et complètent les nomenclatures. A la fin du 15
e
 siècle, la conquête du Nouveau 

Monde s’accélère. Elle inspire les géographes qui produisent des cartes plus fidèles et des 

atlas plus précis. Peu à peu, le monde offre un nouveau visage aux contours plus stables et 

mieux dessinés. L’amélioration de la navigation aux 16
e
 et 17

e
 siècles ne fait qu’accroître 

cette tendance, avec un premier tour du monde réalisé par l’expédition Magellan en 1519. 

A la fin du 18
e
 siècle, Malte-Brun propose une première géographie universelle. La 

topographie du monde est de plus en plus élaborée et les atlas géographiques se substituent 

aux cartographies fantaisistes. 
 

Lentement mais avec constance, l’homme apprivoise les territoires les plus reculés 

en en traçant les frontières. L’ombre recule, inexorablement rattrapée par la lumière. 

Cependant, le monde « sauvage » ne se laisse pas domestiquer en totalité. Deux univers 

parallèles cohabitent. D’un côté la raison et le savoir, de l’autre la merveille, l’indicible, le 

fuyant. En témoignent des cartes richement illustrées au beau milieu desquelles surgissent, 

entre deux arbres ou entre deux vagues, les yeux immenses des monstres les plus 

improbables. A l’ombre de la géographie du monde réel subsiste une géographie 

imaginaire symbolisée par l’ancienne représentation du monde scindée en cercles distincts. 

Au centre du premier cercle, l’Ordre divin, l’espace domestiqué par l’homme, ordonné et 

rassurant. A la périphérie, le Chaos, une couronne obscure et inquiétante abandonnée aux 

bêtes sauvages. Plus loin encore, le cercle le plus reculé, le royaume de la faune 

monstrueuse, des créatures hybrides et menaçantes. Aux marges de l’ordre divin, les 

créatures sauvages s’opposent au voyageur qui les affronte au péril de sa vie… 
 

« Les idées héritées des Anciens, quant à l’inhabitabilité de la zone torride, 
l’existence des antipodes, l’opposition d’un monde barbare inorganisé à celui, organisé, 
de l’œcoumène, avaient conduit à considérer l’océan Indien comme le domaine réservé 
du fantastique. Là, à l’abri de toutes contraintes, pouvaient se développer le nudisme, 
l’union libre ou la polygamie, la coprophagie, l’anthropophagie. L’imagination, se 
débridant, a décrit ou représenté des êtres fantastiques et construit des légendes »136. 

 

Les savants ont beau rejeter la merveille (première manifestation de ce que 

l’homme considère comme « nuisible ») et tenter d’imposer une séparation nette des 

espaces et des territoires, le Chaos fait de la résistance et ne se laisse pas si facilement 

ordonner… Entre réel et imaginaire, un entre-deux persiste ; une dimension marginale et 

quasi « antisociale » tissée de fantaisie artistique, d’élans lyriques, de rêves, de mythes mais 

non dénuée d’une pointe d’humour, du désir de plaire, d’amuser et de divertir un lecteur en 

quête d’émotions fortes. Les cartographes, les auteurs et les illustrateurs s’en donnent à 

cœur joie et colportent, par le biais de leurs plumes ou de leurs pinceaux, le goût des 

légendes et des créatures étranges. 

                                                 
136 Ibid., p. 122. 



 

 

45 

 

 

2. « Systema » contre « Mirabilia » 

 

« (La nature) est toujours sur le point de témoigner contre quiconque ose 
mêler à son histoire, qui est le résultat de l’observation, le mensonge qui n’est que 
l’ouvrage de l’imagination et de l’amour de la nouveauté »137. 

 

Nombre de savants considèrent la fusion entre nature et culture des Bestiaires du 

Moyen Âge comme une faillite de l’esprit scientifique et veulent à tout prix la renier. 

Ainsi, depuis la Renaissance et jusqu’au siècle des Lumières, des hommes emblématiques 

ont incarné la quête de la rigueur scientifique et le désir de représenter fidèlement la nature. 

Considérant avec défiance la confusion des règnes et son cortège d’obscurités, ces 

nouveaux propriétaires des sciences naturelles ont pris possession d’une maison 

désordonnée et poussiéreuse, depuis trop longtemps soustraite aux lueurs de la 

connaissance. A peine en ont-ils tourné la clef qu’ils n’ont eu de cesse de vouloir y mettre 

de l’ordre et d’y faire entrer la lumière. 
 

Les grandes civilisations d’Orient et d’Occident classaient les mythes parmi les 

expressions les plus profondes et les plus riches de l’esprit. Pour le naturaliste des 

Lumières, ils ne sont que l’expression de l’évolution inachevée d’un être humain encore en 

progression vers la maturité, comme le résume Erich Fromm : 
 

« Nous les tenons pour l’expression puérile de la pensée de l’homme avant 
qu’il eût reçu les lumières de la science (…). Ignorés, méprisés ou respectés, les 
mythes appartiennent à un monde totalement étranger à notre pensée logique »138. 

 

« Seule langue universelle que la race humaine ait jamais élaborée »
139

, la langue 

mythologique est néanmoins résolument rejetée. On souhaite la voir devenir langue morte 

et lutter ainsi contre une tendance jugée honteuse et régressive. 
 

« Rassemblons les faits pour nous donner des idées »140, 
 

clame Buffon dans son Histoire naturelle. La logique scientifique, celle de l’observation et 

de l’expérience, s’affiche en réaction aux fables et aux superstitions. Les savants partent en 

quête d’une vérité obscurcie par des systèmes de pensée archaïques, réutilisant la 

métaphore privilégiée de la lumière opposée à l’obscurité. Aux « obscurités », aux 

« chimères » et aux « illusions », ils préfèrent l’observation des « faits », le « calcul », la 

« réflexion ». 

Vosmaer fait partie de ceux qui se sont donné pour mission d’« éclairer » les pans 

les plus sombres de l’histoire naturelle. Son attention est plus particulièrement focalisée sur 

les espèces « ignorées » ou « point assez connues », avec la volonté d’évacuer les zones 

d’ombres qu’ont pu laisser s’insinuer les faiseurs de mythes : 

 
« Nous choisissons (…) de faire connaître, par de bonnes Figures, des êtres 

inconnus, et de les éclaircir autant qu’il est possible, par nos descriptions, plutôt que de 
donner, comme quelques uns ont fait, un Roman, ou une Histoire fabuleuse de ces 

                                                 
137 RAY P., 1788, Zoologie portative, p. 6. 
138 FROMM E., 1953, Le langage oublié, p. 10. 
139 Ibid., p. 11-12. 
140 BUFFON, Histoire naturelle, 1749-1788, T8, p. 14. 
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créatures. Nous continuons à suivre la voie où nous sommes entrés, et nous gardons le 
silence lorsque nous manquons de lumières suffisantes »141. 

 

Les écrits regorgent d’expressions évoquant l’obscurité confrontée à la lumière. 

Ainsi, sous la plume de Vosmaer, les Anciens ont parlé « fort obscurément »
142

 du Lézard-

ver, tandis qu’ailleurs Buffon donne « plus d’éclaircissement »
143

 sur le Petit bouc 

damoiseau. Dès la fin du 17
e
 siècle, on « généralise », on « trie », on « compare », on 

« distingue » ou on « confirme » des rapports et des faits soumis à l’expérience. La 

démarche scientifique des naturalistes suit le modèle idéal défini par Diderot : 

 
« L’observation de la nature, la réflexion, et l’expérience. L’observation 

recueille les faits ; la réflexion les combine ; l’expérience vérifie le résultat de la 
combinaison »144. 

 

Il faut tout embrasser, tout classer, tout connaître, avec le désir de « penser en 

grand »
145

 et « le regret de n’en pas savoir davantage »
146

. Faisant appel à son jugement 

scientifique, Buffon analyse l’information avec méthode pour détecter les on-dit et les 

fables. La merveille doit en définitive être stérilisée par une froide rigueur : 

 
« On a débité plusieurs absurdités sur la génération des cailles. On a dit 

d’elles comme des perdrix qu’elles étaient fécondées par le vent. On a dit qu’elles 
s’engendraient des taons (…), qu’elles paraissaient d’abord sous la forme de vers 
(…), devenaient des sauterelles, et enfin des cailles, c’est-à-dire que des gens 
grossiers ont vu ce qui n’a même apparence de fondement »147. 

 

Contre le « doute », la solution est d’expérimenter, de réexaminer les faits en se 

lançant dans une sorte de contre-expertise filtrant les descriptions aléatoires. La plupart des 

naturalistes se détournent des études menées dans les cabinets de curiosités pour aller 

observer directement la nature et aborder des sujets innovants. Cette véritable révolution 

scientifique fait préférer la pratique sur le terrain à la théorie imposée par les savants 

immobiles, si illustres et respectables soient-ils. 

 

Au fil des siècles et des histoires naturelles qui se succèdent, le vrai s’écarte 

progressivement du merveilleux. Le naturaliste des Lumières s’emploie à déceler les 

erreurs afin d’en purger définitivement ses écrits. Il tend à mieux connaître les animaux, 

apprend à les identifier et à les classer avec certitude. Purgées des « idées » particulières, 

les descriptions visent l’objectivité. C’est la raison pour laquelle tous les auteurs jugés 

subjectifs ou partiaux sont systématiquement critiqués. La description du Canna (élan du 

                                                 
141 VOSMAER A., 1804, Description d’un recueil exquis d’animaux 

rares…, p. 3. Nous soulignons. 
142 Ibid., p. 7. 
143 Ibid., p. 3. 
144 DIDEROT D., 1746, Les pensées philosophiques, pensée XV. Nous 

soulignons. 
145 BUFFON, 1749-1788, Histoire naturelle, T1 p. 69. 
146 Ibid., T12 p. 106. 
147 Ibid., T16 p. 111. 
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Cap) donnée par Kolbe est « défectueuse et imparfaite »
148

, et la girafe n’est pas dépeinte 

avec « suffisamment de vérité » : 

 
« Quoique cet animal singulier ait été décrit et dessiné souvent, quoique j’aye 

été dans le cas de former une très longue liste d’Auteurs anciens et modernes qui en 
ont traité, personne cependant ne l’a fait connaître jusqu’ici avec suffisamment de 
vérité, ni avec l’exactitude qu’on exige de nos jours de l’histoire naturelle »149. 

 

Pour Vosmaer comme pour les naturalistes modernes épris de vérité, l’enjeu est de 

rapporter, revoir et corriger les observations des autres avant d’exposer les siennes. En 

préambule à sa Zoologie portative, Ray souligne sa mission d’observateur critique, 

exposant et dénonçant les faiblesses coupables de ses prédécesseurs. Le naturaliste en 

campagne critique sans ménagement la « confusion » et les « lacunes » auxquelles il 

oppose « clarté », « descriptions claires et précises » et « brièveté » ; s’attachant à « ne 

donner que des idées justes » et « n’avancer que des faits avoués par les Naturalistes les 

plus exacts ». « Comparaisons fausses », « explications incomplètes » ou « notions peu 

exactes » sont les bêtes noires qu’il entend bien éliminer afin de « rectifier tout ce qu’il y a 

de défectueux dans la plupart des notions de ce qui concerne la constitution animale »
150

. 
 

Les premières pages de la Zoologie portative contiennent une mise en garde 

destinée à ceux qui, pour « sacrifier aux Grâces »
151

, se laisseraient un peu trop emporter et 

dissuader de suivre le chemin de la plus rigoureuse objectivité : 

 
« Ne cherchons point à agrandir les merveilles. Pour se faire admirer, la nature 

n’a besoin ne de nos petites tournures, ni de nos exagérations. Tenons-nous donc en 
garde contre la manie d’amplifier et de compliquer les prodiges ; simplifions-les plutôt 
si nous le pouvons, et réduisons tout ici à la plus sévère rigueur »152. 

 

Cependant, il subsiste un charme puissant, une fascination pour ces 

« inexactitudes » et ces fables que nombre de naturalistes prennent encore plaisir à citer, 

fût-ce pour les renier ! De « l’erreur particulière » au « préjugé général »
153

, une réaction 

en chaîne produit la surprise alchimique, l’amplification fabuleuse. Le merveilleux 

continue à exercer son pouvoir, tant les racines de la « contagion »
154

 s’enfoncent profon-

dément dans la terre scientifique. 

 

                                                 
148 VOSMAER A., 1804, Description d’un recueil exquis d’animaux 

rares…, p. 3-4. 
149 Ibid., p. 3. 
150 RAY P., 1788 , Zoologie portative, p. 4. 
151 Ibid., p. 13-14. 
152 Ibid., p. 28. 
153 BUFFON, 1749-1788, Histoire naturelle, T14, p. 233 : « Un grand 

défaut, ou, pour mieux dire, un vice très fréquent dans l’ordre des 

connaissances humaines, c’est qu’une petite erreur particulière et souvent 

nominale (…) se répand sur toute la chaîne des choses qui peuvent y avoir 

rapport, et devient par là une erreur de fait, et forme un préjugé général, plus 

difficile à déraciner que l’opinion particulière qui lui sert de base ». 
154 Ibid., T20, p. 311 : « Nous avons cru devoir les rapporter, afin de 

montrer à quel point une erreur scientifique peut être contagieuse, et combien 

le charme du merveilleux peut fasciner les esprits ». 
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L’enthousiasme intellectuel des savants et leurs prétentions à l’objectivité 

lumineuse se heurtent à une résistance inattendue de l’obscurité. Drapé d’ombre, le 

merveilleux fait retour, tandis que Leibniz avoue, en le déplorant, qu’on se « dégoûte de la 

raison » et que l’on aime davantage la « chimère »
 155

. Face à la prégnance de la fable et la 

puissance du charme, on est, comme Buffon, « presque tenté de croire »
156

… Passant par 

toutes les nuances qui séparent la crédulité naïve de la prudence méthodique, l’Histoire 

naturelle de Buffon stigmatise l’ambivalence entre vérité scientifique et fables 

merveilleuses. Comme si la lumière finissait par s’ennuyer de l’ombre ! 

L’intervention de traducteurs et de copistes, ayant chacun relu, commenté et 

modifié les informations au fil des publications, ne fait qu’accentuer cette tendance. Pline 

l’Ancien recopie déjà Aristote dans son Histoire Naturelle, en y ajoutant des observations 

non vérifiées ou merveilleuses. Au 7
e
 siècle, l’archevêque Isidore de Séville possède, 

comme nombre d’érudits, un savoir zoologique essentiellement livresque. Il fait siennes les 

fables de ses prédécesseurs et les réécrit à sa manière, redonnant vie à toutes sortes de 

créatures fabuleuses, hydres, phénix ou griffons. La chaîne de la pensée scientifique circule 

comme dans un relais, de main en main, mais elle perd un maillon à chaque passage au lieu 

d’en gagner un. 

La nature constamment relue est constamment truffée d’erreurs perpétuées. La base du 

faux, c’est le vrai ; la base du vrai : le faux… Entre vérité scientifique et mensonge littéraire, le 

jonglage est incessant et les balles souvent impossibles à distinguer. La compilation se 

substitue au réel pour en faire un réel dit, ra-conté. Au-delà des fables qui perdurent, le recours 

à des informateurs et à des sources multiples est également un obstacle à la description fidèle 

de la nature. Cette pratique courante peut facilement ruiner les efforts d’objectivité, parfois de 

manière cocasse, comme pour ce portrait de l’outarde brossé par Buffon : 
 

« Il ne faut que se représenter la bizarre et ridicule idée que se ferait de 
l’outarde un commençant qui aurait recueilli (…) tout ce qui a été attribué par les 
auteurs à cet oiseau (…) : il serait obligé d’en faire à la fois un oiseau de jour et de 
nuit, un oiseau de montagne et de vallée, d’Europe et d’Amérique, aquatique et 
terrestre, granivore et carnassier, très gros et très petit ; en un mot, un monstre, et 
même un monstre impossible »157. 

 

Il n’existe que peu de portraits rédigés à partir d’une observation directe de l’animal 

dans son milieu. Lorsqu’ils ne sont pas le fruit d’une compilation de textes anciens, la 

plupart se font par informateurs interposés. Les animaux sont décrits ou dessinés « suivant 

les informations qui m’en ont été données »
158

. On se fie à des « rapports » plus ou moins 

                                                 
155 LEIBNIZ G.W., 1675- 1729, Cinquième écrit contre Clarke, 

Correspondance Leibniz-Clarke, p. 176 : « Mais c’est un malheur des hommes, 

de se dégoûter enfin de la raison même et de s’ennuyer de la lumière. Les 

chimères commencent à revenir et plaisent, parce qu’elles ont quelque chose de 

merveilleux ». 
156 BUFFON, 1749-1788, Histoire naturelle, T19, p. 136 : « Ils 

s’élancent tout à coup, et d’une telle vitesse, qu’on les perd de vue, sans savoir 

où ils sont allés : on serait presque tenté de croire qu’ils deviennent 

invisibles ». 
157 BUFFON, 1749-1788, Histoire naturelle, T15, p. 309. 
158 VOSMAER A. , 1804, Description d’un recueil exquis d’animaux 

rares…, p. 5 : « Le genre de vie de ces animaux, suivant les informations qui 

m’en ont été données, est fort triste (…). Leur mouvement est lent et s’exécute 

par bonds ; mais dans des lieux sauvages il sera sans doute beaucoup plus vif, 
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fiables, plus ou moins vérifiables. Par conséquent, les descriptions demeurent imprécises, 

hésitantes et prudentes jusque dans les mots choisis par les auteurs. Il est « fort 

vraisemblable » que ces animaux ne portent pas leurs petits, et la forme de leurs pieds 

« paraît dénoter qu’ils sont propres à fouir »
159

. Les rapports se substituent aux faits 

observés et l’approche est moins scientifique qu’épistolaire. Elle a lieu au moyen d’un 

réseau de « lettres » et addition de « témoignages » qui sont autant de reconstruction de la 

nature vraie. Les différents témoignages se répondent, s’opposent ou s’ajoutent les uns aux 

autres pour former un patchwork compliqué de vérités improbables. 

 

Ces multiples biais de plume sont en quelque sorte accentués et magnifiés par les 

biais de pinceau. Avant l’invention de la photographie, le dessin est, avec l’écrit, le seul 

moyen d’expression dont dispose le savant. Il est souvent réalisé d’après un autre dessin ou 

un modèle croqué hors de son contexte naturel (animaux naturalisés ou observés en 

ménagerie). Etroitement associées au texte, les planches achèvent de répandre la confusion 

et le doute. On assiste à une sorte de contamination du texte par l’image, et inversement. 

Tandis que les mots bâtissent l’ossature de l’animal, le trait lui restitue sa forme et ses 

couleurs. Ecrit et dessin sont indissociables. Chacun influence l’autre et le fait basculer 

dans l’inexactitude. Quand le texte est précis, le dessin lui ôte ses qualités en présentant 

une image imparfaite : 

 
« Je n’ai rien négligé pour donner à la figure ci-jointe toute la perfection 

dont elle pouvait être susceptible. Cependant, (…) le dessin auquel j’ai dû m’arrêter 
n’a pas encore toute l’exactitude requise »160. 

 

Dessinées ou écrites, les erreurs sont partout présentes, bien que partout dénoncées. 

L’erreur graphique s’abreuve à différentes sources. Au 16
e
 siècle, la plupart des d’animaux 

exotiques ne sont dessinés qu’à partir de spécimens naturalisés. Ainsi, l’oiseau de paradis 

est représenté sans pattes puisque les spécimens n’en possèdent pas. Les artistes sont 

convaincus qu’il naît ainsi alors que, en réalité, ses pattes sont coupées par les indigènes 

des Moluques pour être vendues aux voyageurs ! De telles méprises ne sont pas rares et se 

multiplient sous l’effet du bouche à oreille et des informateurs à qui les artistes sont forcés 

de faire confiance, faute de pouvoir aller eux-mêmes sur le terrain. 

 

L’erreur graphique peut aussi apparaître au cours des étapes qui suivent le dessin 

proprement dit. Passer du dessin à la gravure engendre la perte de certains traits, et la 

gravure se trouve inversée par rapport au dessin initial. En outre, le format des vélins 

demeure le même quel que soit le sujet représenté, ce qui oblige les peintres à jongler avec 

les proportions, agrandissant les insectes et réduisant les oiseaux et les mammifères. De 

telles contraintes faussent la vision du réel de l’auteur et influencent celle que s’en fait le 

lecteur. 

Mais l’un des biais graphiques les plus prégnants s’avère être le même que pour les 

écrits. Comme ces derniers, les dessins sont copiés à de nombreuses reprises. Les copies 

servent à la fois pour préserver les originaux et pour permettre aux naturalistes d’étudier 

des spécimens rares. Les vélins du roi connaissent un tel succès au 17
e
 siècle qu’ils sont 

                                                                                                                                 

et peut-être égal à celui des Lapins, ce que semble aussi indiquer la 

circonstance du Chien, qui, au rapport de Kolbe, aurait été dressé pour les 

prendre ». 
159 Ibid., p.5. 
160 VOSMAER A., 1804 , Description d’un recueil exquis d’animaux 

rares…, p. 6. 
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copiés à de multiples reprises. Les copies trahissent les influences qui ont guidé le pinceau 

de leurs auteurs : les poissons de Claude Aubriet sont par exemple inspirés des gravures de 

Gesner ou d’Aldrovandi. Le peintre Hans Hoffman, spécialiste du genre, produit de 

multiples versions du lièvre de Dürer, sur lesquelles il va même jusqu’à apposer le 

monogramme de son prédécesseur (ce qui engendrera plus tard des confusions dans 

l’identification et la reconnaissance de l’auteur). Si les copies exécutées par Hoffman sont 

souvent si réalistes que les experts en identification ont pu s’y tromper, d’autres copistes 

ont davantage versé dans l’interprétation, voire dans la fantaisie débridée… 

 

Les animaux exotiques et lointains sont les plus difficiles à décrire et donc à 

identifier pour le lecteur. Sous la plume de l’auteur ou le pinceau du peintre, les formes 

qu’ils prennent sont très éloignées de ce qu’elles sont dans la nature. On pourrait penser 

que ce problème d’identification, et donc de représentation, se limite aux animaux les plus 

éloignés de ceux qui les décrivent. Or le même phénomène touche les espèces indigènes, y 

compris les plus proches de nous. Ceux qui en sont victimes sont paradoxalement les 

animaux les plus souvent représentés, possédant une forte présence symbolique : 

 
« Les imagiers ne les dessinent alors pas tels qu’ils sont mais tels qu’ils ont 

l’habitude de les dessiner ; ils sont moins soucieux de les figurer de manière 
naturaliste, et encore moins de les « contrefaire au vif » (dessiner sur le motif), (…) que 
de les doter d’un ou plusieurs attributs qu’ils savent leur appartenir : la crinière et la 
queue font le lion, les taches polychromes font la panthère (…). Peu importe que les 
formes ressemblent ou non à celles de l’animal véritable ; ce qui compte, ce qui sert 
de signes d’identité ce sont les attributs, non pas réels mais légendaires ou 
conventionnels »161. 

 

A la « réalité » on substitue les « propriétés » de l’animal que l’on recréée – que 

l’on « fait », comme la crinière « fait » le lion et les taches la panthère. Les « signes » 

remplacent – et finissent par effacer – les formes naturelles. Jamais l’imaginaire n’entre en 

conflit avec la réalité : il fait en quelque sorte partie d’elle, car les deux se répondent, se 

transforment, se réinventent. L’enlumineur fait lui-même des choix, prenant l’initiative de 

mettre certains détails en valeur tandis que d’autres demeurent par conséquent dans 

l’ombre. Ils recomposent ainsi un être vivant à partir du modèle naturel et fabriquent « une 

sorte d’image de synthèse, fidèle à l’esprit du texte mais n’étant en rien l’illustration pure 

et simple de sa lettre »
162

. Il s’agit en effet de « synthèse », de « condensé » de nature. Et la 

synthèse s’effectue en abyme, puisque le texte lui-même est déjà bien souvent une synthèse 

dont s’inspire le dessin pour faire la sienne… Au final, « l’image se fait plus inventive »
163

 

que son modèle. La nature décrite par les histoires naturelles est essentiellement une affaire 

de choix et, par conséquent, de liberté plus grande. 

 

3. Domestication taxonomique : la classification du vivant 
 

« Nous n’avons pas un seul ouvrage exact et sommaire qui présente 
l’ensemble des êtres animés »164. 

 

Pour Ray, il faut parvenir à classer les animaux « dans l’ordre où il paraît le plus 

naturel de les disposer, pour passer avec ordre de la connaissance du genre à celle des 

                                                 
161 PINAULT M., 1990, Le peintre et l’histoire naturelle, p. 90. 
162 Ibid., p. 74. Nous soulignons. 
163 Ibid., p. 74. 
164 RAY P., 1788 , Zoologie portative, introduction. 
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espèces qui le composent ». De cette manière, et de cette manière seulement, les auteurs et 

leurs lecteurs seront en mesure de « débrouiller le chaos où sont encore des classes entières 

d’animaux », afin de 
 

« distinguer, dans cet immense trésor, ce qui est réel de ce qui est imaginaire ; afin 
de faire circuler les bonnes espèces, jeter au rebut celles qui sont fausses, et de 
déclarer suspectes celles sur lesquelles on ne peut encore prononcer »165. 

 

Il convient donc de remettre de l’ordre dans le « chaos » afin d’y voir plus clair. Les 

savants veulent instaurer un partage plus net, un ordre et des frontières infranchissables 

entre les règnes. Mais le foisonnement des espèces est à ce point étourdissant que cet ordre 

échappe à l’observateur. La multitude des formes animales est accentuée par un nombre 

incalculable de formes intermédiaires, et compliquée encore par les métamorphoses de 

certaines au cours de leur vie ! La classification demeure aléatoire et les polémiques vont 

bon train : animal, végétal, minéral ? Nombreuses sont les hésitations et les questions qui 

font débat chez les naturalistes.  

 

Fondateur des grandes classifications zoologiques, Aristote s’appuie sur une 

observation sensible du réel et sur la dissection des animaux. Toute son analyse repose sur 

le principe de finalité, selon lequel rien n’est vain dans la nature – le naturaliste doit 

seulement en découvrir la raison. L’Histoire des animaux établit ressemblances et 

différences entre les créatures et aboutit à une classification du vivant qui s’imposera 

jusqu’au 18
e
 siècle. Aristote y divise les animaux en deux catégories : ceux qui ont du 

sang, les « enaima » (quadrupèdes vivipares, ovipares, oiseaux, cétacés, poissons) et ceux 

qui n’en ont pas, les « anaima » (mollusques, crustacés, testacés, insectes). Mais ses 

détracteurs lui reprochent son « grand désordre » et ses critères de classification qui ne sont 

jamais clairement exposés. La frontière entre les règnes n’est pas clairement tracée, et l’on 

retombe dans un mode analogique de description et de classement. 

 

D’autres auteurs s’attèlent à débrouiller cette épineuse question de la classification 

du vivant. Isidore de Séville classe les animaux en huit catégories : le bétail, les bêtes 

sauvages, les petits animaux, les serpents, les vers, les poissons, les oiseaux et les petits 

animaux ailés. Albert Le Grand opte quant à lui pour une classification basée sur le mode 

de déplacement : les animaux qui marchent (hommes, quadrupèdes), les animaux qui 

volent (oiseaux, chauves-souris), les animaux qui nagent (poissons, coquillages) et les 

animaux qui rampent (serpents, crocodiles, lézards). Plus de quatre cents espèces sont ainsi 

classées en fonction du milieu dans lequel elles évoluent. 
 

Aux 17
e 
et 18

e
 siècles, il devient urgent d’inventorier les espèces, car les voyageurs 

font sans cesse de nouvelles découvertes et rapportent en Europe une myriade de 

spécimens inconnus. Trouver la meilleure méthode pour classer les espèces devient dès 

lors un enjeu prioritaire et un débat central. En 1735, le Systema naturae de Linné annonce 

la fin du chaos zoologique auquel son auteur entend mettre de l’ordre. Le maître-mot de 

l’ouvrage, annoncé dès les premières pages, est la « méthode » : 

 
« Le premier degré de la sagesse est de connaître les formes des objets ; 

leur connaissance réelle se réduit à en concevoir des idées nettes, d’après lesquelles 
nous distinguons les semblables de ceux qui diffèrent (…). La méthode, qui est 

                                                 
165 Ibid. Cette citation et les précédentes sont issues de l’introduction à 

l’ouvrage. 
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l’âme de la science, indique d’un coup d’œil les caractères distinctifs de chaque 
substance créée ; ces caractères entraînent le nom, qui fait bientôt connaître tout ce 
que l’on connaît du sujet à déterminer. Par la méthode, l’ordre naît dans le plan de 
la nature ; sans elle tout paraît confus, vu la faiblesse de l’esprit humain »166. 

 

Pour chaque animal, Linné donne le nom, la théorie, le genre, l’espèce, les attributs 

et l’usage. En dernière analyse, il refuse toute crédibilité à ce que Michel Foucault quali-

fiera de « litteraria »
167

. A la toute puissance divine qui ordonne le monde doit répondre un 

système qui ordonne la nature. Cette véritable obsession de l’ordre n’abandonne plus les 

savants. Un catalogue de tout ce qui vit sur terre, en l’air et sous la mer est peu à peu mis 

au point, qui servira plus tard de fondation à la nomenclature zoologique moderne. 

Pourtant, la classification du vivant en général, sa nécessité et sa légitimité, font 

débat chez certains naturalistes qui remettent en question la systématique, se demandant 

s’il s’agit effectivement d’un acte scientifique. La réponse est non pour Buffon, qui 

s’oppose à Linné en ces termes : 

 
« Les méthodes ne doivent être utilisées que comme des signes dont on est 

convenu pour s’entendre »168. 

 

Pour « l’illustre ennemi des méthodes »
169

, les classements sont « aussi arbitraires 

que l’ordre alphabétique ». Ce ne sont que des « échafaudages pour arriver à la science, et 

non pas la science elle-même »
170

. Classer relèverait donc davantage de la « manie » que 

d’une quelconque réalité. Ray reprend l’idée d’arbitraire évoquée par Buffon, qu’il associe 

à celles de subjectivité et de relativité : 

 
« Que m’importe que le Becmare, à raison de ses antennes droites, vous 

paraisse différer assez du Charançon à antennes coudées pour en faire un autre 
genre (…) ; il me suffit d’être prévenu sur le parti que vous avez pris. Je peux à 
mon gré penser ou ne pas penser comme vous, puisque tout cela est arbitraire. Ce 
sont de pures conventions »171. 

 

La séparation des espaces et des espèces et leur classification, expression de 

l’objectivité scientifique, seraient-elles finalement plus proche du mythe que de la vérité ? 

 

 

*** 

 

Tandis que, au 16
e
 siècle, les connaissances sur la faune sauvage sont encore limitées, 

les naturalistes des 17
e
 et 18

e
 siècles amorcent un renouvellement du savoir, avec un objectif : 

                                                 
166 LINNE C. , 1805, Abrégé du Systema naturae, p. 14-15. 
167 Voir FOUCAULT M., 1966, Les mots et les choses, p.142 : « Tout le 

langage déposé par le temps sur les choses est repoussé à la dernière limite, 

comme un supplément où le discours se raconterait lui-même et rapporterait les 

découvertes, les traditions, les croyances, les figures poétiques. Avant ce 

langage dans le langage, c’est la chose qui apparaît ». 
168 BUFFON, 1749-1788, Histoire naturelle, « De la manière d’étudier et 

de traiter l’Histoire naturelle », p. 31-32. 
169 RAY P., 1788, Zoologie portative, p. 13. 
170 Ibid., p. 64. 
171 Ibid., p. 7. 
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identifier ce qui existe et bannir ce qui n’existe pas. Au fil des pages, ils « mettent à mort » les 

miracles et autres créatures fabuleuses, telle la licorne dont la corne si souvent présentée dans 

les cabinets de curiosité n’est autre en réalité qu’une défense de narval. Les rééditions 

d’ouvrages de référence sont apurées des scories des copistes et l’on fonde le savoir sur 

l’observation et l’expérience. On ne veut plus croire que ce que l’on voit, et l’on manipule, on 

compare, on met en question pour corriger les erreurs des Anciens. La classification s’impose 

comme école et la raison l’emporte sur la fantaisie. La science ne veut plus demeurer associée 

aux mythes et tend à se détacher du savoir commun. Classement, ordre et dépouillement 

sémantique sont autant de marques de la distance établie entre les mots et les choses, entre la 

culture et la nature. Les signes sont bannis et les espaces entre homme et animal bien délimités. 

Mais la science naturelle en voie de constitution n’évacue pas complètement la part 

d’ombre, la dimension imaginaire liée à l’interprétation humaine du vivant. La description 

d’un animal, qu’elle soit textuelle ou graphique, dépend de nombreux facteurs imbriqués : 

une compilation de textes anciens, un choix subjectif entre plusieurs affirmations 

contradictoires, un témoignage revu et réécrit, les formes trompeuses d’un spécimen 

naturalisé… Mais, en définitive, un seul obstacle se dresse face à l’ordre scientifique telle 

une montagne de granit : la distance qui sépare l’observateur de son sujet, et la place que 

prend le mythe en profitant de cette distance. La dimension culturelle ne cesse de faire retour, 

et les histoires naturelles se révèlent avant tout culturelles… Les naturalistes les plus opposés à 

cette tendance sont souvent les premiers à s’y laisser entraîner, se heurtant à ce point limite qui 

constitue le paradoxe scientifique ; touchant du doigt cet obstacle invisible auquel se heurtent 

les plus rigoureux d’entre eux. L’ambiguïté fondamentale des histoires naturelles oppose, ou 

plutôt juxtapose, la raison et la fable. D’Aristote à Buffon, la connaissance du monde animal 

ne peut être réduite à un savoir figé, ordonné, à un savoir sans ailes, naturalisé ou conservé 

dans du formol. Elle est au contraire le théâtre de l’expression d’une continuité entre nature et 

culture, homme et animal, d’un va-et-vient permanent entre philosophie scientifique et culture 

populaire. 

A la lecture des histoires naturelles, on mesure l’échec de la domestication 

scientifique. Cet échec est d’autant plus marqué que le désir de « mettre de l’ordre » est 

grand. La pure objectivité est une gageure, et la volonté de sortir l’animal du savoir 

commun, un échec. Une distance subsiste entre la réalité observée et les connaissances 

effectivement transmises, d’où le paradoxe scientifique. On a beau remettre en cause et 

corriger les erreurs passées, les croyances continuent d’être enchevêtrées avec les faits 

avérés. Dans ce mélange, cet entre-deux persistant entre vue et vision, observation et 

extrapolations, le savoir reste intimement subjectif, et la science, une forme d’illusion. 

Certes, le siècle des Lumières porte bien son nom. Il est aussi le siècle de la 

Connaissance universelle et objective, « autant qu’il est possible » – et c’est dans ces 

quelques mots souvent répétés que tient toute la nuance et le cœur du paradoxe. Ils sont 

cette fenêtre entrebâillée sur l’obscurité tandis qu’on chasse celle-ci par la porte. Tandis 

qu’on « éclaircit » autant qu’il est possible, un « voile ténébreux dérobe encore la 

connaissance des propriétés naturelles » des espèces les plus sombres. Le portrait animalier 

demeure « superficiel », tissé de « conjectures », de « méprises » et autres « négligen-

ces »
172

. Les informations et leurs sources, « extrêmement vagues », sont le point de départ 

d’une série d’erreurs et de méprises qui interdisent de faire tout la lumière. Aussi reste-t-il 

toujours, au cœur du paradoxe scientifique, une place pour la fantaisie. Face à la volonté 

affichée de mettre de l’ordre, de dominer le chaos, de séparer les espaces et les espèces, de 

domestiquer, en un mot, la nature en contenant ses débordements, c’est une sorte de jeu des 

                                                 
172 VOSMAER A., 1804, Description d’un recueil exquis d’animaux 

rares…, p. 3. 
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possibles qui se met en place par le biais de la contradiction permanente entre le vrai et le 

faux, la lumière et l’ombre. Si objectives qu’elles prétendent être, les histoires naturelles 

n’échappent pas à ce contrepoint obscur opposé à toute tentative de faire la lumière. 

La nature sauvage, indomptée, menace les frontières établies, met à mal les repères 

rassurants et confine à l’entre-deux, au désordre angoissant. Activement rejetés, la 

merveille, la fable et le mythe perpétués par les histoires naturelles sont les toutes 

premières déclinaisons de ce que l’homme, dans sa quête de l’ordonnancement du monde 

et d’une séparation nette des espèces et des territoires, considère comme « nuisible »… 



 

 

 

 

 

Chapitre 2 
 

Inquiétante proximité : 
le Sauvage aux portes de la Cité 

 

 

 

 

 

L’homme ne se contente pas d’essayer de domestiquer le sauvage lointain et son 

cortège de créatures exotiques. Il tente également de tenir en respect le sauvage 

« ordinaire », qui se joue de l’ordre et des repères, et qui le nargue, pour ainsi dire, devant 

sa porte… Tandis que les premiers explorateurs s’ingéniaient à traquer et domestiquer les 

bêtes sauvages des terres lointaines, nichées au cœur des vastes étendues désertiques ou 

des impénétrables forêts d’Asie ou d’Afrique, les naturalistes des Lumières s’attaquent à 

celles qui peuplent les forêts d’Europe. L’homme cherche dès lors à soumettre à ses lois et 

à domestiquer ces « nouveaux monstres », bien plus proches et non moins inquiétants. 

Assaillie par de multiples formes de pressions domesticatoires (sylvicole, agricole, 

cynégétique, urbaine), la forêt qui leur sert de refuge se voit elle-même obligée de courber 

l’échine, de poser un genou à terre, et de s’incliner. Les activités humaines sont 

prioritaires, l’homme ne tolérant aucune entrave sur ce qu’il considère comme étant son 

territoire. Ainsi, tout animal qui résiste à cette pression, quelles que soient ses dimensions 

(et si minuscules soient-elles, comme pour les mustélidés), est alors perçu comme un 

« hors-la-loi », qualifié de « nuisible » et impitoyablement traqué. 

 

 

I – L’ombre de la forêt 
 

Pontos, flot salé, puissance primordiale de la haute mer, est pour l’homme 

voyageant à travers le monde un espace inquiétant et mystérieux. Mais nous pourrions 

rapprocher cet univers liquide de celui de la forêt. Car si celle-ci est plus proche de nous, 

plus palpable, elle n’en demeure pas moins inquiétante. Toutes les propriétés du Pontos, 

décrites notamment par Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, pourraient fort bien lui 

être appliquées : 

 
« Pontos aux mille routes apparaît comme un chemin sans cesse effacé, un 

passage jamais tracé, une voie fermée sitôt qu’elle est ouverte »173. 

 

Comme la mer, la forêt est une « étendue chaotique où chaque traversée prend la 

forme d’un franchissement à travers une région inconnue et toujours méconnaissable, 

règne sans fin de la mouvance pure »
174

.  

                                                 
173 DETIENNE M., VERNANT J.-P., 1974, Les ruses de l’intelligence, p. 211. 
174 Ibid., p. 211. 
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Comme la mer, elle est « l’espace le plus mobile, le plus changeant, le plus 

polymorphe » ; le 

 
« lieu où tous les renversements sont possibles, où le chemin fixé par les règles du 

jeu se double de toutes les voies que la Mètis saura s’ouvrir et se frayer »175. 

 

Comme la mer, elle dissimule en son sein une cohorte de créatures aussi étranges 

que dangereuses, une faune sauvage carnivore menaçant tout homme qui, se perdant dans 

l’immensité verte, se trouve nez à nez avec elle. 

Comme la mer, elle doit, par conséquent, être maîtrisée et domptée… 

 

 

1. L’avancée des forêts : angoisses identitaires et frontalières 

 

En Europe, au 13
e
 siècle, la forêt est partout présente, « sylve impénétrable », « forêt 

sans fin »
176

 seulement trouée de quelques clairières cultivées. Elle joue le même rôle, à 

proximité cette fois, que les vastes déserts d’Orient. Comme eux peuplée de créatures 

redoutables, elle inquiète et cerne d’une ceinture vert sombre le monde médiéval. L’étrangeté 

n’est plus seulement lointaine, elle est juste derrière notre porte et nous ouvre un abîme de 

désordre et d’ambivalences. Les hommes qui s’y risquent se perdent dans ses couloirs 

impénétrables et y courent de grands dangers. Ils sont la proie des habitants de l’ombre, 

fugitifs, ermites, bannis, truands, monstres et hommes sauvages à la frontière entre 

humanité et animalité, mangeurs de chair crue… Chassé du monde civilisé, le merveilleux 

s’épanouit ici derrière ses derniers remparts et teinte de ses couleurs singulières la 

perception du monde réel. Pour le voyageur de proximité, ses volutes sont aussi 

inquiétantes que fascinantes, et son exploration ressemble fort à une épreuve initiatique : 

 
« La forêt n’est pas perçue comme un lieu univoque et de tout repos, y aller 

est le fruit d’une décision personnelle qui implique un certain courage, même si 
bien des dangers sont imaginaires et exagérés »177. 

 

Voyager et se perdre en forêt, à quelques pas de chez soi, est donc un acte presque 

aussi dangereux que de s’embarquer vers des horizons lointains… Dans l’imaginaire 

européen, la forêt est d’ailleurs perçue comme un espace d’initiation – espace merveilleux 

et ambivalent, à la fois refuge sacré et lieu de retour à la sauvagerie barbare. Comme la 

pleine mer pour le navigateur, la forêt est la version terrestre du cœur agité des tempêtes, 

où la peur serre le ventre et où l’isolement fait éprouver les affres de la solitude. 

 
« La forêt s’ouvre en toute saison sur un univers clos dont les chemins sont les 

couloirs secrets des animaux, des entonnoirs obscurs tapissés de silhouettes 
mouvantes »178. 

 

Opposée au « domus » rassurant, la « silva » antique représente cet espace clos, 

incertain et mouvant. C’est aussi un espace hors-la-loi, opposé à toutes les tentatives de 

                                                 
175 Ibid., p. 223. 
176 BORD L.J., MUGG J.-P., 2008, La chasse au Moyen Age, p. 107. 
177 Ibid., p. 116. 
178 PERRIOT F., 2008, Michel Pageau. Trappeur, p. 155. 



 

 

57 

domestication. Sergio Dalla Bernardina définit la nature sauvage par son altérité radicale, 

comme une antithèse à l’ordre social : 

 
« Est nature au sens large tout ce qui est « dehors » : donc, non seulement les 

réalités qui se dérobent à la dimension civile, mais aussi celles qui en ont été 
exclues »179. 

 

Notons que le mot sauvage est formé sur le mot silva, forêt, lui-même étant une 

déclinaison du mot foresta qui signifie « dehors ». Le sauvage se définit donc, comme tout 

mouvement né spontanément, indépendamment de toute organisation contrôlée – hors des 

cadres établis. Dans les lieux sauvages règne le désordre, ou plutôt un ordre autre, un ordre 

improvisé, instauré et régi par des créatures marginales. 

Dès la Renaissance, les hommes ne tolèrent plus ce désordre et entendent refouler le 

sauvage en séparant distinctement Nature et Culture. Une frontière géographique et 

culturelle sépare les territoires civilisés des territoires encore sauvages. Hommes et cités 

progressent au rythme de la déforestation, de l’effacement progressif de l’ombre. La loi 

humaine s’impose, et avec elle les fondements d’un ordre nécessaire à la vie en société. 

Tout s’organise et suit un mouvement ordonné : 

 
« Les choses se sont succédées dans l’ordre suivant : d’abord les forêts, 

puis les cabanes, les villages, les cités et enfin les académies savantes »180. 

 

Les forêts sont dès lors considérées non plus comme un espace d’initiation mais comme 

un lieu de perdition de l’humanité, où les frontières établies menacent d’être remises en 

question par les bêtes sauvages – expérience particulièrement angoissante pour l’homme 

civilisé. L’enjeu de la frontière, de la séparation des espaces, devient primordial. Il y a un 

en-dedans, lieu d’humanité, de culture, de civilisation ; et un en-dehors, opposé à la culture 

et à l’ordre humain. 

 
« Nous ne sommes chez nous que dans le logos du fini. Dans la mémoire 

culturelle de l’Occident, les forêts correspondent à l’extériorité du logos »181. 

 

Déjà, Descartes considère la forêt comme un lieu d’erreurs et d’abandon, tout en 

étant convaincu qu’il existe un chemin en ligne droite pour en sortir. La méthode doit 

triompher au cœur de la forêt des doutes, légendes et autres croyances infondées. Descartes 

compare en effet l’autorité de la tradition à une forêt d’erreurs derrière laquelle se cache la 

terre promise de la raison. Annonçant l’obsession des naturalistes des Lumières, sa 

méthode se veut en rupture avec les traditions et les mythes qu’elle rejette pour mieux 

accéder à la vérité et à l’objectivité scientifique. Les hommes sont tenus de se rendre 

« comme maîtres et possesseurs de la nature »
182

, pour que les forêts « cessent d’être des 

lieux de hasard et de confusion »
183

. Comme pour les explorations lointaines, il s’agit de 

passer de l’ombre à la lumière, du désordre irraisonné à la raison toute puissante, des 

chemins tortueux à la ligne droite… Un mouvement que résume celui opéré dans la Divine 

                                                 
179 BERNARDINA S., 1996,L’utopie de la nature, p. 15. 
180 VICO G., 1744, La science nouvelle. 
181 HARRISON R., 1992, Forêts, p. 347. 
182 DESCARTES R., « Discours de la méthode », in HELL B., 1994, Le sang noir, p. 167. Nous 

soulignons. 
183 HARRISON R., Forêts, 1992, p. 174. 
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Comédie de Dante
184

. Ici, deux types de forêts s’opposent. D’un côté, il y a la « selva 

oscura », 

 
« Cette forêt féroce et âpre et forte 
Qui ranime la peur dans la pensée ! »185 

 

Elle est associée au péché, à l’erreur, à l’errance. C’est « la forêt de la confusion 

morale tortueuse, sans chemin, sans issue, terrifiante ». Elle est l’archétype de la peur de 

l’ombre, cette peur « vague et indéfinissable, à la limite de l’angoisse existentielle ». De 

l’autre, il y a la « selva antica », qui n’est autre qu’une selva oscura dénaturée, 

« débarrassée de ses dangers, de sa férocité, en bref, de sa vie sauvage. Là il n’y a plus de 

lions, plus de léopards, plus de fauves ». La nature si effrayante y est dominée, ses 

prédateurs maîtrisés, soumis à la loi et ré-humanisés. Une fois de plus, la lumière triomphe 

sur l’ombre… 

Le rêve de maîtrise et d’appropriation se concrétise donc non seulement, comme nous 

l’avons vu, par un rejet des mythes colportés par les anciens, mais aussi par l’exploitation 

intensive des forêts et le désir de tenir en respect les bêtes qui y trouvent asile. 

 

2. Domestications sylvicole et agricole 
 

« La plupart des régions occidentales habitées par l’homme furent un jour 
recouvertes de forêts plus ou moins denses : la civilisation occidentale a défriché 
son espace au cœur des forêts. La ténébreuse lisière des bois marquait les limites de 
ses cultures, les frontières de ses cités, les bornes de son domaine institutionnel ; et 
au-delà, l’extravagance de son imagination »186. 

 

Au commencement, les mythes décrivent une terre entièrement couverte de forêts et 

évoquent l’attitude ambivalente des hommes éprouvant à leur égard une vénération teintée 

d’hostilité. La légende de la fondation de Rome affirme que la cité (à l’image de son 

fondateur Romulus) naquit de ces forêts, mais qu’elle dut se retourner contre sa matrice 

originelle : 

 
« Les forêts mythiques de l’Antiquité sont fondamentalement hostiles à la 

cité. Rome ne peut devenir Rome qu’en maîtrisant ou en éliminant les forêts de ses 
origines »187. 

 

• Domestication sylvicole 

 

La bordure boisée des forêts (res nullius) symbolise la limite de l’espace civilisé 

(res publica). Une frontière invisible est tracée entre l’espace de la cité et celui de la forêt. 

Pour étendre leur empire, les Romains s’enfoncent toujours plus avant dans l’immensité 

secrète et repoussent cette frontière en exploitant et en domestiquant la silva. Ce mouve-

ment s’amplifie au Moyen Âge et à la Renaissance, s’accélérant encore au 18
e
 siècle. En 

rupture avec la tradition sylvicole, de nouvelles lois sont édictées : 

 

                                                 
184 Ce mouvement est développé par B. Hell, qui conclut ainsi son propos : « Le triomphe de la 

volonté sur sa propre incapacité, sur son ombre, fonde l’allégorie de la Divine Comédie » (Le sang noir, 
1994, p. 136). 

185 DANTE, 1308-1321, La divine comédie, Prologue à l’Enfer. 
186 HARRISON R., 1992, Forêts, p. 9. 
187 Ibid., p. 18. 
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« Selon une perspective « éclairée », les méthodes anciennes semblent 
erronées, illusoires et imprégnées de superstitions. Ce que la tradition prenait pour 
vrai, les Lumières le voient faux »188. 

 

Le caractère sacré des forêts se voit démystifié en faveur d’une nouvelle et unique 

valeur sacrée : « l’utilité publique »
189

. Niant la vie sauvage, l’homme s’approprie l’espace 

forestier qu’il gère et exploite, le dépouillant de sa densité symbolique. On mesure, on 

cartographie, on calcule, on quantifie, se référant à une nouvelle « mathématique des 

forêts ». C’est le règne du « vrai » et de l’« utile », où la vérité se dévoile non plus dans les 

mythes jugés obscurs mais « à la sobre lumière de la raison »
190

… Conformément à cette 

vision humaniste du monde, l’homme se trouve placé au centre d’une nature que lui seul 

est capable de maîtriser, et sur laquelle il lui faut imposer son emprise. La forêt sauvage 

mythique s’en trouve saisie, normalisée et comme transfigurée : 

 
« Les forêts naturelles, avec leurs arbres d’espèces et d’âges différents, 

furent peu à peu remplacées par des forêts d’aspect uniforme, plantées à époques 
fixes. Ces nouvelles forêts de monoculture furent établies suivant le concept 
abstrait d’une forêt « normale », forêt idéale où les variables naturelles et le hasard 
seraient réduits au minimum »191. 

 

Au traditionnel et joyeux désordre de la nature sauvage se substitue un ordre 

rigoureux, une application scientifique et une perfection géométrique dans l’agencement de 

l’espace. Les « fantaisies » sont proscrites et les paysages, pas plus que leur diversité, 

n’échappent à l’entreprise de recadrage et d’uniformité. 

Au 19
e
 siècle, avec la révolution industrielle, la pression humaine ne fait que croître 

et le couvert forestier s’efface peu à peu au profit de zones exploitées. Quand l’espace 

économique s’étend, les infrastructures sont forcées de suivre et l’on assiste à une 

densification spectaculaire du maillage routier et à l’apparition du chemin de fer. Les 

hommes circulent au cœur des forêts les plus sombres, les espaces restés à l’écart se 

découvrent et se parcourent en tous sens. La forêt est désormais considérée comme une 

ressource maîtrisable qu’il convient de mettre au service du bien commun. Non seulement 

elle ne doit plus être libre, laissée dans l’ombre et sans surveillance, mais encore faut-il 

qu’elle soit utile, c’est-à-dire favorable aux activités humaines… 

 

• Domestication agricole 

 

L’homme défriche et cultive des espèces nourricières sur les vastes étendues forestières. 

L’actuel territoire français comptait environ quarante millions d’hectares de forêts au temps des 

Gaulois, qui ne sont plus que douze millions au 13
e
 siècle, et seulement huit millions à la veille 

de la Révolution
192

. Entre le 6
e
 et le 19

e
 siècle, les écosystèmes forestiers primitifs sont 

transformés et peu à peu remplacés par des systèmes artificiels d’exploitation agricole. 

Au 13
e
 siècle, on réunit les surfaces cultivées pour former de plus grandes exploita-

tions. A la périphérie des cités, au cœur des villages, une multitude d’habitats inter-

médiaires fleurissent et font la transition entre mondes sauvage et civilisé. Des jardins, des 

champs et des près forment des parcelles encloses pour mieux se protéger des bêtes venues 

de la forêt voisine. Alors que les bêtes sauvages sont tenues à distance, les animaux 

                                                 
188 Ibid., p. 178. 
189 Ibid., p. 180. Nous soulignons. 
190 Ibid., p. 180. 
191 Ibid., p. 187. 
192 PITTE J.-R., 1983, Histoire du paysage français. 
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domestiques sont au contraire implantés et règnent en maître au cœur de paysages 

recomposés, mosaïques d’espaces cultivés et de pâtures. Les vastes forêts d’antan ne sont 

plus que parcelles enclavées entre des haies et de petits bois, vestiges d’un règne révolu. A 

partir du 20
e
 siècle, cette lente évolution s’accélère. L’agriculture productiviste se 

spécialise, privilégie le rendement et fragmente encore l’habitat. La sélection génétique, la 

mécanisation et les monocultures entraînent une homogénéisation des espaces et des 

espèces et précipitent le déclin annoncé de la biodiversité. 

 

Dans un tel contexte et face à la volonté impérieuse d’« aménagement des 

territoires », quelle place accorder à la faune sauvage ? Quelle place réserver à l’animal 

« dans ce continent très peuplé, livré à des équipements techniques avancés, et où les 

pressions de toutes sortes sur la faune ne se relâcheront pas »
193

 ? Cette place semble ne 

dépendre désormais que de la volonté de l’homme, les animaux sauvages ne devant surtout 

pas empiéter sur ses territoires réservés… Leur présence est partout limitée, concentrée en 

des espaces aux dimensions et aux frontières bien définies. Elle n’est tolérable qu’à ces 

conditions. On aboutit ainsi à « une nouvelle division de l’espace, qui sera partagé avec 

l’animal en fonction de critères précis, physiques et culturels »
194

. C’est ce que Xavier de 

Planhol définit comme le « paysage animal », totalement inféodé à la volonté humaine 

passée, présente et à venir, de maîtrise des territoires : 

 
« Le paysage animal ainsi planifié devra évidemment tenir compte des 

résultats de l’action millénaire de l’homme, prendre acte en particulier de la 
transformation des biotopes qui est largement irréversible tant que se poursuivra 
l’exploitation agricole et forestière »195. 

 

Cependant, contrôler les paysages et les bêtes qui y évoluent n’est pas aussi simple 

– pas plus qu’il est facile de se débarrasser des créatures merveilleuses issues des pays 

lointains ! Les bêtes sauvages ont beau être sous contrôle et cantonnées dans certaines 

limites, cadrées par des frontières étanches tracées tout exprès, quelques irréductibles 

échappent au contrôle… 

 

Difficile en effet de maintenir des fauves à l’intérieur de frontières. Et difficile, de 

surcroît, de maintenir ces frontières lorsque la forêt menace de faire retour… Car après les 

défrichements et autres essartages des 12
e
 et 13

e
 siècles, au cours desquels la conquête 

agricole a transformé les espaces forestiers en pays de bocage, les 14
e
 et 15

e
 siècles voient 

s’opérer une sorte de régression, de retour en arrière. L’extension des cultures est stoppée 

par les guerres et les grandes épidémies de peste. Pendant la guerre de Cent ans, les terres 

agricoles reculent inexorablement, faisant place à un reboisement sauvage. Laissées à 

l’abandon par les hommes partis au combat, les parcelles cultivées sont vulnérables, en 

proie aux dégâts causés par les « bêtes noires » (les sangliers) et les « bêtes rousses » (les 

cerfs et chevreuils). Après le 15
e
 siècle, qui marque la fin des grands traumatismes et la reprise 

du mouvement d’extension agricole, la menace animale n’est pas pour autant écartée. Car 

certaines espèces, que les aménagements sylvicoles ont obligé à quitter leurs territoires de 

chasse naturels, viennent à présent rôder sur les terres défrichées par l’homme. Les grands 

prédateurs s’attaquent aux troupeaux et les loups, devenus « la terreur des campagnes »
196

, 

provoquent des mouvements de panique. On a beau les repousser vers les zones reculées de 

                                                 
193 PLANHOL X., 2004, Le paysage animal, p. 643. 
194 Ibid., p. 644. 
195 Ibid., p. 643. 
196 BORD L.-J. et MUGG J.-P., 2008, La chasse au Moyen Âge, p. 126. 
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montagne, il suffit que la pression se relâche pour qu’ils reprennent aussitôt du terrain… 

Ainsi, dans les Vosges, les guerres incessantes du 16
e
 siècle favorisent leur retour dans des 

plaines et vallées partiellement désertées. Au lendemain de la guerre de Trente ans, un 

chroniqueur anonyme écrit : 

 
« Nulle part, dans la vallée, on n’est à l’abri des ours, des loups et autres 

animaux nuisibles »197… 

 

Le cas du loup demeure l’un des plus emblématiques. Plus résistant et plus mobile 

que l’ours, il se multiplie en fonction de facteurs circonstanciels et conjoncturels (guerres, 

épidémies, « désordres économiques ») qui engendrent un déclin de la démographie 

humaine. On déplore ainsi son retour périodique, « même là où l’espace rural paraissait le 

mieux contrôlé par l’homme »
198

. 

 

• « L’âge d’homme » 

 

Entrons à présent dans ce que Robert Harrison a baptisé « l’âge d’homme » et défini 

comme « l’âge d’une espèce, le triomphe d’une espèce. C’est l’époque où les loups de 

Boccace commencent à disparaître, les êtres humains restant les seuls héritiers de la 

terre »
199

. 

Au 16
e
 siècle et au sortir de la Guerre de Cent Ans, la France connaît un rapide 

accroissement démographique. Afin de nourrir près de vingt millions d’habitants, de 

nouvelles terres sont défrichées et des canaux d’irrigation creusés. La pression sur le milieu 

devient par endroits telle qu’elle provoque de véritables « catastrophes écologiques » selon 

Jean-Robert Pitte qui évoque les « inondations et phases érosives des pentes en haute 

Provence à la fin du 15
e
 et au début du 16

e
 siècle »

200
. 

Associés à une prospérité agricole et à une déforestation de grande ampleur (les 

forêts ne représentent plus alors qu’un quart de la superficie du pays), les 15
e
 et 16

e
 siècles 

sont aussi synonymes d’une « extermination à grande échelle de cette espèce d’animaux 

sauvages qu’on ne pouvait ni apprivoiser ni utiliser »
201

. Pour répondre aux craintes des 

agriculteurs, reprendre le contrôle et remettre de l’ordre, l’homme va devoir instaurer une 

lutte contre les animaux « nuisibles » et développer tout un arsenal de pièges, comme nous 

le verrons plus loin. 

En outre, les rois de France, grands amoureux de la chasse, seront à l’origine de 

plusieurs ordonnances (1516, 1517, 1519) afin de réprimer les délits et d’organiser plus 

efficacement la nouvelle administration des forêts
202

. En 1566, Charles IX ordonne la 

réalisation du premier arpentage général des forêts royales. Les superficies forestières 

demeurant en déclin, les grands arbres étant systématiquement coupés, Colbert décide la 

mise en place d’une « politique cohérente de la forêt »
203

. Cette politique prône la 

protection des forêts – la volonté de protéger ne faisant que déguiser celle, sous-jacente, de 

toujours plus les exploiter : 

 
« Chargé dès 1661 de l’administration des forêts, il rédige la fameuse grande 

ordonnance de 1669 qui règle désormais la vie des forêts devenues des parcs exploités 

                                                 
197 Ibid., p. 190. 
198 Ibid., p. 192. Nous soulignons. 
199 HARRISON R., 1992, Forêts, p. 145. 
200 PITTE J.-R., 1983, Histoire du paysage français, T.2, p. 48. 
201 HARRISON R., 1992, Forêts, p. 145. 

202
 DEVEZE M., 1965, Histoire des forêts, p. 47-53. 

203
 Ibid. 
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intensivement et rationnellement, tout au moins sur les domaines royaux, communaux 
ou ecclésiastiques »204. 

 

Domestiquées, savamment arpentées et organisées, les forêts sauvages reculent, et avec 

elle les bêtes fauves, inutiles et, partant, « nuisibles ». Renforcée par l’idéologie humaniste, la 

séparation entre les espaces se fait de plus en plus radicale :  

 
« Jamais une idéologie n’avait autant séparé l’humain des espèces animales »205. 

 

Avec le concours de la mécanisation, des engrais toujours plus performants et des 

innovations technologiques venues d’Angleterre, l’agriculture du 18
e
 siècle est en pleine 

« révolution »
206

. L’essor démographique ne fait qu’accroître la production agricole et 

participer, avec le développement associé de l’industrie et des transports, à la profonde 

transformation des paysages ruraux. Peu à peu, les landes sont défrichées, les marais 

asséchés pour y installer des fermes et y cultiver de nouvelles terres arables. Dans le 

Massif central, les landes du Ségala reculent du fait de l’introduction des prairies 

artificielles en 1820, celle de la chaux en 1850 et la construction de la ligne de chemin de 

fer Rodez-Carmaux en 1900
207

. Les assèchements des marais et des étangs se poursuivent 

et s’intensifient partout sur le territoire, souvent accélérés par la mise en service de 

nouvelles lignes ferroviaires. De moins en moins « protégées » par les édits de Colbert, la 

forêt se réduit comme peau de chagrin sous les coupes des paysans qui ont, depuis la fin du 

18
e
 siècle (loi du 4 septembre 1791), le droit de disposer de leur bois. Ainsi, en 1825, la 

forêt ne couvre plus que 15 % du territoire. 

Pourtant, depuis le milieu du 19
e
 siècle et plus nettement encore au 20

e
 siècle, les 

agriculteurs perdent en partie la maîtrise acquise de l’espace et leur domination sur les 

espaces forestiers et les espèces animales. Associée à la révolution industrielle et à l’exode 

rural qu’elle accélère, l’activité paysanne est en déclin, signant le recul de l’emprise 

agricole. Au début des années 1980 selon Jean-Robert Pitte
208

, les campagnes n’emploient 

plus que 6 à 7 % de la population active du pays et moins du quart des Français habitent 

dans des localités de moins de 2 000 habitants (seuil démographique des villes établi par 

l’INSEE). L’activité pastorale s’essouffle et les surfaces boisées regagnent du terrain. On 

reboise chaque année environ 60 000 hectares, et la superficie globale atteint environ 

12 millions d’hectares
209

. Les forêts et les friches progressent, marquant le retour du 

Sauvage, du non contrôlé. 

 

Un mouvement constant d’avancées et de reculs est donc prépondérant au fil des 

siècles. Le monde, les paysages et les territoires balancent entre forêts et terres agricoles, 

entre nature et civilisation, entre mythes et objectivité, entre ombre et lumière. En rupture 

avec la tradition, la loi de la Raison prétend néanmoins s’imposer, comme le rappelle 

Robert Harrison : 

 

                                                 
204

 PITTE J.-R., 1983, Histoire du paysage français, T.2, p. 51. 
205 HARRISON R., 1992, Forêts, p.146. 

206
 L’expression « révolution agricole », employée pour désigner 

l’évolution de l’agriculture au 18
e
 siècle, est toutefois contestée par certains 

historiens de la ruralité, tels Raymond Delatouche (1976) ou Georges Duby 

(1976). 
207

 Voir A. MEYNIER, in DUBY, Histoire de la France rurale, 1976. 
208 PITTE J.-R., 1983, Histoire du paysage français, T.2, p. 133. 
209 DEVEZE M., 1965, Histoire de la forêt, p. 109-115. 



 

 

63 

« Selon une perspective « éclairée », les méthodes anciennes semblent 
erronées, illusoires et imprégnées de superstitions. Ce que la tradition prenait pour 
vrai, les Lumières le voient faux »210. 

 

Le caractère sacré des forêts est démystifié en faveur de la seule valeur considérée 

comme durable et sacrée, « l’utilité publique »
211

. Dépouillées de leur poids symbolique, 

elles ne sont plus là que pour sceller l’opposition entre ce qui s’avère « utile » ou 

« nuisible » à l’homme. Uniformisée, ordonnée, classée, la nature sauvage est exploitée, 

contrainte, modifiée au seul profit d’une espèce qui ne tolère qu’une nature domestiquée. 

 
« Quand elle est vraie, vivante, sauvage, inquiétante, ils la fuient, la 

combattent et la détruisent. Elle leur répugne et les effraie »212. 

 

Si le Sauvage nous angoisse tant, c’est en partie parce qu’il est « inexplicable », à 

l’instar du galet inspecté par Roquentin : 

 
« Il aura beau définir les propriétés du galet, sa composition minérale, sa 

couleur, sa forme et autres abstractions, son existence reste totalement inexplicable. 
Pourquoi un galet plutôt que rien ? »213 

 

A la fois « incréée et créatrice » comme le souligne Lucrèce
214

, la nature sauvage 

échappe au principe de Raison, est rétive à toute méthode, et ne poursuit de surcroît aucun 

but. Indépendante et indéfinissable… par définition ! 

 
« Elle ne nous écoute pas. Elle ne nous demande rien. Elle ne s’occupe pas 

de nous. Elle n’a pas été créée pour nous. Mais elle nous englobe. Elle est libre »215 

 

Le Sauvage est libre, fuyant, mouvant, échappe sans cesse et n’offre guère de 

prises. Or ce qui transgresse les frontières des territoires soigneusement bornés par 

l’homme, cette part d’animalité, de sauvagerie irréductible à un univers policé, à des règles 

et à un ordre établi, nous terrifie et ne peut donc qu’être « nuisible »… 

 

3. Domestication urbaine 
 

Traditionnellement associés aux milieux forestiers et ruraux, les animaux sauvages 

envahissent parfois un milieu où ils ne sont guère attendus et où certains prospèrent 

néanmoins : le milieu urbain. Depuis quelques années, la géographie s’est lancée pour défi 

de réintégrer l’animal dans cet environnement dont il était exclu. Nicole Mathieu considère 

la ville comme « un terrain d’expérimentation exemplaire pour le décodage des relations 

entre société et nature ». 

 
« Faire du rapport nature/ville un objet de recherche est pour le moins 

insolite tant est encore forte l’opposition entre le concept de ville qui renvoie à 
celui d’espace, de milieu technique et artificiel où tous les faits de nature sont 
absents ou entièrement maîtrisés, et celui de nature qui est le contraire de 
l’urbanité. Mais cette entrée paradoxale : - se demander ce qu’est la nature en ville, 

                                                 
210 HARRISON, Forêts, 1992, p.178. 
211 Ibid., p.180. Nous soulignons. 
212 VENNER D., 2007, La chasse, dernier refuge du sauvage ?, p. 27. 
213 Ibid., p. 27. 
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ce que sont les relations sociétés/natures dans l’espace urbain -, conduit à un 
véritable renouvellement de méthode »216 

 

Nathalie Blanc, chargée de recherche au CNRS, étudie la place de l’animal en ville 

et les représentations que peuvent en concevoir les citadins confrontés à leur présence. A 

partir d’entretiens menés auprès des habitants, elle distingue les animaux désirés de ceux 

qui ne le sont pas. Les animaux désirés sont essentiellement les animaux familiers, 

introduits volontairement dans la sphère urbaine et pour ainsi dire invités à nous y tenir 

« compagnie ». En revanche, les animaux sauvages, non-désirés, sont considérés comme 

des clandestins, des squatteurs. Animaux liminaux, tel le chat errant qui n’est plus tout à 

fait familier, pas tout à fait sauvage, ils sont une source de conflits plus ou moins déclarés 

et sont tous « révélateurs d’un mode d’habiter urbain » : 

 
« Au cœur de ces conflits, il y a le caractère d’être vivant de l’animal dans 

un espace vécu comme étant d’ordre humain : la ville »217. 

 

Les conflits qui opposent, en milieu urbain, le citadin aux animaux non désirés, 

ressemblent en définitive à ceux qui opposent, en milieu rural, les piégeurs aux petits 

carnivores. En ville comme à la campagne, ces animaux font resurgir la question du propre 

et du sale et celle de la place assignée à chacun. 

 
« Les citadins pensent que la ville est un espace fermé, réservé aux 

animaux, chats et chiens, introduits volontairement. L’animal non-désiré ne fait pas 
partie de ce qui a été défini comme étant la ville mais l’accompagne. Dans les 
représentations communes, la ville est un milieu artificiel où l’animal ne peut vivre 
qu’à condition d’être désiré »218. 

 

Les non-désirés, ce sont les parias, les hors-la-loi, ceux qui dépassent les bornes et 

transgressent les frontières. Qu’il soit citadin ou rural, l’homme ne tolère que difficilement 

leur présence dans son espace vital, bien que cette présence soit le plus souvent très 

discrète, voire quasi-invisible. Au nombre des indésirables des villes, dont la seule 

évocation provoque des réactions de dégoût et de rejet, il y a la blatte, le rat, le pigeon, 

mais aussi nos petits carnivores « nuisibles » reconvertis en squatteurs de banlieues. Ces 

espèces sont en effet capables de tolérer la présence humaine et de s’adapter à des milieux 

très divers, y compris au milieu urbain qui constitue un écosystème en soi. Ceux qui s’y 

aventurent y profitent d’un microclimat particulier : à l’extérieur, la forte concentration en 

immeubles constitue un barrage au vent et permet de conserver la chaleur du soleil ; dans 

les maisons, le chauffage collectif et les matériaux isolants assurent une température 

agréable en été comme en hiver. Ainsi, en milieu urbain, la température ambiante est de 1 à 

5°C supérieure à celle de la campagne. Les animaux trouvent en outre de multiples abris 

dans les « espaces verts » (parcs, jardins, friches ou les terrains vagues) et, à proximité de 

nos poubelles, d’inépuisables sources de nourriture. De telles conditions sont très 

attractives pour des espèces soucieuses d’assurer leur survie, et la biodiversité s’épanouit 

donc en ville en dépit des dangers que celle-ci continue à représenter. 
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Aujourd’hui, alors que les municipalités se sentent concernées par la qualité de leur 

environnement et la préservation de la biodiversité, les villes changent de visage et se 

parent d’espaces boisés ou jardinés. Si ces « îlots de verdure » sont très appréciés des 

citadins, ils le sont également par de nouveaux résidents dont l’installation n’est pas 

toujours vue d’un bon œil : 
 

« Les collectivités locales sont souvent démunies lorsqu’à la faveur de 
modifications du paysage urbain, des espèces, comme l’étourneau ou le goéland, 
s’installent en nombre et deviennent envahissantes »219. 

 

Apparaissent alors de nouvelles expressions consacrées, telles la « prévention des 

risques » ou la « gestion des populations invasives »
220

… 

Ces nouveaux envahisseurs sont priés de ne pas dépasser les limites, mais en la 

matière, la menace d’une perte de contrôle est omniprésente. C’est le cas pour le renard, 

qui s’adapte si bien à nos villes qu’il s’offre le luxe de squatter les grandes capitales, Paris, 

Berlin, Londres. Les Londoniens les traitent comme de véritables animaux de compagnie, 

leur donnent à manger et les laissent même entrer chez eux, oubliant le caractère sauvage 

de ces animaux. De nombreux citadins accueillent ainsi chaque année les mêmes renards, 

les nourrissant et surveillant les portées de renardeaux. De moins en moins sauvages, ces 

derniers perdent un peu de leur méfiance et s’enhardissent jusqu’à emprunter les chatières 

pour pénétrer dans les maisons, voire à se coucher dans le panier du chien ! 

Les fouines ont beau demeurer plus distantes et moins visibles, elles profitent également des 

largesses plus ou moins volontaires des hommes en milieu urbain. Les femelles n’hésitent pas à 

installer leurs familles dans les maisons du centre-ville, investissant les greniers et creusant des 

nids douillets dans la laine isolante. Certains propriétaires sont dérangés par le bruit de 

leurs cavalcades à la nuit tombée, et se plaignent de la présence de ces indésirables 

locataires. D’autres ne peuvent que constater les dégâts et se révolter lorsque les petites 

bêtes jettent leur dévolu sur leurs voitures… En 2009, un article publié dans le Parisien 

titrait : « La fouine raffole des...Renault » et relatait avec humour une étrange histoire : 
 

« Plusieurs propriétaires de voitures de marque Renault ont été depuis un 
an et demi les victimes d’une fouine qui ronge les câbles de leur système de 
freinage sur la commune balnéaire de Perros-Guirec (Côtes d’Armor), a-t-on 
appris vendredi auprès de la mairie. Le ou les animaux, qui agissent nuitamment, 
ciblent uniquement trois types de Renault, dont ils cisaillent les câbles ABS qu’il 
faut alors « remplacer pour un montant avoisinant les 200 euros », a-t-on précisé de 
même source. Au total, au moins 75 véhicules ont été la cible des dents acérées de 
l’animal dans le centre-ville. Le mustélidé a même sévi à plusieurs reprises sur les 
mêmes voitures, ont précisé les gendarmes. La fouine a récemment été filmée, 
alors qu'elle s’apprêtait à passer à l’acte, par les gendarmes qui avaient placé une 
voiture-appât près de leurs locaux. Pareille mésaventure est déjà survenue dans le 
Val-de-Marne, ce qui a permis aux enquêteurs de privilégier cette piste, selon la 
mairie. La société de chasse locale a donc été mise à contribution pour venir à bout 
du « serial-rongeur » »221… 

 

Au-delà de l’anecdote et du ton ironique employé à la relater, il reste que les 

« victimes » humaines ont bel et bien vécu cette intrusion dans leur espace comme une 

agression. Tout comme les habitants interrogés par Nathalie Blanc se sentaient agressés par 

la présence des cafards dans leur espace privé : 
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« Le logement est un espace privé, intime, qui relève de la maîtrise de son 

occupant (…). Chacun rêve son milieu de vie et la maîtrise qu’il peut en avoir. La 
blatte ne fait pas partie de ce milieu de vie rêvé. Seul l’animal désiré, dans la mesure 
où il peut être maîtrisé, y est intégré »222. 

 

La présence du cafard, celle du renard ou celle de la fouine trahissent une faillite de 

cette maîtrise, un manque de contrôle qui se trouve, par corrélation, associé à l’idée de 

saleté. La mission assignée aux désinsectiseurs est donc la même que celle assignée aux 

piégeurs : reprendre le contrôle, et nettoyer. Car pour le citadin, l’animal défiant les lois 

humaines et l’ordre qu’elles imposent perturbe aussi et par conséquent l’ordre urbain, 

provoquant des réactions de rejet parfois violentes et souvent tout aussi incontrôlées que le 

sujet qui les a fait naître ! 

Concernant les représentations que le citadin se fait des cafards, Nathalie Blanc 

précise que l’animalité de ces insectes contribue essentiellement à renforcer leurs 

caractères d’« infamie sociale ». Leur statut est celui des animaux à la marge, « sans place 

et sans lieu », hors des cadres et même hors nature : 

 
« La blatte peut être qualifiée de nature non désirée ou même parfois n’est 

pas associée à la nature. La nature désirée a une place, un lieu, qu’elle enrichit de 
manière positive, qu’elle définit par l’ensemble de pratiques qu’elle autorise (le parc, 
la rivière, etc.). La blatte est sans place et sans lieu, elle ne définit pas un endroit, 
sinon de manière négative. Elle permet de voir qu’un animal involontairement 
introduit dans la ville n’appartient pas toujours au naturel »223. 

 

Dans une ville qui n’est plus considérée que comme « lieu de l’artifice », « milieu 

technique » et « espace de la maîtrise », certaines espèces, cafards ou petits carnivores, 

deviennent des « intrus », des « mutants » venus perturber l’ordre établi. Parce qu’elles 

échappent au contrôle exercé par l’homme, elles n’ont nulle part leur place. Elles sont 

hors : hors de la nature et hors des lois de la ville. Incontrôlables, marginales, elles nous 

apparaissent « sales », « déplacées », et nous répugnent : 

 
« Ce rapport de répulsion fait de la blatte une saleté, quelque chose qui n’a 

pas sa place en ville, soit qu’elle renvoie à la ville comme un univers sale, où elle 
marque les lacunes de l’hygiène et de la maîtrise imparfaite des indésirables, soit 
qu’elle constitue un élément déplacé dans un univers humain propre, s’éloignant de 
la nature, extérieure à la ville »224. 

 

 

Afin que la vie y soit tolérable, la ville occidentale doit donc demeurer un univers 

« propre », préservé des « nuisibles » et réservé aux humains : 
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« Cet univers artificiel, lieu par excellence de la domestication du temps et 

de l’espace, de la lumière et des saisons, est tendu depuis des siècles par l’effort de 
parfaire la maîtrise de la nature »225. 

 

Cependant, la présence des cafards dans l’espace urbain ouvre sur le fait que « la 

ville n’est pas seulement un univers artificiel et contrôlé, mais également un univers 

poreux par les interstices duquel les bêtes se glissent »
226

. 

Des « interstices » et une porosité qui sont des signes du jeu au cœur de notre 

étude ; jeu-désordre qui menace l’ordre établi, jeu-obscurité qui défie la lumière. Car toutes 

les bêtes marginales ont en elles cette forme de résistance et opposent à l’homme qui veut 

les tenir en respect leurs aspects sombres, répugnants. Comme les cafards, qui sont 

« rampants », « sales » et « noirs », elles font naître chez l’homme une répulsion instinctive 

pour ce qu’il ne maîtrise pas. Celui-ci n’a d’autre choix que de tenter de remettre de l’ordre 

et de nettoyer, d’éliminer l’animal qui « croît dans un espace qui ne lui est pas réservé, se 

multiplie et envahit cet espace »
227

. 

 

 

*** 

 

Qu’ils soient des champs ou des villes, les mustélidés conservent la même 

souplesse, se glissent et se faufilent la nuit dans les interstices, les plis du réel. Favorisés 

par l’obscurité (réelle et symbolique) de leur nature, ils profitent du jeu qu’elle autorise 

pour confronter le réel à de multiples images et représentations. Des images qui sont autant 

de constructions élaborées à partir de bribes, de parties de réel. Cette fragmentation de la 

réalité animale a donné naissance à notre théorie du fragment, qui peut se résumer à une 

reconstruction de la réalité par l’imagination. 

 
« L’imagination, source d’images et de récits, participe des modes de pensée 

qui ancrent esthétiquement l’environnement, cadre de représentations des rapports 
individuels et collectifs au monde »228. 

 

A la faveur du jeu, un monde est recréé autour des petits carnivores comme autour 

des cafards. La vision se substitue à la vue, l’imagination à la réalité de l’animal, qui 

devient un authentique animal « noir ». Rappelons-nous que ce que l’on ne voit pas, on 

l’imagine… L’imagination est d’ailleurs définie par Nathalie Blanc comme la faculté 

d’élaborer des images à partir des perceptions : 

 
« soit elle sert à se représenter des objets qui ne sont pas là ; soit à inventer de 
nouveaux objets à partir de ceux que l’on connaît déjà »229. 

 

Animaux de l’ombre, des marges, de la nuit, les mustélidés sont presque invisibles 

et leur réalité insaisissable. Ils évoluent dans les « interstices », les « failles » et, à l’instar 
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des cafards, « s’y niche(nt), s’y réfugie(nt) quand on le(s) chasse, s’y tapi(ssen)t pour 

mieux envahir les espaces familiers »
230

. 

Nocturnes, ils se dérobent à la lumière et se cachent en-dessous, sous les trottoirs, 

sous les toits, sous la réalité… La nuit et son voile d’obscurité, leur domaine de 

prédilection, est le lieu par excellence de l’entre-deux, prétexte à toutes les transforma-

tions, aux métamorphoses discrètes, furtives et inquiétantes. Aucun climat n’est plus 

propice à la reconstruction du réel. « Pont suspendu au-dessus du réel », la nuit est, enfin, 

le lieu d’une approche métonymique du vivant, qui révèle la prégnance de l’imaginaire sur 

la saisie du réel dans les relations entre hommes et faune sauvage. 

 

 

II – Les « Nouveaux monstres » 
 

1. Prédateurs de l’ombre 
 

« Voici que Gamr (le loup) aboie de rage (…) 
La chaîne va se rompre 
La bête va bondir (…) 
Temps des tempêtes, temps des loups 
Avant que le monde s’effondre, 
Personne n’épargnera personne »231. 

 

La proximité – effective ou probable – des forêts rappelle aux hommes celle des 

animaux sauvages, des prédateurs de l’ombre, des forces maléfiques prêtes à surgir, à 

bondir, à sortir du cadre et sujettes à tous les « débordements » : 

 
« Toujours prêtes à déborder, les forces bestiales menacent implacablement 

l’univers organisé des hommes. Nous voici au cœur de l’imaginaire européen du 
Sauvage »232. 

 

Dans un Occident médiéval presque entièrement couvert de forêt, où les hommes 

demeurent peu nombreux et isolés, la présence des bêtes sauvages ne peut qu’être 

menaçante. Le rapport immédiat avec l’animal est violent et se résume à cette courte 

maxime : tuer ou être tué… La littérature médiévale ne se lasse d’ailleurs pas de dépeindre 

des prédateurs (rapaces géants, loups, ours, lions, dragons) traquant des hommes. Face à la 

peur de la violence et au chaos qu’elle suppose, les Saints sont mis à contribution pour 

dompter les fauves. C’est à eux que l’on confie le soin d’exclure les bêtes venues perturber 

l’ordre sur le territoire des hommes. Au chaos, les Saints opposent l’ordre divin de 

différentes manières : des loups sont « retournés » (convertis) ; d’autres animaux malfai-

sants sont mis à morts au cours de cérémonies religieuses
233

 ; d’autres sont bannis, 

confinés dans un espace ou rejetés loin de la sphère habitée ; d’autres enfin sont 

simplement priés de regagner la forêt. 

Qu’il s’agisse de conversion, d’élimination, de bannissements ou d’injonctions, le 

pouvoir exercé par les représentants de l’ordre divin vise la mise à distance et la séparation 

radicale des mondes. Il faut écarter et tenir loin de soi l’inquiétante étrangeté, l’invisible et 

imprévisible menace que représentent les bêtes. Asseoir sa domination sur une faune 

hostile suppose de maintenir à l’extérieur, loin du « centre » civilisé, les forces de la nature 
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sauvage. Ainsi, les animaux « noirs » sont rejetés « d’un endroit où ils n’ont pas (leur) 

place vers une périphérie vouée à la sauvagerie »
234

. Cependant, la victoire des Saints sur 

le Chaos n’est jamais définitive et la menace demeure en suspens. Le calme retrouvé est 

non seulement relatif, mais toujours provisoire… 

 

Qu’elle fascine ou qu’on la redoute, partout on retrouve « l’inquiétante cohorte de 

l’altérité sans loi où le faible est la proie du plus puissant »
235

. Les prédateurs sauvages de 

nos régions, y compris les plus petits et les plus discrets, sont finalement perçus comme 

aussi redoutables que les grands fauves exotiques observés et décrits dans les pays 

lointains… Pour tenir la menace à distance, il est nécessaire de séparer les espaces et de 

s’opposer farouchement à tout ce qui risque de porter atteinte aux activités humaines. Des 

lois doivent être instituées et un ordre imposé, afin de domestiquer une fois pour toutes le 

Sauvage inquiétant. 

 

2. Domestication symbolique 
 

Cette « altérité sans loi » n’échappe pas à une forme détournée de maîtrise et à une 

loi subtile : la loi symbolique. Chaque animal devient dès lors la figure d’un vice ou d’une 

vertu, fournissant des « types » très marqués que les clercs utilisent pour « édifier » les 

hommes, illustrer un miracle ou une morale. Tout un bestiaire se trouve engagé 

symboliquement dans une opposition entre valeurs positives et négatives. L’allégorie de la 

lutte entre le Bien et le Mal ainsi échafaudée n’est autre qu’une nouvelle déclinaison du 

combat entre la lumière et l’ombre. 

 

Les bestiaires associent inextricablement les descriptions zoologiques à des 

références bibliques, juxtaposant caractéristiques biologiques et emblèmes christiques. Les 

grands prédateurs, au fort pouvoir évocateur, sont parmi les fauves les plus souvent cités. 

La plupart sont affublés de connotations radicalement négatives. Du tigre, on souligne la 

« férocité » et « l’épouvantable animosité »
236

. On le classe dans la catégorie des animaux 

maléfiques, incarnations du démon et des tours diaboliques. Son pelage tacheté stigmatise 

son hypocrisie et la couleur rouge de sa robe symbolise le désir maléfique qui dévore 

l’homme. Si ses capacités physiques et sa vélocité sont louées, c’est pour mieux les mettre 

au service des instincts cruels et sanguinaires communs à tous les carnassiers. Le loup et 

l’ours sont également des représentants privilégiés du bestiaire maléfique. On vante leur 

rapidité qui, comme celle du tigre, est mise au service du mal et de la cruauté. Le loup est 

opposé au berger et au doux agneau, dignes représentants de Dieu qu’il ne cesse d’attaquer 

ou d’effrayer. Quant à l’ours, on le compare au Diable, au péché, aux hérétiques et aux 

hommes fourbes et trompeurs. Incarnation de la sauvagerie et des instincts primitifs, sa 

férocité et sa brutalité symbolisent le Mal qui dévore le pécheur. Prédateur infernal, animal 

cruel et dévorateur, il serait aussi sauvage que perfide. Certains ajoutent à la dimension 

fourbe et cruelle de ces deux grands prédateurs une dimension sexuelle, elle aussi négative. 

Les louves sont accusées de lubricité (les courtisanes romaines étaient surnommées les 

« louves »
237

) et la luxure des ours est rapportée par les légendes. On y apprend que de 

grands mâles viendraient pendant la nuit dans les villages pour y enlever des jeunes filles 

pures et vierges… 

 

                                                 
234 Ibid., p. 208. 
235 Ibid. Nous soulignons. 
236 Ibid., p. 61. 
237 Ibid., p. 75. 



 

 

70 

L’ambivalence et la lutte entre le Bien et le Mal sont le plus souvent illustrées par 

un combat entre deux animaux portant l’un des valeurs positives (l’agneau), l’autre des 

valeurs négatives (le loup). Ce combat peut aussi se jouer au travers d’un seul animal 

porteur de charges ambivalentes. L’urine du lynx, que l’on prétend capable de se changer 

en pierres précieuses (le lyncurium), évoque la convoitise, l’envie et la cupidité. L’animal 

est donc dépeint cruel et fourbe, vaniteux et sans morale. Mais une autre légende l’associe 

à des valeurs positives : sa vue perçante rappelle la clairvoyance et l’omniscience du 

Christ. On retrouve la même ambivalence intrinsèque dans les portraits du lion, lequel est 

décrit tour à tour (voire simultanément !) comme un animal empli de douceur, de sagesse 

et de miséricorde (son statut royal désigne alors le Christ) et comme un démon à 

l’apparence terrifiante dont la gueule béante dévore les pécheurs et les entraîne en Enfer. 

Dieu ou Diable, roi bienveillant ou despote tyrannique, protecteur ou dévorateur… 

Les carnivores domestiques ne sont pas exempts de ces ambivalences qui frappent 

leurs frères sauvages. Ainsi, le chien n’est pas toujours classé parmi les serviteurs de 

l’homme mais se trouve décrit aux côtés du loup et du renard. En dépit des services rendus 

pour la garde ou la chasse, il est relégué au rang de « bête »
238

. Si d’un côté on fait l’éloge 

de ses qualités (son odorat, son dévouement, ses aptitudes de chasseur), on méprise de 

l’autre ses tendances à la voracité, son agressivité ou encore ses dérèglements sexuels… 

On rapporte que les félons devaient porter un chien sur leurs épaules afin que la foule 

puisse mieux leur exprimer son mépris
239

. 

Comme le chien, le chat (qui, au Moyen Âge, est encore considéré comme une bête 

sauvage) fait partie des carnivores suscitant à la fois l’admiration et le dégoût. On vante ses 

talents de chasseur, sa vue aiguë et son intelligence, et on l’accuse en même temps d’être 

sournois, fourbe et enclin à la duplicité. Souvent représenté dans le sillage des dieux 

païens, ami intime des sorcières, ce familier de l’homme demeure pourtant dans le camp 

des démons. 

L’exemple le plus frappant d’ambivalence, de conflit interne entre le Bien et le Mal 

au sein d’un même animal, est sans conteste celui de la panthère. Celle-ci est symbolique-

ment scindée en deux animaux qui biologiquement n’en sont qu’un : 

 
« Si panthère et léopard sont d’un point de vue zoologique identiques, ils 

s’opposent presque totalement dans les significations que les écrivains médiévaux 
leur prêtent »240. 

 

Ces deux animaux symboliquement distincts sont les deux faces, positive et 

négative, d’un même animal biologique. D’un côté la panthère, figure féminine entière-

ment tournée vers le Bien, chez qui ne transparaît aucune cruauté. Elle attire et séduit 

toutes les bêtes par sa beauté, sa douceur et sa bonne odeur. De l’autre, le léopard, un 

« double négatif » ; un « mauvais lion »
241

 qui focalise en les amplifiant tous les traits 

négatifs de ce dernier. Figure masculine, le léopard est placé au dernier rang des félins et 

considéré comme une « descendance dégénérée »
242

 du lion. Né de l’accouplement 

adultérin d’une lionne et d’un pard, sa conception coupable en fait, dès sa naissance, un 

bâtard, symbole de dégénérescence morale. Présent dans les visions de l’Apocalypse, c’est 

un être féroce qui dévore les êtres saints. Comme le démon, il fait preuve d’astuce et de 

malice et, comme le Diable, il est une incarnation du péché… 
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3. Domestication cynégétique 
 

La chasse vient au secours de l’homme pour l’aider (non plus symboliquement mais 

en réalité) à civiliser la nature et à purger la forêt de sa sauvagerie latente. L’esprit 

d’ordonnancement qu’elle prône transparaît dans les traités cynégétiques où il est question 

de méthode, de mise en ordre, d’exercices strictement encadrés, de restrictions et 

d’interdits. Car en s’imposant une discipline et une méthode stricte, le chasseur est à même 

de subordonner l’animal et de le conformer à ses règles : 

 
« Dès lors, la chasse, expression de la domination humaine, se rapproche d’une 

forme de domestication. En le désignant comme gibier (…), l’homme s’approprie 
l’animal, le fait entrer dans sa familiarité. Cette intégration dans l’espace humanisé tire 
l’animal hors de l’indistinction de la sauvagerie et transforme le gibier en animal le 
mieux connu après les bêtes domestiques »243. 

 

Dans son ouvrage Le politique, Platon décrit la naissance de la chasse. Au 

commencement, hommes et animaux vivaient en harmonie, sous le contrôle des Dieux qui 

faisaient régner la paix. Aucun conflit ne les opposait, aucune guerre ou autre forme de 

concurrence. Les hommes étant végétariens et vivant totalement nus, ils n’avaient nullement 

besoin de traquer les bêtes pour se nourrir ou se vêtir. Puis vint le temps où les Dieux 

abandonnèrent les hommes. Le chaos s’ensuivit, et les premiers conflits apparurent avec des 

bêtes dont la violence fut dès lors considérée comme une menace, un danger vital : 

 
« Car cette fois privés des soins du Dieu qui nous contrôlait et nous 

gouvernait, face à un grand nombre de bêtes, toutes tant qu’elles étaient dangereuses 
par nature et rendues féroces, les hommes restés sans force et sans protection 
devenaient la proie des bêtes, et dans ces premiers temps se trouvaient encore sans 
ressources ni moyens »244. 

 

C’est alors que naquit la chasse, pour que l’ordre règne à nouveau dans la nature et 

que l’homme puisse survivre à ses dangers… 

Avec la chasse, les hommes s’organisent et coopèrent pour imposer leur loi. 

Isocrate évoque lui aussi cette « guerre » entre hommes et bêtes, entre ordre et chaos, entre 

civilisé et sauvage : 

 
« Nos ancêtres tenaient pour la plus nécessaire et la plus juste des guerres, 

celle que livraient tous les hommes à la férocité des bêtes sauvages »245. 

 

La chasse s’impose donc au 4
e
 siècle comme un fondement de la vie en société 

permettant d’établir une séparation nette entre hommes et bêtes. Les chasseurs, tout comme 

les éleveurs et les agriculteurs, se situent au-dessus des animaux sauvages et accèdent ainsi 

au statut d’hommes civilisés. 

Chasser les animaux sauvages, c’est contenir leur violence tout autant que la 

violence inhérente à l’homme primitif. Le chasseur joue donc sur ces deux tableaux à la 

fois : chassant d’un côté la violence animale et de l’autre la violence humaine, lesquelles 

représentent toutes deux une menace pour l’humanité. La violence primitive est endiguée 

par les « rapports organisés », les « relations ordonnées ». Face à elle, le chasseur met en 
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place des « relations d’équilibre qui contiennent la violence dans certaines limites »
246

. 

Ainsi, la chasse devient en quelque sorte un équivalent de la justice des hommes opposée à 

la violence sauvage des bêtes : 

 
« Telle est la loi que le cronide a prescrite aux hommes : que les poissons, 

les fauves, les oiseaux ailés se dévorent puisqu’il n’est point parmi eux de justice. 
Mais aux hommes Zeus a fait don de la justice qui est de beaucoup le premier des 
biens »247. 

 

 

*** 

 

 

Les héros grecs sont les ancêtres des chasseurs, ils sont ceux qui permettent à 

l’humanité de « s’affranchir de la pression des monstres et des bêtes féroces »
248

. Ce sont 

eux qui font la guerre aux fauves, à l’image du plus célèbre d’entre eux, Héraclès, symbole 

de la sauvagerie maîtrisée : 

 
« Chasseur d’un animal fabuleux, affronté aux confins du monde habité, il 

incarne, vêtu de la leontê – la peau de son adversaire –, l’animalité vaincue par 
l’homme »249. 

 

Dans l’Arcadie grecque, un monde de pasteurs et de chasseurs, la terre est encore 

couverte de marais. C’est sur l’un d’entre eux, le Stymphale, qu’Héraclès capture toutes 

sortes de monstres, fauves et oiseaux mangeurs d’hommes. Ce faisant, il délivre la région 

de la sauvagerie qui empêchait les hommes de s’y installer. Car les marais sont des espaces 

où les animaux carnassiers peuvent prendre le pas sur l’homme ; des espaces sauvages que 

ce dernier, grâce à l’intervention du héros, va pouvoir humaniser et cultiver… 

 
« Héraclès purifia la terre des animaux sauvages (…) à une époque où les 

hommes étaient sous la coupe de la masse des bêtes sauvages »250. 

 

Pour Diodore de Sicile, Héraclès est celui qui a permis aux hommes de se libérer 

des animaux, d’en « purifier » la terre. Véritable libérateur d’une humanité entravée, le 

héros chasseur symbolise par ses actes la domination de l’homme sur les fauves ; le 

moment où le premier prend l’avantage sur les seconds, s’affranchissant de la menace 

oppressante et s’ouvrant ainsi les portes de la culture. 
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248 SCHNAPP A., 1997, Le chasseur et la cité, p. 34. 
249 Ibid., p. 34. 
250 DIODORE DE SICILE, I, 24, 5-6, in SCHNAPP A., 1997, Le chasseur et la cité, p. 34. 



 



 

 

 

 

 

Chapitre 3 
 

Mettre de l’ordre en instituant la marginalité : 
l’apparition des « nuisibles » 

 

 

 

 

 

S’affranchir des prédateurs de l’ombre, c’est aussi faire en sorte de les définir 

comme étant hors des cercles réservés à l’humain, hors du monde civilisé et de ses règles, 

en un mot hors-la-loi. S’en débarrasser physiquement, les affronter pour les éliminer ou les 

écarter de nos sphères privées devient « légitime »
 251

 pour remettre de l’ordre. Pourtant, en 

dépit de toutes les barrières et des multiples tentatives de domestication, le chasseur ne 

peut éviter quelques « débordements » ou « excès » d’une sauvagerie rétive à sa discipline. 

C’est ici, dans cette sorte d’impasse, de faillite de l’ordre, que le concept d’animal 

« nuisible » voit le jour. Le « nuisible » est cet animal sauvage que les voies traditionnelles 

de la domestication ne sont pas parvenues à dompter. Il est celui qui échappe au contrôle et 

demeure hors-la-loi, irréductible et définitivement marginal – une tache d’ombre 

ineffaçable et ton sur ton avec l’ombre des forêts… 

 

 

I - « Utiles » et « nuisibles » 
 

1. Domestications rhétorique et juridique 
 

Séparer symboliquement les espèces animales en catégories, plaçant d’un côté 

celles qui sont « utiles » et de l’autre les « nuisibles », est une manière de désactiver la peur 

de perdre le contrôle. La domestication rhétorique vient en quelque sorte au secours 

d’hommes pris en défaut et dont le pouvoir dominateur est remis en question. 

Dans les bestiaires médiévaux, le concept de « nuisible » est annoncé avant l’heure 

par la présence d’animaux dont les valeurs négatives servent à éprouver les hommes vivant 

dans le péché pour les ramener sur le chemin de la foi. Le dieu chrétien, dieu unique à 

visage humain, installe une rupture durable entre l’homme et la nature et instille un 

soupçon permanent face à une faune sauvage qui ne peut qu’être effrayante. Apparaît alors 

la dualité entre le Bien et le Mal, les espèces « bonnes » et les espèces malfaisantes ou 

diaboliques. Tous les animaux rangés du côté du Diable sont réputés vivre dans l’ombre, se 

cacher dans les recoins sombres pour mieux s’attaquer aux hommes et menacer leurs biens 

ou leur intégrité. S’il veut survivre, l’homme doit imposer et faire respecter sa supériorité. 

Qu’il aboutisse ou non, le processus de domestication accompagne et consomme la 

fracture entre hommes et faune sauvage. Il signe la séparation radicale des territoires et la 
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domination des uns sur les autres. Le fossé se creuse et devient infranchissable entre des 

hommes aux abois et une nature sauvage vécue comme fondamentalement hostile. Les 

croyances et légendes transmises depuis l’Antiquité soulignent la dangerosité des 

prédateurs et leur accointance avec l’ombre et le Mal. Elles installent une culture de la 

peur, voire une peur culturelle qui saisit encore aujourd’hui nos sociétés judéo-chrétiennes 

confrontées au sauvage. 

Les « bêtes noires » deviennent les bêtes à abattre. Tout animal qui s’oppose aux 

intérêts humains devient l’objet d’une extermination systématique. Tout concurrent ou 

ennemi potentiel doit être éliminé, à commencer par les grands prédateurs, ours, loups et 

lynx. La « violence » de ces carnassiers légitime à elle seule leur élimination. Déjà, chez 

Plutarque, la pratique du sacrifice se trouve justifiée par la violence et l’agressivité animale 

dirigée contre l’homme. La distinction entre l’utile et le nuisible pose ici ses jalons : 
 

« Il n’y a pas d’injustice à éliminer et à tuer les animaux sauvages et dange-
reux, et à apprivoiser ceux qui sont proches et utiles à l’homme en vue de ce à quoi 
les destine la nature »252. 

 

L’utile est ainsi défini comme ce qui est bon pour l’homme et doit par conséquent 

être conservé et apprivoisé. A l’inverse, le nuisible est ce qui lui est néfaste et doit par 

conséquent être éliminé… 

Tandis que le héros grec se contentait de repousser le sauvage hors du monde civilisé, 

le chasseur romain (modèle encore en vigueur de nos jours) pousse la traque jusqu’à 

l’élimination de l’animal afin de protéger d’une part les cultures et les animaux domestiques, 

d’autre part le gibier sauvage. Ce sont les intérêts agricoles et cynégétiques qui priment et font 

autorité lorsqu’il s’agit de ranger une espèce dans la catégorie des « nuisibles » : 
 

« Les intérêts de l’agriculture et ceux de l’économie domestique ont fait ranger 
dans la même catégorie une multitude d’espèces. Celles-ci sont plus inoffensives en 
apparence, mais non moins malfaisantes en réalité. Elles dévastent nos champs, pillent 
nos greniers, infestent nos demeures et viennent partager avec nous les produits de 
notre industrie »253. 

 

Parmi les espèces jugées « nuisibles », on trouve non seulement celles qui nuisent aux 

activités humaines, cynégétiques ou agricoles, mais aussi toutes celles dont les mœurs appa-

raissent incompréhensibles, ou encore celles qui ne sont pas comestibles. Aussi des animaux 

inoffensifs entrent-ils dans la catégorie des « nuisibles » sans représenter forcément une 

nuisance, mais simplement parce qu’ils sont coupables d’un défaut criant d’utilité ! 

Se basant sur des critères purement humains, les traités naturalistes divisent dès lors 

le monde animal en deux catégories. D’un côté les « auxiliaires » et les « domestiques », 

qui rendent des services aux hommes et peuvent à ce titre être tolérés à leurs côtés. De 

l’autre les « bêtes insoumises » ou « bêtes à détruire », considérées comme irrécupérables 

et exclues du cercle de nos intimes. Alphonse de Toussenel dresse un procès à tous ces 

condamnés sans procès dont il établit la liste : 
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« La liste de proscription ou des bêtes à détruire ne contiendra que les 
noms des espèces qui sont de trop sur cette terre et à l’extermination desquelles 
l’homme a reçu mission de procéder »254. 

 

Le rat, le loir, le hamster, la taupe, la musaraigne, le chat sauvage, le lynx, la fouine, 

le renard, le blaireau, l’ours… Tous, coupables d’une existence contraire à la Morale, sont 

mis au ban de la société. 

 

2. Le classement sur la liste des « nuisibles » 
 

Comme nous l’avons vu, dès l’Antiquité, les prédateurs ne sont considérés que par 

rapport aux dangers ou à la concurrence qu’ils représentent pour l’espèce humaine, ses 

biens et ses activités. Tous les moyens sont mis en œuvre pour endiguer et éliminer la 

menace, d’abord de manière anarchique, puis de façon plus organisée. Le développement 

de l’élevage et la sédentarisation favorisent l’organisation de la lutte contre les prédateurs. 

Les traités cynégétiques médiévaux formalisent dès lors les règles de cette lutte à laquelle 

tous les hommes valides sont tenus de participer. 

Il faut attendre le siècle des Lumières, focalisé sur l’ordonnancement raisonné du 

monde, pour que la réglementation française sur la destruction des prédateurs se confonde 

avec le droit de destruction des animaux considérés comme « nuisibles ». L’arrêté du 

19 pluviôse an V souligne que toutes les espèces prédatrices sont chassables, par quelque 

manière et en quelque temps que ce soit. Plus tard, la loi du 3 mai 1844 précise que « les 

espèces non comestibles et qui ne peuvent faire que du mal doivent être éliminées ». Cette 

loi entérine également le principe de « légitime défense » : 

 
« Tout propriétaire peut détruire les bêtes fauves qui porteraient atteinte à 

ses propriétés ». 

 

Selon les textes établis par le Code de l’Environnement
255

, la destruction des « bêtes 

fauves » concerne tout mammifère causant « un grave dommage à la propriété » ou des 

« dégâts aux activités humaines, comme sur les élevages ou dans les habitations ». Elle est 

définie comme une action de « défense immédiate contre les individus d’une espèce qui 

s’exerce dans des conditions précises et circonscrites dont le contrôle est laissé au juge 

(légitime défense) ». Ces bêtes fauves incluent les « bêtes noires » (les sangliers), les 

« bêtes rousses » (cerf, chevreuil, daim, chamois) et les « bêtes carnassières » (loup, 

renard, fouine, putois, ours, blaireau, martre)
256

. Seuls le loup et l’ours bénéficient à ce jour 

du statut d’espèces protégées grâce à la Convention de Berne et aux recommandations de 

l’Union Européenne. Pour les autres, le caractère « nuisible » et les mesures de destruction 

prises à leur encontre sont laissés à la libre appréciation de chaque gouvernement. 

 

« Dans l’intérêt des personnes, des biens et des équilibres biologiques », le droit 

international et la réglementation européenne prévoient la possibilité de détruire des 
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espèces sauvages en dehors du cadre de la chasse. La Directive 92/43/CEE « Habitat Faune 

Flore »
257

s’attache à respecter les exigences de la Convention de Berne
258

 et passe en revue 

les espèces dont la destruction est autorisée. Elle définit les périodes durant lesquelles des 

« prélèvements » sont possibles et réglemente la manière dont les animaux doivent être 

capturés. La distinction est clairement établie entre les espèces strictement protégées et 

celles qui peuvent faire l’objet d’un prélèvement, distinction sur laquelle chaque pays 

s’appuie pour élaborer ses propres textes de loi et établir ses propres « listes noires »… 

 

En France, la loi du 10 juillet 1976 sur la protection de la nature proposait déjà un 

arrêté sur les espèces chassables et la destruction des animaux considérés comme 

« nuisibles ». Ces derniers ont ensuite rejoint la liste nationale des « espèces animales de la 

faune sauvage susceptibles d’être classées nuisibles » établie en 1988 par Brice Lalonde
259

, 

alors Ministre de l’Ecologie. Cette liste réunit six espèces d’oiseaux et douze espèces de 

mammifères, au rang desquels figurent essentiellement des petits carnivores, dont cinq 

mustélidés : la belette (Mustela nivalis), la fouine (Martes foina), la martre (Martes 

martes), le putois (Mustela putorius) et le vison d’Amérique (Mustela vison). 
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Chaque préfet établit sa liste départementale à partir de la liste nationale, et après 

avoir pris connaissance de l’avis prononcé par la Commission Départementale de la Chasse 

et de la Faune Sauvage (CDCFS). Les CDCFS sont placées sous la présidence du préfet ou 

de son représentant et réunissent les représentants de différents organismes : la DIrection 

Régionale de l’ENvironnement (DIREN), la Direction Départementale de l’Agriculture et 

de la Forêt (DDAF), l’Office National de la Chasse et de la Faune Sauvage (ONCFS), 

l’association départementale des piégeurs agréés, la Fédération Départementale des 

Chasseurs (FDC), l’Office National des Forêts (ONF), la propriété forestière privée et 

domaniale, la Chambre départementale d’agriculture, les associations de protection de la 

nature et les organismes de recherche qualifiés dans le domaine de la protection de 

l’environnement. Tous les membres présents, nommés par le préfet pour une durée de trois 

ans, doivent débattre et s’entendre avant d’émettre un avis commun. Une fois l’avis de la 

CDCFS prononcé, le préfet fixe, par arrêté préfectoral, la liste des « nuisibles » dans son 

département
260

. L’arrêté préfectoral est pris chaque année, pour la période allant du 

1
er 

juillet au 30 juin. Selon l’article R. 427-7 du Code de l’Environnement, trois critères 

justifient le classement d’une espèce sur cette liste : 

- « Dans l’intérêt de la santé et de la sécurité publiques » ; 

- « Pour prévenir des dommages importants aux activités agricoles, forestières et 

aquacoles » ; 

- « Pour assurer la protection de la flore et de la faune ». 

 

Les animaux figurant sur cette liste sont détruits soit par le biais d’une battue 

administrative, soit par la volonté d’un particulier. Les destructions administratives sont 

des opérations ponctuelles ordonnées par le préfet « dans un but d'intérêt général ». La 

majeure partie d’entre elles sont effectuées par des agents administratifs ou par des 

bénévoles, les lieutenants de louveterie. Mais le droit de destruction des « nuisibles » est 

également accordé aux propriétaires, simples particuliers ou agriculteurs, qui ont le « droit 

d’affût » pour « se protéger contre certaines espèces ». Il est souvent délégué à un tiers : un 

garde particulier, un lieutenant de louveterie ou un piégeur agréé. 

 

3. Traques et pièges 
 

Nous avons vu que selon la loi du 3 mai 1844, « les espèces non comestibles et qui 

ne peuvent faire que du mal doivent être éliminées », que cet acte est considéré comme de 

la « légitime défense » et que la destruction administrative a pour but « d’assurer l’ordre et 

la sécurité publique ». Cette mission d’ordre public est parfois confiée aux chasseurs pour 

les grands animaux, mais elle incombe en priorité aux lieutenants de louveterie et aux 

piégeurs, lesquels assument la traque et la capture des petits animaux dits « de rapine ». En 

détruisant les espèces considérées comme dangereuses pour l’homme et pour ses élevages, 

ils font œuvre de « sécurité publique ». 

C’est au début du 13
e
 siècle, pour traquer les loups (auxquels ils doivent leur nom), 

qu’apparaissent les lieutenants de louveterie. A la fois chasseurs et piégeurs, ils ont pour 

mission de faire face à la nature sauvage et notamment au loup, animal qui fut longtemps 

« l’acteur de premier plan du drame qui opposait le paysan aux forces hostiles de la 

nature »
261

. Tandis que les guerres, les épisodes de famine et les épidémies font reculer les 
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hommes, les loups se multiplient et rôdent aux abords même des villes. En 1438, des 

bandes de loups hantent les forêts qui ceinturent Paris (les actuels bois de Boulogne et de 

Vincennes, vestiges des immenses forêts d’alors) et terrorisent les Parisiens
262

. Tous les 

moyens pour s’en débarrasser sont alors autorisés (tir, piège, poisons) et des primes versées 

aux piégeurs de loups. 

Plus tard, lorsque le loup, impitoyablement éliminé, marque le pas, un autre 

prédateur devient le nouvel animal à abattre : le renard. La haine qu’éprouvent à son égard 

chasseurs et braconniers est légendaire. Ils voient en lui un concurrent pour le gibier. Le 

traité de chasse de Gaston Phébus met en garde et prévient les chasseurs de la « malice » 

des renards : 

 
« Ils font grand dommage aux garennes de lapins et de lièvres qu’ils 

prennent et mangent volontiers par leur grande subtilité et malice et non pas à la 
course »263. 

 

La « très puante beste » est chassée à courre, enfumée, traquée jusque dans ses 

terriers. Il existe même des chasseurs spécialisés dans sa destruction, les « goupilleurs », à 

qui on laisse le soin de lui régler son compte. Quant aux paysans, ils lui reprochent de tuer 

leurs volailles, le soir, quand tout le monde est endormi… Pour s’en débarrasser, et parce 

que sa fourrure se vend cher, tous les moyens sont bons : piège, strychnine, terrier enfumé, 

tir à l’affût, chasse aux chiens courants. Et lorsque l’animal incriminé est enfin pris, les 

chasseurs victorieux font le tour des villages en savourant leur victoire et en l’exposant aux 

yeux de tous : 

 
« On ira le montrer dans les métairies environnantes. Après l’avoir maudit, 

les femmes offriront des œufs dont les triomphateurs feront, le soir, une omelette, 
et (…) ils se réjouiront d’avoir occis l’animal qu’ils considéraient, bien à tort, 
comme leur pire ennemi »264. 

 

 

La loutre d’Europe se révèle être une ennemie d’un autre genre, fréquentant un peu 

trop assidûment les viviers à poissons entretenus par les moines pour le Carême… Si son 

piégeage demeure anecdotique et très localisé au Moyen Âge, il prend de l’ampleur dans 

les années 1880. Les sociétés de pisciculture et les départements versent d’importantes 

primes pour sa destruction et lancent une vaste campagne pour promouvoir son éradica-

tion. Les pêcheurs livrent aux loutres une guerre acharnée. Bien qu’elle soit plus discrète, 

cette guerre est comparable à celle menée contre les loups. Les appels à la destruction de 

ce « dangereux nuisible » sont monnaie courante, notamment dans les bulletins piscicoles. 

La loutre y est tour à tour baptisée « dangereux forban », « féroce carnassier », « le plus 

funeste des écumeurs qui poursuit son œuvre de mort et de rapine ». Il est question dans 

ces lignes de « croisades » contre « l’ennemie », dont les rangs se dépeuplent au rythme 

des éliminations. A la fureur des pêcheurs s’ajoute celle de piégeurs particulièrement 

motivés par le prix que leur en donnent les fourreurs. Ainsi, entre 1880 et 1930, on estime 

à environ 4 000 le nombre de loutres tuées par an en France
265
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D’autres petits carnivores font partie des « bêtes noires », ennemies intimes des 

chasseurs et fermiers. Les agriculteurs accusent les petits mustélidés (hermine, belette, 

fouine, putois, martre) de pénétrer en douce dans leurs poulaillers et de s’attaquer aux 

volailles. Ils les pourchassent et les tuent systématiquement. Ainsi, en 1977, une prime de 

deux à dix francs récompense celui qui prouvait avoir détruit un mustélidé
266

. En outre, 

depuis la fin des années 1940, le piégeage des mustélidés pour la fourrure est une activité 

rentable. Une centaine de peaux de fouines peut rapporter à un piégeur plus d’un million de 

francs de l’époque, et une seule peau de loutre se négocie 5 000 francs sur les étals des 

Foires à la Sauvagine. Quant à la fourrure de martre, soyeuse et dense, elle est plus 

recherchée encore. Selon un ancien louvetier, après la guerre de 1945, une peau de martre 

rapportait à un garde forestier l’équivalent d’un mois de salaire
267

… De quoi motiver les 

adeptes de sa traque ! La Foire à la Sauvagine de Rodez est l’une des plus réputées. Elle se 

tient chaque année en mars, au cœur de la ville et réunit des marchands venus de Lozère, 

du Cantal, du Tarn et de l’Aveyron. 

 
« Il n’y avait pas de piégeurs ou d’associations de piégeurs à l’époque. 

C’étaient des particuliers, ou des gardes particuliers qui venaient vendre leurs prises 
pour améliorer le quotidien. Tout propriétaire ou particulier allait vendre ses peaux 
sur la foire. Il y avait des camionnettes pleines de peaux. Et elles se vendaient bien. 
Les commerçants passaient et achetaient ce qui leur plaisait, même avant la 
foire »268. 

 

Autour des fourrures étalées pêle-mêle dans un joyeux désordre, c’est tout le monde 

rural qui se donne rendez-vous. Les « sauvaginiers », intermédiaires entre les piégeurs et 

les pelletiers, viennent y vendre les peaux des bêtes capturées durant l’hiver : renards, 

loutres, martres, fouines ou belettes. 

Si la vente de fourrure est aujourd’hui interdite, les primes de destruction accordées 

par les administrations, les associations de piégeurs ou les propriétaires privés demeurent. 

 

• L’évolution des modalités de piégeage 

 

Pendant longtemps, ni la nature des pièges, ni la manière dont ils sont posés et 

tendus n’ont fait l’objet de réglementation. Agriculteurs, chasseurs, piégeurs ou particuliers 

fabriquent et utilisent toutes sortes de pièges artisanaux avec un seul objectif et une seule 

règle qui vaille : se débarrasser des animaux gênants. Seul l’objectif compte, peu importe 

la manière dont lesdits gêneurs sont mis à mort. Jusqu’à la fin des années 1970, lieutenants 

de louveterie et piégeurs utilisent encore tout un arsenal de produits aussi toxiques que 

largement nocifs. Non sélectifs, les poisons, le gaz moutarde et la redoutable chloropicrine 

infligent non seulement de cruelles souffrances aux « nuisibles » mais déciment toutes les 

espèces qui ont le malheur de passer à proximité… A partir des années 1980, les décrets et 

arrêtés réglementant le piégeage et ses modalités se multiplient. La législation évolue et se 

ramifie en un réseau de prescriptions souvent complexes visant à réglementer des pratiques 

qui ne le sont encore que très partiellement. L’arrêté du 23 mai 1984 réglementant le 
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piégeage des animaux « nuisibles »
269

 est remplacé par celui du 29 janvier 2007, lequel 

répartit les pièges autorisés en différentes catégories et rappelle au piégeur ses obligations. 

 

Dans la « catégorie 1 », on trouve les boîtes à fauves, boîtes tombantes, belettières, 

nasses et autres chatières. Ces pièges « non tuants » ne nécessitent pas d’homologation. Ils 

capturent les animaux vivants sans les blesser. De forme rectangulaire, en bois ou 

grillagée, munie d’une palette centrale et de trappes situées aux deux extrémités, la boîte à 

fauve se déclenche lorsqu’un animal pénètre à l’intérieur et entre en contact avec la palette. 

Les trappes se referment alors aussitôt, emprisonnant le visiteur imprudent. Inventée en 

Allemagne au début du 20
e
 siècle et introduite en France dans les années 1920, la belettière 

est une arme particulièrement efficace pour l’extermination des mustélidés, exploitant leur 

instinct de curiosité. Le mustélidé qui rencontre cette boîte résiste difficilement à la 

tentation de la visiter. Il grimpe sur une planche oblique qui bascule brusquement sous son 

poids et l’empêche de revenir en arrière. 

 

La « catégorie 2 » regroupe les pièges à palettes, tous considérés comme des pièges 

« tuants ». Ici, l’animal est pris dès qu’une partie de son corps exerce une pression sur la 

palette. Un puissant système de détente déclenche alors le piège qui s’abat sur la victime. Ces 

pièges, qui doivent être homologués, ne peuvent être tendus à moins de 200 mètres des 

habitations et à moins de 50 mètres des routes et chemins de randonnée. Le piégeur qui les 

utilise doit en outre y faire figurer son numéro d’agrément. Le piège en X (ou « Conibear »), 

essentiellement dédié à la capture des ragondins et rats musqués, peut aussi piéger les 

mustélidés. Il tient son nom des deux palettes dont il est formé et qui, une fois le piège 

tendu, dessinent un X. Ce piège ne peut être tendu que dans les marais, au bord des cours 

d’eau, en gueule de terrier ou dans les balles de paille d’une grange. Même utilisation et 

mêmes restrictions pour le piège à appât (ou « Livre de messe »). Ici, un appât est placé au 

centre du X pour attirer l’animal et non plus simplement le surprendre sur son passage. 

Quant au piège à œuf, il est disposé dans les granges, les vieux bâtiments ou les troncs 

creux qui forment un espace clos. Il se déclenche lorsque l’appât disposé au centre (un œuf 

le plus souvent) est soulevé par l’animal. Un puissant ressort actionne alors les palettes qui 

se referment en un éclair sur sa tête. 

 

Dans la « catégorie 3 » sont rangés les collets à arrêtoir qui ne sont utilisés que 

pour piéger le renard. 

 

Dans la « catégorie 4 », on trouve les pièges à lacets, dont le plus utilisé est le 

« Belisle », synthèse entre le piège à palette et le collet. Sitôt qu’un animal exerce une 

pression sur la palette en y posant la patte, le lacet l’enserre. Un système anti-retour 

empêche le lacet de se détendre, et un émerillon placé sur le câble permet d’accompagner 

les mouvements du captif afin qu’il ne s’entortille pas dans ses rets. Comme tous les pièges 

appartenant à cette catégorie, le Belisle doit être relevé dans l’heure qui suit le lever du 

soleil. 

 

Dans la « catégorie 5 », les assommoirs, c’est la chute d’une partie du piège, élevée 

et lestée, qui entraîne la mort de l’animal en l’écrasant sous son poids. Ces pièges de 

fabrication artisanale ne nécessitent aucune homologation. Enfin, les pièges de la 
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« catégorie 6 », les pièges qui noient, entraînent, comme leur nom l’indique, la mort par 

noyade et ne sont utilisés que pour piéger les rats (rats musqués ou surmulots). 

 

Les obligations auxquelles doivent se soumettre les piégeurs agréés sont nombreuses. 

Tout nouveau piégeur doit suivre une formation organisée par l’Office National de la Chasse et 

de la Faune Sauvage (ONCFS), à l’issue de laquelle il reçoit un numéro d’agrément. Avant 

d’exercer leur activité, les piégeurs doivent remplir une déclaration de piégeage en Mairie. 

Tout au long de la saison de piégeage
270

, ils doivent tenir à jour un carnet récapitulant leurs 

prises. Ceux qui utilisent des pièges de catégories 2 et 4 (qui doivent être autorisés et homolo-

gués) sont tenus d’y inscrire leur numéro d’agrément. Ils doivent en outre signaler par une 

pancarte la zone de piégeage. Quelle que soit la catégorie des pièges utilisée, la réglementation 

leur rappelle qu’ils doivent les relever quotidiennement, au lever du soleil ou dans l’heure qui 

suit. Les espèces protégées doivent être relâchées. Pour les autres, la mise à mort doit être 

immédiate et sans souffrances. Au fil des saisons, les piégeurs doivent aussi se tenir informés 

sur la réglementation en constante évolution, connaître la liste des espèces classées nuisibles 

sur leur département et la liste des espèces protégées. Enfin, au terme de chaque saison de 

piégeage, il leur faut envoyer le bilan de leurs prises à la Fédération départementale des 

chasseurs. 

 

II - L’exemple des mustélidés 
 

1. La famille des mustélidés : portraits 
 

• L’ordre des carnivores 

 

La famille des mustélidés appartient à l’ordre des carnivores, lequel regroupe environ 

10 % des mammifères actuels. Carnivore signifie littéralement : « mangeur de chair ». Pour se 

nourrir, les carnivores peuvent en effet tuer et manger d’autres espèces animales. A l’exception du 

blaireau qui se nourrit plus volontiers de végétaux, de lombrics et d’insectes, les mustélidés sont 

des chasseurs dotés des armes communes à tous les prédateurs : des sens aiguisés pour 

localiser une proie et fondre sur elle par surprise ; un corps souple permettant une réaction 

rapide et immédiate pour rattraper la proie en cas d’échec de l’effet de surprise… Les griffes 

acérées et les dents des mustélidés sont elles aussi adaptées à leur fonction prédatrice. 

Leurs longues canines sont assez pointues pour pouvoir percer le cuir d’une proie et 

s’enfoncer profondément dans ses chairs. La troisième prémolaire de la mâchoire 

supérieure et la première molaire inférieure, les « carnassières », ont une forme effilée et 

tranchante qui facilite, tel un couteau, le découpage de la viande. 

 

• La technique du prédateur 

 

Les mustélidés ne pratiquent pas la chasse à l’affût comme peuvent le faire d’autres petits 

carnivores, chats et renards notamment. Les proies sont débusquées au hasard des déplacements. 

Terriers, tas de bois et autres cavités rencontrés en chemin sont systématiquement explorés. La 

fouine creuse le sol à la recherche d’insectes et de campagnols qui logent et se déplacent dans des 

galeries peu profondes. Quant à la martre, plus arboricole, elle déniche écureuils et oiseaux. La 

plupart du temps, ce sont les mouvements de la proie (insecte, oisillon ou rongeur) qui 

déclenchent et stimulent la prédation. Une fois capturée, la proie est mise à mort d’une rapide 

morsure à la nuque qui a pour effet de briser sa colonne vertébrale et de la paralyser. 
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• Un régime varié et opportuniste 

 

La nuit, la belette peut parcourir près de deux kilomètres en quête de proies, visitant sur 

son chemin les moindres cavités. Elle se nourrit en majorité de rongeurs, souris, mulots, rats et 

campagnols traqués dans leurs galeries. Mais la belette, comme tous les petits carnivores, ne 

peut être réduite à cette définition restrictive. En réalité, le régime alimentaire des mustélidés est 

varié et ne se limite pas à la consommation de chair animale. Ces animaux sont en effet des 

opportunistes capables de s’adapter aux circonstances, aux saisons et à l’abondance des res-

sources que leur offre leur environnement. A côté des rongeurs, des oiseaux et des grenouilles qui 

constituent la base de leur menu, ils peuvent aussi se nourrir de végétaux, de fruits ou d’insectes. 

L’hiver, l’alimentation des martres et des fouines est essentiellement carnée (rongeurs, oiseaux). En 

été, leur régime est plus nettement frugivore. Lorsque les hivers sont rudes et que les proies se 

font plus rares, la fouine se rapproche des habitations humaines, tandis que la martre 

préfère garder ses distances. Elle peut parcourir 10 à 20 kilomètres en une nuit pour trouver 

sa nourriture. 

 

• Habitats et biotopes 

 

La belette peut s’installer à peu près dans n’importe quel biotope. Elle fréquente 

indifféremment les lisières, talus, fossés, haies, broussailles, vergers, parcs, bois et plaines 

céréalières. La fouine fait de même, avec une propension plus marquée pour les lisières de forêts 

et les habitats proches de ceux des humains. Elle peut ainsi « squatter » nos greniers ou nos 

granges pour s’abriter du froid, se nourrir ou se reproduire. La martre préfère se tenir à 

distance respectable. Arboricole, son habitat est essentiellement forestier et elle sort rare-

ment des forêts qui lui offrent gîte et couvert. Quant à la loutre, au putois et aux visons 

d’Europe et d’Amérique, ce sont les plus « aquatiques » de nos mustélidés, avec un goût 

prononcé pour les milieux humides. Ils fréquentent les plaines, les bocages, les lisières de 

forêts et les roselières, sans jamais s’éloigner d’un point d’eau. Néanmoins, le putois peut 

aussi, comme la fouine, se rapprocher des maisons, surtout en hiver. Un trou d’environ six 

centimètres de diamètre lui suffit pour se frayer un passage… 

 

• Gîtes et nids 

 

Quand ils ne sont pas occupés à chasser, les mustélidés ont une autre occupation 

vitale : l’aménagement d’un gîte. Celui-ci fait à la fois office de lieu de repos, de site de 

reproduction et de tanière pour l’élevage des petits. C’est la raison pour laquelle tous 

prennent un soin particulier à choisir son emplacement, un choix déterminant, puisqu’il 

permettra de les préserver au mieux des rigueurs du climat, des intempéries et de leurs 

ennemis. La plupart des gîtes sont dissimulés soit en hauteur, entre les branches d’un arbre, 

soit au sol, dans un tas de bois ou de paille, soit dans la végétation ou dans les profondeurs 

du sol. Ces localisations stratégiques les rendent aussi inaccessibles qu’imprenables. Et si 

l’ennemi vient à les découvrir malgré tout, ils sont dotés de plusieurs voies d’accès qui sont 

autant de sorties de secours, pour s’échapper. 

L’hiver venu, certains mustélidés élisent domicile dans des abris offrant une 

meilleure isolation thermique, soit à l’extérieur (dans des nids d’écureuils pour la martre, 

des cavités creusées dans le sol ou sous la neige pour la belette et le vison), soit à 

l’intérieur, dans le couvert douillet de nos maisons (pour la fouine et le putois). La plupart 

du temps, les mustélidés ne bâtissent pas eux-mêmes leur nid. Ils « recyclent » un nid 
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existant (d’oiseau, de rongeur, d’écureuil) et l’améliorent en y ajoutant les matériaux de 

leur choix : herbes, brins de paille, plumes ou poils d’animaux. 

 

Le nid de la belette, garni du poil de ses proies, est en général souterrain. Il est logé 

dans une fissure de mur, la souche creuse d’un vieil arbre, un ancien trou de rongeur ou un 

tas de paille. L’hiver, l’animal se réfugie dans les fermes les moins fréquentées, profitant 

de la chaleur des murs et des balles de foin. Le putois et le vison d’Amérique affectionnent 

eux aussi les abris souterrains mais les choisissent plus souvent à proximité des cours 

d’eau. Le vison se loge volontiers sous une souche ou entre des racines, voire dans des 

tuyaux de drainage. Le putois réaménage un trou dans le sol ou un ancien terrier de lapin. 

Comme la belette, il passe souvent l’hiver dans le foin, un isolant naturel présent à 

profusion dans les granges et autres remises. 

C’est dans cet environnement rural, à proximité des hommes, que choisit de 

s’installer la fouine. S’il lui arrive, à l’instar de la belette et du putois, de s’installer dans 

des abris naturels (ancien terrier, tas de pierres, fissure rocheuse), les bâtiments de fermes 

ou de villages isolés demeurent ses lieux de prédilection. Son nid est parfois relié à 

l’extérieur (ou à d’autres nids) par un réseau complexe de galeries. Parmi les mustélidés, la 

fouine est sans doute celle que la présence humaine dérange le moins. Elle en tire profit au 

contraire, investissant les greniers et gîtant dans l’isolation des toitures. Une fouine peut 

même trouver refuge dans les endroits les plus improbables, comme un caveau de 

cimetière ou un moteur de voiture ! 
 

• Prédateurs… de prédateurs 
 

La belette doit se méfier de nombreux prédateurs : le renard, le chat sauvage et le 

chat haret la guettent, à l’affût près de ses lieux de passage ou de refuge. Les rapaces, qui 

la surveillent depuis le ciel et peuvent fondre sur elle en un éclair, font également partie de 

ses ennemis. Les autres mustélidés peuvent aussi s’attaquer à elle, lorsque les proies plus 

faciles viennent à manquer ou que l’occasion se présente. Putois, visons, fouines et martres 

ont peu de prédateurs naturels. Seuls le renard, le chat sauvage et le lynx sont capables de 

les capturer, bien qu’ils se méfient de ces proies qui luttent jusqu’à leur dernier souffle… 

Au-delà de la menace réelle que représentent ces prédateurs, les plus redoutables pour les 

mustélidés demeurent les intrusions de l’homme dans leur habitat (pour la fouine et la 

martre), la dégradation de la qualité de l’eau des rivières et de la disponibilité en proies 

(pour le putois et le vison), et surtout les pièges que disposent les hommes autour d’eux. 

 

2. Quand les petits carnivores « dépassent les bornes » 
 

La peur de perdre le contrôle, l’angoisse du débordement par quelque chose qui 

nous échappe fait intimement partie, selon nous, de ce qui motive le classement des 

mustélidés sur la liste des « nuisibles ». En France, le piégeage se définit en opposition au 

désordre. Les piégeurs affirment en effet contribuer au « contrôle des animaux nuisibles » 

et tous disent œuvrer à « remettre de l’ordre », afin d’éviter notamment un envahissement 

par le sauvage. 
 

• Trop prolifiques 
 

Le premier reproche des piégeurs aux animaux qu’ils capturent, c’est d’être trop 

« prolifiques ». Ils parlent de « pullulation », de « prolifération » et de « surnombre ». 
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« Pourquoi faudrait-il protéger le renard alors que la population croît régulièrement ? »
271

, 

interroge l’un d’entre eux. Un autre, parlant du renard, ajoute : 
 

« Des renards, on en voit partout, même en plein jour ! On n’arrive jamais 
à tout tuer, y’en a toujours ! On ne risque pas de faire perdre la souche… Alors il 
faut bien réguler, si on laissait tout, on serait envahis ! »272 

 

A propos du vison d’Amérique, le Journal des piégeurs décrit « l’indésirable 

bestiole », « indélicate » et « prolifique à souhait »
273

… S’adressant à un chasseur, le 

président de l’Association des piégeurs de l’Aveyron s’écrie, à propos de la martre qui 

vient d’être retirée de la liste des nuisibles : 
 

« On en est infestés ! Et ils veulent nous l’enlever ! »274 
 

• Trop nombreux 
 

La question du « surnombre » est évoquée à plusieurs reprises par les piégeurs 

interrogés. « Dans toute chose, le surnombre n’est pas bon. Il en faut, mais jusqu’à un 

certain point… »
275

, résume Alain. D’autres dénoncent une sorte de problème sans fin où 

l’effort de piégeage est anéanti par des animaux comparés à une source intarissable, 

éternellement renouvelée. « C’est un peu comme les vases communicants : à mesure que je 

vide, ça arrive, ça se remplit »
276

, explique Claude. Des mots qui, ailleurs, sont repris en 

écho par un autre piégeur : 
 

« Dès qu’un coin est vide, d’autres arrivent d’ailleurs, et ça recommence… 
Le problème est jamais réglé ».277 

 

S’agissant des fouines, le problème rejoint celui posé par les renards en plus 

insidieux – il avance « masqué », pour ainsi dire, du fait de la « discrétion » de l’espèce : 
 

« Les fouines, y’en a de plus en plus, mais elles sont si discrètes qu’on se 
rend pas compte du nombre ».278 

 

Des bêtes aussi insaisissables et intarissables ne peuvent être que trop nombreuses ! 

Avançant en silence, elles se répandent et répandent derrière elles des « carnages » aussi 

odieux qu’intolérables. Le renard s’attaque aux poules « en plein jour », narguant des 

agriculteurs impuissants : 
 

« Quand on a les poules tuées et qu’on vous dit qu’il faut protéger les 
bestioles… Je ne suis pas contre, mais quand elles font des dégâts ! Les gens ne se 
rendent pas compte… Moi, le renard venait me chercher les poules dans le jardin 
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en plein jour ! Surtout les poules blanches, je ne sais pas pourquoi, c’était 
désespérant. Si on n’avait pas Claude, on n’aurait plus beaucoup de poules… »279 

 

Face à l’envahisseur, l’inquiétude est partagée à la fois par les chasseurs (voyant 

disparaître le petit gibier) et par les agriculteurs (voyant emporter leurs volailles). Les 

propos recueillis sur la martre résument ce passage des sphères du « sauvage » à celles du 

« domestique ». Car la martre s’attaque en premier lieu au « sauvage », lequel est incarné 

par l’écureuil : 
 

« J’ai pris une martre dans un bâtiment agricole, et maintenant on voit 
beaucoup plus d’écureuils, ça a fait du bien… »280 

 

Mais la martre peut aussi exercer ses talents dans la sphère du « domestique » et 

s’attirer alors les foudres des agriculteurs : 
 

« La martre est un prédateur des écureuils. Ici avant il y en avait plein, mais 
y’en a plus… Alors maintenant elle va s’attaquer à autre chose : à la volaille. Elle 
fait des carnages, elle tue tout… »281 

 

• Porteurs de maladies 

 

L’idée de l’envahissement peut aussi dévoiler un autre visage : celui de la 

contamination. L’ombre contamine alors la lumière sous les traits de la maladie et de ses 

ravages réels ou supposés. Parlant du renard, Claude rappelle les ravages « cachés » d’une 

maladie dont il peut être porteur, l’échinococcose : 

 
« Les écolos ont essayé de cacher ça, mais c’est une réalité. En France, 

pour sept cas de vache folle, on tue des centaines de troupeaux. Et il y a plus de 
150 morts par an d’échinococcose, et on veut protéger le renard ! Moi je leur dis : 
prenez vos responsabilités… »282 

 

Le même piégeur met en garde contre la rage, que l’on dit éradiquée mais qui « peut 

revenir » : 

 
« Aujourd’hui, les renards prospèrent en ville. Ils ne sont plus piégés. Les 

campagnes contre la rage, c’est un vaste pipo. Ceux qui arrivent des pays de l’Est 
n’ont pas été vaccinés. Et il faudrait le faire toute l’année. Ça peut revenir… On 
n’est pas à l’abri… »283 

 

D’autres piégeurs choisissent de mettre en avant des maladies apparemment plus 

bénignes mais tout aussi dangereuses pour qui ne se montre pas assez « prudent » : 

 
« Il faut être prudent. C’est quand y’en a trop que ça se développe. Pour la 

gale, c’est comme ça que ça se passe. Quand y’a trop de renards, elle se répand 
partout… »284 
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Des animaux si « prolifiques » et si dangereux (tant par les « carnages » qu’ils 

perpètrent que par les maladies qu’ils véhiculent) ne peuvent que se heurter à des hommes 

revendiquant la propriété de leur territoire. Les conflits sont alors inévitables. C’est d’autant 

plus vrai aujourd’hui où les territoires humains empiètent de plus en plus largement sur celui 

des bêtes sauvages. Les villes et leurs aires périurbaines s’étendent, les résidences viennent 

mordre le paysage jusqu’en lisière de forêts. Ceux qui reprochent à l’animal d’envahir l’espace 

de l’homme n’ont pas toujours conscience que le problème est bien souvent posé à l’envers : 

c’est l’homme qui envahit l’espace de l’animal ! Certains piégeurs en ont conscience, 

s’appuyant même sur cette réalité pour justifier la « régulation » : 

 
« Sur un territoire, il faut réguler les populations animales. Si les popula-

tions explosent, on va vers des problèmes. C’est vrai que l’homme empiète sur le 
territoire des animaux, mais on ne peut pas revenir en arrière, alors il faut bien 
réguler… »285. 

 

3. Maintenir chacun à sa place 
 

Qu’il soit ou non responsable du problème, l’homme doit intervenir pour le régler et ne 

pas se laisser « envahir »… Quelle que soit la taille de l’animal et si petit soit-il, la menace 

n’en est pas moins grande de voir les frontières franchies par d’importuns squatteurs : 

 
« Si on piégeait plus, on aurait vite des problèmes. Si on laissait proliférer 

toutes ces espèces, on en serait envahis ! Elles ont un taux de reproduction 
énorme ! Si on n’intervenait pas, les agriculteurs ils auraient les martres et les 
fouines qui viendraient leur manger dans l’assiette ! »286. 

 

Si rien n’est fait pour endiguer la menace, les animaux ne vont pas se contenter 

d’envahir l’homme dans les campagnes, ils vont également le provoquer au cœur même de 

ses derniers bastions : la ville. 

 
« Les animaux nuisibles ne peuvent se reproduire indéfiniment. Le milieu 

ne peut supporter qu’une certaine quantité. C’est tellement vrai, que nous voyons 
aujourd’hui des fouines, renards en pleine ville »287. 

 

• Eviter l’anarchie 

 

Le débordement guette, et l’ordre doit à tout prix être rétabli sous peine de voir 

s’installer « l’anarchie » : 

 
« La régulation est obligatoire. Sans régulation, plus de petit gibier dans la 

nature. C’est la mort de la chasse… Il ne faut pas laisser l’anarchie se mettre en 
place »288. 

 

Face à ces prédateurs qui « dépassent les bornes de leur territoire et empiètent sur le 

nôtre »
289

, la seule solution – et la nécessité urgente – est de remettre de l’ordre. 
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Comment ? En « régulant » les espèces récalcitrantes et les animaux « hors-la-loi »… La 

régulation est la manière choisie par les piégeurs pour rétablir l’ordre et contrôler la 

menace que ces animaux représentent : 

 
« Les nuisances aux biens et aux personnes commises par nombre 

d’animaux ressemblant à de sympathiques peluches dans les livres pour enfants ne 
concernent plus désormais uniquement les mécréants peuplant les campagnes de 
France : les nuisibles s’installent en ville, et nos chers concitoyens découvrent avec 
stupeur les désagréments contre lesquels les bouseux des campagnes n’ont eu de 
cesse de tenter de se protéger ! »290 

 

• Se protéger et « nettoyer » 

 

La notion de protection est récurrente, non seulement dans les discours des piégeurs 

mais aussi dans les textes officiels justifiant la « destruction des bêtes fauves ». Nous l’avons 

vu, cette destruction est définie comme une « action de défense immédiate contre les individus 

d’une espèce qui s’exerce dans des conditions précises et circonscrites dont le contrôle est 

laissé au juge (légitime défense) ». Les opérations conduites par l’administration sont 

ordonnées par le préfet « dans un but d'intérêt général ». Quant aux destructions par les 

particuliers, elles sont autorisées afin de « se protéger contre certaines espèces ». 

Mettre de l’ordre, c’est donc avant tout « se protéger » d’une menace latente 

incontrôlable. C’est aussi « nettoyer », faire place nette, comme on l’entend dire par les 

piégeurs interrogés. « Nettoyer », « faire le ménage », « débarrasser »… Autant de méta-

phores délivrant le même message imagé et très clair. « Là, sur cette colline, c’était propre, 

j’ai pris une quinzaine de renards l’an dernier »
291

, explique Lucien. « Nous on fait du 

nettoyage »
292

, souligne Michel. Ce que Claude résume en citant cette phrase prononcée à 

son encontre par un agriculteur victime d’attaques de renards : 
 

« Il m’appelle « Monsieur Propre ! »293. 
 

Le « nettoyage » préconisé par les piégeurs de terrain l’est également par les 

présidents d’associations de piégeurs mais d’une manière moins imagée, plus « scientifi-

que ». Tout en reprenant la même idée, ils la développent en des termes neutres et consen-

suels. Au mot « nettoyage », ils préfèrent les mots « gestion » ou « d’aménagement » : 
 

« Nous ne sommes pas là pour exterminer les nuisibles mais pour gérer le 
surnombre. Il ne peut pas y avoir de petit gibier sans régulation et aménagement »294. 

 

« Aménager », c’est fixer des limites, des frontières à ne pas dépasser. Le territoire 

des prédateurs ne doit en aucun cas empiéter sur celui des hommes sous peine de sanction. 

Les piégeurs se donnent donc pour mission de « réguler » et de « gérer » afin de faire 

respecter ces limites, ces « barrières » à ne pas franchir : 
 

« On piège la martre et la fouine autour des bâtiments agricoles et des 
espaces cynégétiques. A l’extérieur de ces 150 m, on les laisse tranquilles. Avec ces 
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barrières, on préserve les prédateurs, on leur laisse la possibilité de vivre, mais en 
dehors »…295 

 

A chacun sa place… Qu’un animal oublie la sienne, et il doit nécessairement en 

payer le prix. « Nettoyer », « réguler », « gérer »… qu’importe le mot employé, le résultat 

reste le même : l’élimination de l’envahisseur. C’est à ce prix que l’ordre est maintenu et 

que les frontières sont respectées entre les territoires. Les piégeurs se chargent de cet ordre 

fragile en éliminant les animaux « fautifs »
296

, ceux qui se sont aventurés « dans les 

endroits où ils n’ont pas lieu d’être »
297

, et en les maintenant « sous surveillance »
298

… 
 

« Tout a sa place, mais il faut un équilibre. Si un animal détruit cet 
équilibre, il faut l’éliminer. C’est comme le gendarme dans une société : il est pas là 
pour nuire mais pour rétablir l’ordre… »299. 

 

*** 

 

Cette première partie consacrée à l’étude de la genèse de la notion d’animal « nuisible » 

nous amène à un constat : le resurgissement de la peur ancestrale du sauvage (peur de 

débordement et d’envahissement) a pour conséquence la désignation de certains animaux 

comme « indésirables », « indélicats » ou perturbateurs. A ce stade, nous pourrions définir en 

ces termes la notion de « nuisible » : est déclaré « nuisible » tout animal qui attente à l’ordre 

établi par l’homme et qui, coupable de cette « faute », doit être éliminé. Bien que difficilement 

justifiable dans les faits, la marginalité de ces animaux incontrôlables se trouve en quelque 

sorte instituée par nécessité, afin que l’homme ait le sentiment de garder le contrôle et de 

rétablir l’ordre rassurant. Face aux « nuisibles », la nécessité, urgente et impérative, est de 

domestiquer ou de détruire. Mais un grain de sable semble être demeuré fiché dans l’engrenage 

bien huilé, et une guerre ouverte s’est installée entre hommes et « nuisibles ». Cette guerre 

perdure de nos jours et de manière exemplaire avec les petits carnivores qui transgressent 

l’ordre et qui, insaisissables, échappent à notre vigilance. 

Dans ce contexte, face aux « nuisibles », les piégeurs deviennent « utiles » et 

investis d’une mission « d’utilité publique ». Ils sont chargés de veiller à la « protection » 

des biens humains, à la « gestion » des frontières entre les territoires et à la préservation du 

seul équilibre qui vaille : celui dont ils ont eux-mêmes défini les points de rupture… 

La présence de la faune sauvage près des hommes n’est tolérée que dans la mesure où 

elle est ainsi tenue à distance et contrôlée. La hantise demeure la transgression de cette frontière 

symbolique tracée entre nature et culture, animal sauvage et homme, saltus et domus. Savants 

d’hier et scientifiques d’aujourd’hui, chasseurs ou piégeurs partagent la même volonté de classer, 

d’ordonner, de créer des listes étanches, préservées de tout débordement intempestif. Or, 
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concernant les petits carnivores dits « nuisibles », parfaits émissaires de Mètis, les tentatives de 

mettre de l’ordre et de faire la lumière sont tenues en échec… 
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Partie II 
 

« CLAIR-OBSCUR » 
 

La guerre des mondes 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

 

 

 

 

Non seulement la plupart des mustélidés sont perçus comme une menace pour les 

activités humaines (chasse et agriculture), mais ils réactivent tous les fantasmes 

d’envahissement par le sauvage et de perte de contrôle. Ils sont ainsi de parfaites – et 

parfaitement agaçantes – incarnations de Mètis, laquelle signe la faillite de l’ordre institué 

et la victoire de l’ombre sur la lumière. Parmi les mustélidés, martres, belettes, fouines et 

putois personnalisent cette obscurité indomptable et mouvante, cet échec de la 

domestication. Animaux « noirs », ondoyants et invisibles, ils déclinent trois dimensions 

complémentaires du flou. Flou géographique, puisqu’ils occupent à la fois les espaces 

cultivés et les espaces sauvages ; flou symbolique, puisqu’ils sont porteurs de charges 

ambivalentes ; flou écologique, puisqu’ils offrent peu de prises aux investigations des 

naturalistes tentant de mieux les cerner, comme nous allons le montrer en nous focalisant 

sur l’étude de trois départements (l’Aveyron, le Tarn et le Tarn-et-Garonne) et sur les 

acteurs qui y évoluent et s’y côtoient. 

 

Au fil de nos recherches et de nos prospections de terrain, à la rencontre notamment 

de techniciens biologistes, de naturalistes et de piégeurs, nous verrons que les mustélidés 

incarnent cette part de sauvage qui échappe à toute maîtrise et réduit à néant les tentatives 

de la domestiquer. Au lieu du partage net préconisé, un entre-deux permanent s’installe. 

Cet entre-deux symbolise ce que nous allons à présent aborder : l’ondoyance (réelle et 

symbolique) du sauvage, sa polymorphie, et le jeu qu’il impose… 

 

 



 



 

 

 

 

 

Chapitre 1 
 

Espaces et espèces : évolution des territoires  
et des acteurs en présence 

 

 

 

 

 

 

Jusqu’au début du 20
e
 siècle, le Massif central et les marges aquitaines sont 

considérés comme essentiellement ruraux. Peu pénétrables, le Massif et ses contreforts 

sont demeurés inaccessibles, ou tout au moins à l’écart des pollutions industrielles et de la 

pression immobilière. Ils constituent donc à la fois un refuge pour la faune sauvage et un 

théâtre où se joue la vie d’acteurs ruraux, éleveurs, agriculteurs et chasseurs. Mais ce 

théâtre et cette scène, jusqu’ici occupée uniquement par la faune sauvage et les acteurs 

locaux, ont depuis été gagnés par de nouveaux acteurs, lesquels ont modifié à la fois le 

théâtre, la scène et la pièce qui s’y joue… 

 

 

I – Le théâtre des hostilités 
 

1 - La scène : entre Massif central et Bassin aquitain 

 
Dans le cadre de nos enquêtes, nous avons privilégié un travail à moyenne échelle 

sur une partie de la Région Midi-Pyrénées couvrant le sud-ouest du Massif central 

(Aveyron et extrémité orientale du Tarn) et les plaines aquitaines du Tarn et du Tarn-et-

Garonne). Ce vaste espace (18 229 km
2
) qui rassemble plus de 870 000 habitants en 2007 

(à comparer aux 773 000 habitants de 1946) a été retenu car, par delà sa grande diversité, il 

est représentatif des évolutions socio-spatiales contemporaines des campagnes. 

 

• La mosaïque des terroirs et des paysages 

 

L’examen d’une simple carte topographique montre la complexité des milieux. Entre 

hautes terres du Massif central et Val de Garonne, notre espace se présente comme une 

« gouttière » encadrée par un « fer à cheval » montagneux. A l’est, des massifs dépassent 

souvent 750 m, voire 1 000 m d’altitude comme l’Aubrac volcanique, le Lévezou et les 

Ségalas cristallins (prolongés jusqu’au Villefranchois et à la Grésigne), les Grands Causses 

calcaires (Larzac), puis les monts de Lacaune et la Montagne Noire traversés par de larges 

dépressions parallèles (vallées de l’Agout ou du Thoré). A l’ouest, la « gouttière » comprend 

des plaines alluviales situées entre Garonne, Tarn (l’Albigeois) et Aveyron, ainsi que des 

collines de molasses et de calcaire comme en Lomagne, dans le Terrefort ou dans le pays des 

Serres au nord du Tarn-et-Garonne. L’ensemble est caractérisé par un climat de transition, 
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pénétré d’influences océaniques, bien que moins humide – avec les fréquentes sécheresses de 

l’été – , plus contrasté pour les températures qu’en Aquitaine, et modifié en altitude par les 

rigueurs et les fortes précipitations du Massif central. 

 
Terrain d’étude : Aveyron (12), Tarn (81), Tarn-et-Garonne (82) 

 

 
 

Ces contrastes des milieux – susceptibles de favoriser des habitats multiples pour la 

faune sauvage – se doublent d’une diversité dans les formes de mise en valeur. La carte de 

l’occupation du sol montre cette mosaïque paysagère patiemment étudiée par les 

géographes (Meynier, 1931 ; Fel, 1962 ; Brunet, 1965 ; Enjalbert, 1971 ; Béteille, 1974 ; 

Taillefer, 1978 ; Calmès, 1980). C’est bien le terme de marqueterie qu’il convient 

d’appliquer à ces assemblages divers, complexe, de petits pays et de finages multiformes, 

compartimentés, juxtaposant pièces de terres cultivées, forêts et prairies. A. Frémont 

(2001) évoque ainsi :  
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« Les paysages de Midi-Pyrénées, d’une grande finesse de tracé et d’une infinie 
variété, associent selon des assemblages très divers les « ramiers » des bords de rivières, 
maintenant d’omniprésentes plantations de peupliers, de bois de chênes à feuille 
caduques, des openfields et des bocages associés, la vigne et les arbres fruitiers presque 
partout présents, à ce point que les meilleurs spécialistes ne peuvent définir un autre 
type de paysage que celui des nuances et des hybridations et un autre héritage agraire 
qu’une gamme d’associations multiformes où l’élevage, la viticulture, l’arboriculture, la 
polyculture céréalière trouvent simultanément leur compte ».300 

 
Occupation du sol (Aveyron, Tarn, Tarn-et-Garonne)  

 

 
Source : IFEN, 2006. 

 

A l’échelle de notre zone d’étude, on reconnaît les bons pays où les grandes cultures 

se déploient (Albigeois, Castrais et plaines alluviales), ponctuées de vignobles (Gaillac, 

Fronton, coteaux du Quercy et côtes du Brulhois, Moissac pour le raisin de table) ou de 

vergers, mais soumis à une forte pression urbaine autour des villes moyennes (Albi, 

Montauban, etc.). A la confluence de la Garonne et du Tarn, la mosaïque est remarquable : 

polyculture variée des collines dont les versants sont mêlés de champs de céréales, de 

quelques ceps et arbres fruitiers, de parcelles légumières, tandis que les fonds abritent 
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certaines prairies et que les parties les plus hautes sont gagnées par les taillis de chênes. 

Les grandes vallées alluviales sont tapissées d’amples parcelles ouvertes de céréales (blé, 

maïs irrigué), ou d’oléagineux, de vergers homogènes, de champs de légumes ou de 

vignes. Au nord ou à l’est, sur les collines (Pays des Serres) et les contreforts du Massif 

central (bocages et gorges boisées du Bas Ségala), les paysages restent contrastés. Ce sont 

des « zones agricoles hétérogènes » marquées par les labours, la polyculture et 

l’intensification herbagère pour l’élevage (Ségalas, Villefranchois). En revanche, sur les 

hautes terres les prairies, les pâturages parfois enclos (Aubrac, Ségalas, Lévezou) et les 

landes (Causses) se combinent avec les boisements ou les friches (feuillus mais aussi 

conifères notamment sur les pentes de la Montagne Noire, des monts de Lacaune ou des 

Grands Causses). Les espaces forestiers apparaissent clairement sur toutes les marges 

orientales de notre zone d’étude, plus ou moins mêlés aux terres agricoles, ce qui ne peut, 

là encore, que favoriser l’implantation de la faune sauvage.  

 

 
Part des emplois dans l’agriculture au lieu de travail en 2006  

(Aveyron, Tarn, Tarn-et-Garonne) 
 

 
Source : INSEE, 2006. 
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En outre, les différences tendent à s’accuser car les pièces du puzzle se sont agencées 

différemment face à l’exode rural, à la crise des campagnes et à la métropolisation contempo-

raine. Désormais, cet espace fait coexister de vastes secteurs relativement stables avec des 

contrées en pleine mutation (périphérie des villes, axes de circulation, espaces agricoles en voie 

d’abandon, etc.). Des secteurs entiers de hautes terres (Montagne Noire, monts de Lacaune, 

Larzac) se sont vidés et souvent fermés par boisement spontané ou reboisement spéculatif, ne 

retrouvant un peu d’animation qu’en été par le tourisme et les retours des « originaires » de la 

« diaspora ». Au contraire, lorsque l’agriculture s’est intensifiée, soutenue par de nombreuses 

industries agroalimentaires (élevages des Ségalas et bassin ovin laitier de Roquefort en 

montagne ; plaines et vallées du bas pays), et que la pression urbaine – notamment toulousaine 

– s’est imposée, de nouvelles formes d’occupation de l’espace sont apparues, avec surtout une 

prolifération de constructions et d’équipements pas toujours en relation avec l’agriculture, 

même si nos trois départements sont encore peu artificialisés avec une large prédominance des 

espaces « ruraux ». 

 

Ce monde divers de campagnes demeure très agricole, à l’exception des périphéries 

des pôles urbains et des plaines de l’ouest, zone de concentration démographique, tertiaire 

et urbaine, dominée par Toulouse. La carte ci-dessous confirme le poids des emplois 

agricoles hors des aires urbaines : rares sont les communes où l’on descend en dessous de 

10 % des emplois (au lieu de travail) et en moyenne, on atteint encore 4,3 % dans le Tarn 

et même 10 % en Aveyron (12 % en 1999) ce qui reste le taux le plus élevée de la région 

avec celui du Gers. Les bastions agricoles (plus de 30 % des emplois, voire plus de la 

moitié) se repèrent sur les marges ouest et nord du Tarn-et-Garonne, dans le Castrais, les 

monts de Lacaune, les Ségalas, le Lévezou, le Larzac, le Causse de Séverac, le pays d’Olt 

ou l’Aubrac. 

 

• Métropolisation et renaissance rurale 

 

Le territoire retenu présente également, du fait de son organisation et de ses 

relations avec les espaces environnants (communes proches de la métropole toulousaine, 

pôles urbains plus ou moins autonomes, aires périurbaines et campagnes isolées), des 

dynamiques démographiques fortement contrastées. Si les gains l’emportent, avec un 

renouvellement des populations (mais aussi un vieillissement), notre espace participe à la 

fois, par les communes polarisées par Toulouse, d’une France métropolitaine, 

périurbanisée et dynamique, et par les hautes terres de l’est, d’une « diagonale du vide » 

caractérisée par de faibles densités (moins de 25 hab./km
2
, voire moins de 10 sur les 

plateaux mythiques du Larzac ou de l’Aubrac) et un timide renouveau migratoire. Les 

campagnes ont subi une profonde dépopulation jusqu’à devenir terres d’immigration, en 

lien avec l’arrivée de nouveaux habitants. 

La périurbanisation toulousaine a été bien étudiée
301

, s’étendant en ordre lâche sur 

le Tarn-et-Garonne et l’ouest du Tarn. Globalement, les gains démographiques sont remar-

quables bien qu’échelonnés dans le temps
302

. 
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p.  

• JALABERT G., 1995. Toulouse, métropole incomplète. Collection 
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Taux de variation annuel de la population entre 1999 et 2006  

(Aveyron, Tarn, Tarn-et-Garonne) 
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the renewed domination of transport infrastructure in urban planning, Revue de 
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 Les développements qui suivent sont issus d’un traitement des 

données démographiques fournies par l’INSEE en lien avec les recensements 

de la population.  
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Source : INSEE, 2006. 

 

• Dans le Tarn et le Tarn-et-Garonne, le dynamisme remonte aux années 1975, et 

s’accélère entre 1999 et 2006 (+ 20 700 hab. dans le Tarn-et-Garonne où le taux de 

croissance annuel moyen est de 1,4 % par an ; + 22 000 hab. dans le Tarn). Une telle 

expansion s’explique par les excédents du solde migratoire (dans le Tarn-et-Garonne : 

+ 1,3 % par an, contre + 0,3 % au cours de la décennie précédente ; dans le Tarn : + 1 % 

par an contre + 0,2 % par an depuis la fin des années 1960). Cette forte attractivité et 

l’arrivée de jeunes actifs, de cadres et de ménages avec enfants, entraînent également une 

amélioration de la balance naturelle : dans le Tarn-et-Garonne, celle-ci est positive depuis le 

début des années 1990, dans le Tarn, seulement depuis 2005. L’expansion s’inscrit dans 

l’espace compris entre Montauban, Castelsarrasin et Toulouse qui concentre désormais plus de 

la moitié de la population du Tarn-et-Garonne, ou le long des grands axes rejoignant l’ouest du 

Tarn (via notamment le canton de Lavaur) et les agglomérations de Gaillac, puis d’Albi – avec 

des prolongements jusqu’à Valence-d’Albigeois et Carmaux –, de Graulhet–Réalmont ou de 

Revel à Castres et Mazamet. Dans le détail, on relève une forte croissance à la périphérie de 

Montauban (+ 1,3 % par an entre 1999 et 2006 et même + 2,8 % pour la banlieue et la 

couronne périurbaine) où l’on voit se multiplier les installations résidentielles de pendulaires 

travaillant dans la métropole régionale. Dans le Tarn, l’agglomération d’Albi et les alentours 

de Castres bénéficient également d’un grand dynamisme. Avec un rythme de 1,1 % par an, la 

croissance de l’aire urbaine de la préfecture s’accélère nettement (+ 0,7 % par an et même + 

1,9 % pour les seules communes périurbaines), toujours grâce à un fort excédent migratoire
303

. 

Incontestablement, les infrastructures routières et autoroutières (A62 vers Agen, A20 vers 

Cahors, A68 vers Albi) guident une croissance périurbaine touchant les zones rurales (quatre 

communes sur cinq des deux départements sont concernées entre 1999 et 2006). Dans le Tarn-

et-Garonne, seules quelques franges au nord (Pays des Serres, Bas-Quercy) et à l’ouest (Saint-

Antonin-Noble-Val) restent à l’écart, de même que les campagnes de la Montagne Noire et de 

la vallée du Thoré, des Ségalas et des monts de Lacaune ainsi que les plateaux qui s’élèvent 

vers l’Aveyron au nord-est de Carmaux. A ces zones en décroissance s’ajoutent les villes 

tarnaises encore marquées par les crises industrielles : Castres (même si le déficit migratoire se 

réduit), Graulhet, Mazamet.  

 

• En Aveyron, la population augmente seulement depuis 1999 (273 400 habitants en 

2006 contre 264 000 en 1999 et 278 300 en 1975) après plus d’un siècle de pertes par exode. Si 

le solde naturel reste négatif depuis 1968, l’attractivité migratoire entre 1999 et 2006 explique 

cette inversion (+ 0,7 % mais le déficit des naissances freine la croissance qui n’est au final que 

de 0,5 % par an). L’essentiel des gains se concentre de façon auréolaire autour de Villefranche-

de-Rouergue et surtout de Rodez, de Millau et de Saint-Affrique. Un véritable axe de croissance 

paraît se dessiner le long de l’autoroute A75 entre La Canourgue (Lozère) et le sud Larzac. Des 

accroissements plus ponctuels en milieu rural, autour des bourgades, touchent le sud-ouest et le 

nord (vallée du Tarn, secteur de Séverac-le-Château), tandis que des pertes sont encore 

enregistrées sur les contreforts de l’Aubrac, dans le Lévezou, les Ségalas ou le Camarès. Ces 

disparités confirment la forte croissance du périurbain, passant de 41 800 habitants en 1999 à 

45 700 en 2006, ce qui représente une progression annuelle de 1,3 % alors que les zones 

rurales n’ont progressé que de + 0,2%. Cette périurbanisation est notable autour de Millau et 

surtout de Rodez, qui concentrent à elles deux l’essentiel de la croissance démographique du 

département. La population de l’aire urbaine de Rodez (25 communes) s’accroît même de 

                                                 
303 DUVERNOY I., 2002. « Espace agricole périurbain et politiques communales 

d’aménagement : l’exemple de l’agglomération albigeoise », Cybergéo, 16 pages, 
http ://www.cybergeo.presse.fr/geoappl/duvernoy/duvernoy1.htm 
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0,8 % par an depuis 1999 et rassemble le quart de la population aveyronnaise, soit près de 

70 000 habitants. On est ici plus loin des influences toulousaines – les liaisons routières restent 

ralenties – et on peut parler d’une dynamique autonome liée à un important développement 

tertiaire et industriel avec des branches dynamiques (agroalimentaire, machinisme agricole, 

équipement automobile et constructions mécaniques). Le développement d’un parc dédié à 

l’informatique et aux NTIC symbolise cette vitalité. De son côté, l’aire urbaine de Millau 

enregistre un regain notable (+ 0,7 % entre 1999 et 2006 contre + 0,1 % entre 1990 et 1999), 

profitant de l’arrivée de nouvelles activités et du « désenclavement » permis par l’achèvement 

en 2004 du viaduc de Millau, maillon essentiel de l’autoroute A75 Clermont-Ferrand/Béziers. 

Ces arrivées de nouvelles populations n’ont pas encore modifié de façon significative les 

caractéristiques de la population rouergate, qui continue à vieillir, notamment au nord et au 

sud-ouest du département. A titre d’exemple, la part des retraités a augmenté, passant d’un peu 

moins de 30 % de la population active en 1999 à 34,3 % en 2006. 

 

Outre l’arrivée de nouvelles populations et l’essor d’une « économie résidentielle », 

ces campagnes, notamment celles de la bordure sud-ouest du Massif central, s’affirment 

également comme des bastions de résidences secondaires, en lien avec la libération du bâti 

(découlant de décennies d’émigration), avec des pratiques sociales de maintien d’un 

patrimoine bâti dans les familles migrantes et avec le « retour » de ces « originaires » lors 

de séjours principalement estivaux. Rappelons que, avec 26 200 résidences secondaires 

recensées en 1999, représentant en moyenne près d’un logement sur cinq, l’Aveyron 

détient le parc le plus important de la région Midi-Pyrénées. La carte révèle ainsi une forte 

part de ces résidences « temporaires » (plus de 30 % des logements) dans la partie 

touristique du nord-est du Tarn-et-Garonne et du nord du Tarn (Causse de Limogne, 

Terrefort, Grésigne, secteur de Najac), mais surtout dans le nord Aveyron (Aubrac et 

Viadène), le Lévézou, les Grands Causses, le sud des Ségalas, le Sidobre, le plateau 

d’Anglès et les monts de Lacaune.  

 

Compte tenu de ce profond renouvellement des populations résidentes et de leurs 

modes d’habiter, on devine des jeux d’acteurs complexes, notamment dans les communes 

périurbaines. 

  
Part des résidences secondaires et des logements occasionnels en 2006  

(Aveyron, Tarn, Tarn-et-Garonne) 
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Source : INSEE, 2006. 

• Montagne Noire et sillon du Thoré 

 

A une échelle plus fine, nos enquêtes nous ont conduit sur les hautes terres du sud 

tarnais, « marche montagneuse et boisée où l’obstacle naturel est renforcé par le vide hu-

main, l’extension de la friche, la colonisation désordonnée par les plantations forestiè-

res »
304

. Cet espace éveille depuis longtemps tout un imaginaire de montagnes forestières 

« plus hantées de légendes noires que de bonnes fées agricoles »
305

, et situées aux confins 

des unités administratives et économiques (aujourd’hui encore entre Midi-Pyrénées et 

Languedoc-Roussillon, entre Tarn, Aude et Haute-Garonne). Le cadre est composé de la 

lourde échine de la Montagne Noire qui domine au sud la plaine de Carcassonne et les 

coteaux sédimentaires du Cabardès, tandis qu’elle plonge vers l’intérieur sur le sillon de 

Mazamet suivi par le Thoré, lui-même dominé par le plateau d’Anglès et les monts de 

Lacaune. Vers l’ouest, le contact est aussi raide au-dessus du Lauragais. Ces massifs 

dépassant 1 000 m d’altitude sont assez bien arrosés, même dans la dépression, grâce aux 

fortes pluies de saison froide et à une sécheresse estivale s’atténuant vers l’ouest. Les 

plateaux ont longtemps porté une économie agropastorale pauvre, associant maigres 

cultures de seigle ou de pommes de terre et élevage ovin profitant des landes collectives de 

fougères et d’ajonc. Les migrations de travail (vendanges) et autres ressources complé-

                                                 
304 BERTRAND G., 1978, in F. Taillefert (dir.) Le Midi toulousain, Flammarion, 1978, p. 211-232.  
305 FRÉMONT A., 2001, Portrait de la France. Villes et régions, Flammarion, 900 p. 
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mentaires (artisanat textile, carrières de granit du Sidobre, mines de Salsigne) autorisaient 

alors des densités élevées et une mise en valeur intense de la fin du 18
e
 siècle à la seconde 

moitié du 19
e
 siècle. Des villages, quelques fermes isolées, maîtrisaient un espace agricole 

parfois surexploité. La société locale demeurait un monde de petits propriétaires–

exploitants ou de métayers dépendant de la bourgeoisie textile, d’artisans ou d’ouvriers–

paysans vivant à la périphérie des bourgades industrieuses. Mais la dépopulation, amorcée 

vers 1846, a été considérable (la montagne a perdu les trois quarts de sa population), les 

terres étant en partie abandonnées et largement reboisées, au risque de multiplier les 

incendies. L’ampleur de la couverture forestière surprend, à l’exception du bassin du Thoré 

entre Mazamet et Labastide-Rouairoux. De fait, les grandes forêts, principalement 

domaniales, sont le résultat de ces boisements de hêtres, dans les parties les plus élevées et 

les plus nébuleuses, plus bas (vers 650-750 m) de chênaies parfois mêlées de taillis de 

châtaigniers, même si partout les résineux (sapin, épicéa et douglas surtout) se sont 

multipliés depuis la Deuxième Guerre mondiale. Avec les abandons agricoles et les recon-

quêtes forestières se dessinent une mosaïque de prairies parfois encore entourées de haies 

bocagères, de parcelles labourées ou emblavées et surtout de forêts de feuillus ou de 

résineux, de massifs tendant à constituer un seul bloc par colonisation des clairières, 

« noire pessière dépourvue de sous-bois et de vie animale » (G. Bertrand) ou de parcelles 

reboisées récemment en « timbres-poste ». Seuls quelques élevages extensifs (ovins ou 

bovins-viande, vaches laitières dans la vallée) se maintiennent. La région bénéficie 

également d’un modeste développement touristique partiellement issu d’une vieille 

fréquentation estivale par les Languedociens. La part des résidences secondaires y est 

notable. Les bassins ont une économie plus active. Ils ont longtemps attiré la main-d’œuvre 

avec leurs vieilles industries (travail de la laine, délainage, filature et tissage), profitant de 

la force motrice des torrents montagnards et de solides relations avec les zones d’élevage 

de la région ou de l’hémisphère Sud. Mais, dans ce secteur textile, les concurrences et 

difficultés n’ont pas manqué : ce bastion de Midi-Pyrénées a perdu la moitié de ses actifs 

en 1990 et 2001. Deux villes, unies dans la même communauté d’agglomération, y sont 

implantées : Mazamet (26 000 habitants) subit la crise du délainage mais tente une 

diversification (mécanique) grâce à son patronat actif, autrefois majoritairement protestant 

et dont l’influence s’étendait dans les campagnes environnantes (grande propriété foncière, 

orientation vers l’élevage laitier ou la viande ovine) ; Castres (53 000 hab. dans une agglo-

mération stagnante ; 62 500 dans l’aire urbaine en légère croissance) est mieux placée au 

débouché de l’Agout dans la plaine aquitaine. On joue sur des fonctions plus diversifiées 

(équipements commerciaux, scolaires et universitaires – IUT et école d’ingénieurs, vie 

culturelle et touristique) et sur la multiplication des PME (construction de robots 

industriels électroniques, produits pharmaceutiques avec le groupe Pierre Fabre qui 

suscite toute une gamme d’activités de recherche, de transport ou d’emballage). A huit  

kilomètres à l’est de Mazamet, nous avons mené des enquêtes sur la petite unité urbaine de 

Saint-Amans-Soult (2 600 hab. en 2007 avec la commune limitrophe de Saint-Amans-

Valtoret) qui parvient à stabiliser sa population, durement frappée par la crise du délainage, 

grâce à l’arrivée de nouveaux résidants, le solde migratoire étant positif depuis 1982. 

 

2. Acte I : territoires ruraux et premiers acteurs concernés 

 

La France fait figure d’exception en Europe. Pour le montrer, Bertrand Hervieu 

oppose le modèle rural français du 18
e
 siècle à celui d’autres pays européens, notamment à 

celui de l’Angleterre où la ville est le lieu de la production tandis que les campagnes sont 

le territoire de l’aristocratie, l’espace de la chasse et des loisirs : 
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« On y développe un art de vivre mais non un art de travailler. Quels que 
soient les changements sociaux qui ont traversé la société anglaise depuis, la 
campagne est demeurée un « environnement »306. 

 

S’agissant des campagnes méditerranéennes, elles sont certes un lieu de production 

de richesses, comme pour le modèle français, mais pas un lieu de vie. Les hommes vont y 

travailler ou y passer quelques jours de vacances, mais ils n’y habitent pas. Comme en 

Angleterre, la société s’y construit autour du paradigme de la ville, « lieu de la protection 

et de la sécurité de toutes les populations », qui sert de modèle aux villages eux-mêmes. 

 
« Des siècles durant, la France s’est donc démarquée des autres pays 

européens en pensant le rural comme le lieu par excellence de la production et de 
la richesse nationales, le lieu de la construction de la République à travers la 
propriété privée de la terre, du patriotisme et des identités »307. 

 

Ce modèle particulier va perdurer jusqu’en 1950, date à laquelle les terres agricoles 

occupent encore 72 % du territoire français. La classification mise en place par l’OCDE 

considère qu’une « communauté de base » (un canton) est rurale si sa densité est inférieure 

à 150 habitants au kilomètre carré. L’OCDE utilise un second critère pour qualifier les 

régions : sont considérées comme « essentiellement rurales » celles dont plus de 50 % de la 

population vit dans des communautés rurales ; comme « essentiellement urbaines » celles 

dont moins de 15 % de la population vit dans des communautés rurales ; et comme 

« intermédiaires » les régions restantes
308

. Ainsi, selon cette classification, une grande 

partie de la France peut être considérée comme rurale, notamment le Sud-Ouest et le 

Massif central. Comparée à ses voisins européens (voir carte), elle se distingue en effet par 

le faible poids des régions « essentiellement urbaines ». 

 
Classification des régions urbaines et rurales selon les définitions de l’OCDE 

 

                                                 
306 HERVIEU B., 2006, Après un siècle d’exode rural : urbanisation des campagnes ou renaissance du 

rural ?. Bertrand Hervieu est secrétaire général du Centre international des hautes études agronomiques 
méditerranéennes (Ciheam). 

307 Ibid. 
308 OCDE, Le nouveau paradigme rural. Politiques et gouvernance, 2006. 
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. 
Source : Annuaire Eurostat, 2006.309 

 

Si l’on se réfère à l’INSEE, les communes dites urbaines possèdent au moins deux 

mille habitants agglomérés ; les autres (définies par la négative) sont dites rurales. Ainsi, en 

1999, 14,3 millions de Français résidaient dans des communes rurales, lesquelles recouvraient 

82 % du territoire métropolitain, tandis que 44,2 millions résidaient dans des unités urbaines. 

A ce stade, la confrontation entre hommes et petits carnivores concerne donc 

essentiellement des territoires et des acteurs ruraux. Loin des villes, chasseurs et agri-

culteurs sont a priori maîtres de leur espace et règlent seuls la question des « nuisibles ». 

Les uns souhaitent protéger le petit gibier ; les autres veillent sur leurs basses-cours. Les 

premiers disent vouloir détruire les « nuisibles » dans l’intérêt de la faune sauvage, les 

                                                 
309 Voir INRA, « Les nouvelles ruralités en France vers l’horizon 2030 ». Rapport du groupe de 

travail Nouvelles ruralités, juillet 2008. 
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seconds affirment vouloir les détruire dans l’intérêt des animaux domestiques. Dans les 

deux cas, seule la destruction est envisagée, sans qu’il y ait d’opposition ou de pression 

politique pour contrecarrer ces intentions. Dans ce contexte largement rural, où seule 

compte la préservation des intérêts et des biens humains, l’enjeu du « maintien de 

l’ordre », systématique et sans nuances, prédomine. 

 

• Le déclin du « tout agricole » 

 

Le monde rural a connu de profondes évolutions, conjuguant déprise et reprise. Au 

début de l’ère industrielle, la déprise agricole est à l’origine d’un exode rural massif. En 

2003, la France ne compte plus que 590 000 exploitations agricoles, dont seulement 

62,2 % sont considérées comme professionnelles. Seulement deux millions de personnes 

vivent encore sur ces exploitations en 2000, soit quatre fois moins qu’en 1955. La 

population active agricole tombe à 1,3 million de personnes. Les exploitants encore actifs 

sur leurs terres adoptent, dès les années 1960, le modèle productiviste prôné par 

l’agriculture européenne et soutenu par la Politique Agricole Commune (PAC). 

L’accroissement constant de productivité qu’elle impose pousse les moins compétitifs à 

laisser en friches les terres peu productives. Ainsi se profilent les premiers déséquilibres 

écologiques et le nouveau visage des territoires agricoles, artificialisés et simplifiés. 

L’occupation physique du territoire français par l’agriculture diminue également depuis 

cinquante ans, n’occupant plus, en 2003, que 32 millions d’hectares, une superficie qui 

représente 59 % du territoire, contre 72 % en 1950. Ce recul s’est fait au bénéfice de deux 

autres espaces. D’une part, les bois et forêts sont passés de 20 à 27 % du territoire de 1950 

à 1990. D’autre part, la surface du territoire non agricole a presque doublé depuis 1950, 

atteignant aujourd’hui 14 % de la surface totale du pays. Cette superficie est en grande 

partie grignotée par les zones urbaines et les réseaux de voirie. 

 

Le mouvement d’exode rural a donc marqué l’évolution démographique des espaces 

ruraux français depuis la fin du 19
e
 siècle, et a conduit à une forte concentration urbaine

310
. 

Alors que 80 % de la population française vivait dans des communes rurales de moins de 

2 000 habitants entre 1860 et 1870, la population des communes rurales ne s’élevait plus 

qu’à 24 % de la population totale en 1999. 

Au début des années 1970, à l’image de ce qui se produit dans le monde rural de 

Midi-Pyrénées, la désertification des campagnes semble inéluctable. Pourtant, de 1975 à 

1982, un mouvement inverse de migrations résidentielles vers les espaces ruraux s’amorce. 

Il touche les communes rurales situées à proximité d’aires urbaines en croissance, qui 

bénéficient de la périurbanisation des ménages et des activités. Bien qu’il ne compense pas 

le déficit naturel important qui persiste dans les espaces ruraux les plus isolés, le solde 

migratoire des communes rurales devient positif à proximité des villes. 

 

• L’urbanisation des campagnes 

 

Après l’exode rural, le renouveau démographique engendre une diversification 

fonctionnelle des campagnes. Evoluent à la fois le milieu rural et les acteurs qui y vivent et 

y travaillent. De nouvelles activités voient le jour et des « urbains », attirés à la fois par le 

cadre de vie rural et la proximité d’un ou plusieurs pôles urbains, s’installent sur les 

espaces abandonnés par les agriculteurs. La croissance concerne surtout les zones proches 

                                                 
310

 INRA, Les nouvelles ruralités en France vers l’horizon 2030. 

Rapport du groupe de travail Nouvelles ruralités, juillet 2008. 
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des limites extérieures des aires urbaines. La population recensée par l’INSEE en 1999 

puis au début des années 2000 y explose. Le taux de croissance de la population dans les 

communes rurales est désormais supérieur à celui des communes urbaines. Dans l’Espace à 

Dominante Rurale, le rythme de croissance de la population est passé d’une situation de 

stabilité en 1990, à une croissance de 0,7 % par an. 

L’enquête menée par l’INRA conclut en ces termes sur le phénomène : 

 
« L’essentiel de l’augmentation de la population est concentré dans les 

zones d’influence des villes, le long des axes de communication. Si la périurbanisa-
tion demeure le phénomène dominant et si les communes concernées fournissent 
la contribution la plus forte à l’accroissement de population, c’est désormais au 
sein des espaces ruraux plus éloignés que l’accélération de la croissance démo-
graphique est la plus forte. L’attractivité de ces espaces pour les individus est un 
phénomène nouveau et relativement inattendu »311. 

 

Certains de ces nouveaux habitants des campagnes, urbains et « néo-ruraux », y 

bâtissent leurs résidences principales ou secondaires. D’autres y érigent des golfs ou des 

complexes dévolus au tourisme. D’autres encore y développent une sylviculture intensive. 

Autant d’activités « alternatives » à l’agriculture qui font que de nombreux territoires 

jusqu’ici « réservés » à la ruralité sont rattrapés par l’urbanité et investis par de nouvelles 

populations. Profondes mutations, diversification des activités économiques, nouveaux 

visages et nouveaux paysages confinent à une réorganisation sociale sans précédent des 

espaces ruraux. 

 

Dans le cadre de notre terrain d’étude, nous avons montré l’ampleur d’un phénomène 

largement commandé par la métropole toulousaine dont le rayonnement dépasse les 30-40 km 

habituellement reconnus dans la mouvance des capitales régionales. Se dessine ainsi une très 

vaste couronne périurbaine bénéficiant de l’étalement de la population et provoquant des 

déplacements domicile-travail considérables, en particulier dans les communes bien desservies 

par les autoroutes. En 1999, l’aire urbaine est même placée au premier rang en province, en 

nombre de communes (342) et en superficie (4 000 km²). Nous avons vu plus haut l’ampleur 

de la croissance démographique depuis les années 1980-1990, avec une accélération et une 

diffusion dans l’espace depuis 1999. Les gains se concentrent à la fois dans la couronne 

périurbaine mais aussi sur ses marges (est du Tarn, ouest de l’Aveyron) où la pression foncière 

ne cesse de s’accroître, provoquant une élévation des prix du foncier, y compris agricole (S. 

Bacconnier, 2006 
312

). Le desserrement de la population urbaine vers la périphérie de Toulouse 

mais aussi autour des villes moyennes plus autonomes (Rodez, Millau, Castres, Albi, etc.) est 

donc la caractéristique majeure de ces vingt dernières années. Cette « rurbanisation » se 

déploie quasi exclusivement sous la forme de maisons individuelles et la densité de logement 

demeure faible. 

 

3. Acte II : nouveaux paysages, nouveaux visages 

 

• Un « tiers espace » mal connu 
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 Ibid. 
312

 BACCONNIER-BAYLET S., 2006, L’agriculture dans les espaces 

périurbains toulousains. Discours, pratiques et enjeux autour de l’activité 

agricole dans les politiques d’aménagement, Thèse, Toulouse Le Mirail, 283 p.  
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Apparaissent et se multiplient donc de nouveaux espaces-frontières à l’identité 

ondoyante : les espaces périurbains. 
« L’espace périurbain est caractérisé par une extension discontinue de 

l’urbanisation qui laisse subsister de larges étendues agricoles, des friches, des 
usines, des voies de communication, sans qu’il existe de plan d’ensemble à cette mosaïque 
mi-urbaine, mi-rurale. Cet espace est donc avant tout une zone de contact entre le 
monde rural et l’univers urbain, qui conserve des traits du premier tout en 
subissant peu à peu l’attraction du second »313. 

 

Véritables « lieux noirs », zones intermédiaires entre ville et campagne, rural et urbain, 

les espaces périurbains s’étendent entre les marges de la ville et les frontières des espaces 

ruraux. De cette apparence hybride, « mi-urbaine, mi-rurale », résulte une difficulté à les 

définir ainsi qu’une relative méconnaissance de leurs spécificités, liée notamment aux 

territorialités multiples de leurs résidents. Comme le souligne M. Vanier (2008), « parmi 

les communes rurales et urbaines, certaines sont manifestement inscrites dans plusieurs 

territoires, par les pratiques de leurs habitants, de leurs acteurs socio-économiques, par 

leurs dispositifs collectifs, publics ou privés. Elles font partie de ce que l'on appellera le 

tiers espace pour déborder et réinterpréter le périurbain »
314

.  

Le trait commun à tous ces espaces est donc la précarité de leur statut, voire de leur 

dénomination (rurbanisation, ville diffuse ou ville émergente, espaces intermédiaires, tiers-

espace, « entre-deux », etc.). Ils ont beau connaître une extension sans précédent depuis les 

années 1960, leur identité demeure mal définie. Avant le milieu des années 1990, aucune 

étude scientifique n’en donne une définition univoque. Il est vrai que ces espaces-frontières 

conservent des caractéristiques rurales tout en gagnant des traits citadins, sans pour autant 

se confondre avec l’espace urbain… De quoi poser problème aux géographes et aux 

statisticiens désireux de leur assigner des contours ! Lieux « noirs », insaisissables, leur 

délimitation est des plus malaisées. 

 

En 1994, une étude réalisée par la Société d’Etudes Géographiques, Economiques et 

Sociologiques (SEGESA)
315

 contribue à affiner la définition en élaborant une cartographie 

de l’espace périurbain. Les zones périurbaines sont 

 
« constituées d’agrégats de cantons contigus choisis autour de villes d’une certaine 
taille, de manière à cerner au mieux le développement périphérique de l’habitat ». 

 

Au total, l’étude retient 425 cantons répartis autour de 134 agglomérations. Elle 

conclut que l’espace périurbain couvre environ 10 % du territoire national et comprend 

12 millions d’habitants, soit 21 % de la population française, avec une forte progression 

démographique. 

 
« La métropole moderne a éclaté hors des faubourgs de la cité, elle est 

multipolaire, quadrillée par des réseaux de transports, habitée par des populations 

                                                 
313

 LARCHER G., La gestion des espaces périurbains. Rapport 

d’information 415 - 1997/1998 - Commission des Affaires économiques et du 

Plan. Nous soulignons. 
314

 VANIER M., 2008, Le pouvoir des territoires, essai sur 

l’interterritorialité, Paris, Economica.  
315

 Etude réalisée pour la Direction de l’espace rural et de la forêt du 

ministère de l’agriculture, la Délégation interministérielle à la Ville et la 

DATAR. 
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beaucoup plus mobiles, mais la transformation de ces franges découle de processus 
similaires à ceux qui ont produit des banlieues au XIXe siècle »316. 

 

Mais, faute de cadre statistique « officiel », on se réfère, depuis le début des années 

1960, au concept de « zones de peuplement industriel ou urbain » proposé par l’INSEE, 

avant que cette enveloppe ne couvre l’essentiel du territoire national et qu’un nouveau 

zonage ne soit proposé en 1997. Ce Zonage en Aires Urbaines et en aires d’Emploi de 

l’espace Rural (ZAUER) tente de différencier les espaces en fonction de leurs relations aux 

unités urbaines et de définir des entités territoriales fonctionnelles. Le lien est mesuré par 

le nombre d’emplois dans les centres urbains et par l’intensité des déplacements quotidiens 

de travail entre le domicile, à la périphérie de la ville, et le lieu de travail, dans le cœur 

urbain. Les espaces de relation où sont concentrés des flux d’actifs et des lieux de 

résidences sont appelés « aires urbaines », tandis que l’espace à dominante rurale est à 

nouveau un espace résiduel, une fois définies les aires fonctionnelles d’influence des villes 

– même si des pôles ruraux (regroupant plus de 1 500 emplois) sont reconnus avec les 

mêmes modalités de rayonnement, c’est-à-dire avec des communes rurales situées soit en 

couronne autour de ces pôles (40 % ou plus des actifs résidents vont alors y travailler), soit 

davantage isolées. Autour des pôles urbains (c’est-à-dire des unités urbaines offrant au 

moins 5 000 emplois), des couronnes périurbaines sont reconnues, comme 

 
« un ensemble de communes, d’un seul tenant et sans enclave, constitué par des 
communes rurales ou unités urbaines dont au moins 40 % de la population 
résidente ayant un emploi travaille dans un pôle urbain ou dans des communes 
attirées par celui-ci ». 

 
Typologie de l’espace (Aveyron, Tarn, Tarn-et-Garonne) 

 

                                                 
316

 Ibid. 
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Source : INSEE, 1999.317 

 

A l’échelle de nos trois départements, ce zonage permet d’isoler à la fois plusieurs 

« pôles ruraux » à l’aire d’influence modeste (Capdenac, Espalion, ou Saint-Affrique en 

Aveyron ; Graulhet, Lavaur, Rabastens, Gaillac ou Lacaune dans le Tarn ; Caussade, 

Moissac, Castelsarrasin, Beaumont-de-Lomagne ou Valence d’Agen dans le Tarn-et-

Garonne) et des villes dont les aires périurbaines sont plus étendues (Rodez, Millau, 

Villefranche-de-Rouergue, Montauban, Albi ou Castres/Mazamet). Les communes 

multipolarisées entre Rodez et Decazeville, entre Castres et Mazamet, mais surtout entre 

Toulouse et Montauban, appartiennent également à l’espace périurbain. 

 

• Une population variée et en augmentation, des caractéristiques rurales ? 

 

Selon le recensement de 1999 et son traitement en ZAUER, l’espace à dominante 

urbaine rassemble 82 % de la population française, soit 48 millions d’habitants, et couvre 

41 % du territoire. Compris à l’intérieur de ces aires urbaines, l’espace périurbain 

concentre 12,3 millions d’habitants, soit 21 % de la population française métropolitaine, 

dont plus des trois quarts sont des migrants alternants. L’espace à dominante rurale réunit 

18 % de la population, soit un peu plus d’un million d’habitants, mais sur près de 60 % du 

territoire. En outre, 90 % des communes périurbaines répondent aux critères classiques de 

                                                 
317 Pour la typologie de l’espace, voir les définitions fournies par l’INSEE : 
• Le pôle urbain est une unité urbaine offrant au moins 5 000 emplois et qui n'est pas située 

dans la couronne périurbaine d'un autre pôle urbain. 
• Les communes multipolarisées sont les communes situées hors des aires urbaines (pôle 

urbain et couronne périurbaine), dont au moins 40 % de la population résidente ayant un emploi 
travaille dans plusieurs aires urbaines, sans atteindre ce seuil avec une seule d'entre elles, et qui forment 
avec elles un ensemble d'un seul tenant. 
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définition d’une commune rurale, une partie de leur espace pouvant être consacrée à un 

usage agricole. Selon une enquête du CREDOC sur les Français et l’espace rural, 

 
« l’immense majorité des résidents des couronnes périurbaines considèrent qu’ils 
vivent dans le rural »318. 

 

Non seulement présente dans les espaces ruraux, l’agriculture s’invite aussi, pour 

ainsi dire, en ville. En 2000, l’agriculture de l’espace à dominante urbaine du ZAUER 

représente entre 40 et 45 % des exploitations, de la surface agricole utilisée, et des unités 

de travail de l’agriculture française. Dans les communes périurbaines, les zones agricoles 

représentent 66,5 % des superficies totales, soit une proportion supérieure à celle de 

l’espace à dominante rurale. De plus, près de la moitié des surfaces totales emblavées en 

céréales sont situées en zone périurbaine, ainsi qu’un bovin sur trois
319

. 

 

Espaces cultivés et espaces urbanisés sont de plus en plus imbriqués, et nombre 

d’espaces périurbains sont perçus et vécus par leurs habitants comme des territoires ruraux. 

On comprend dès lors cette si grande difficulté à définir l’espace périurbain, accentuée par 

cette situation d’entre-deux – entre ville et campagne, rural et urbain. 

 

• « Anti-modèle » ou nouvelles centralités urbaines ? 

 

Ces espaces périurbains bénéficient même d’un curieux statut « d’anti-modèle » urbain, 

lequel tient à la fois à l’absence de projets d’aménagement spécifiques (qui supposeraient une 

vision décloisonnée et « interterritoriale » associant les différentes « couronnes » des aires 

urbaines) et à une médiocre prise en compte des pratiques socio-spatiales des « usagers ». Ils ont 

donc « mauvaise presse », alimentant des discours extrêmement négatifs vis-à-vis d’un 

« étalement » contraire à la gestion harmonieuse et « durable » de l’espace. Une étude d’articles 

de presse sur le sujet
320

 montre que ces critiques transcendent les clivages politiques et se 

construisent autour de quelques arguments : exaspération des inégalités sociales du fait de la 

pression foncière et immobilière, émergence d’un « néo-ruralisme » fondé sur le mythe du 

« retour à la nature » qui ouvre sur « une culture du repli sur la sphère domestique » (Le Figaro, 

27 novembre 2006), voire sur « une recherche de l'entre soi qui est cohérente avec des projets 

politiques non coopératifs, corporatistes ou sécessionnistes » (Libération, 25 avril 2007), et enfin 

dégradation d’un bien commun, qu’il soit d’ordre écologique ou social. A ce propos, le 

géographe A. Berque souligne, dans Le Monde Diplomatique de février 2008, le paradoxe que 

constitue l’installation en zone périurbaine : 
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 BIGOT R. et HATCHUEL G., 2002, « L’enquête du Crédoc sur les 

Français et l’espace rural », in Perrier-Cornet, Repenser les campagnes, 

Synthèses, Editions de l’Aube/Datar, p. 259-273. 
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 INRA, 2008, Les nouvelles ruralités en France vers l’horizon 2030. 

Rapport du groupe de travail Nouvelles ruralités, juillet. 
320 Billard et Brennetot, 2009. 
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« La quête de ‘la nature’ (en termes de paysage) détruit son objet même : la 
nature (en termes d’écosystèmes et de biosphère). Associée à l’automobile, la 
maison individuelle est en effet devenue le leitmotiv d’un genre de vie dont 
l’empreinte écologique démesurée entraîne une surconsommation des ressources 
naturelles insoutenable à long terme » avant de conclure : « l’urbain diffus dilapide 
le capital écologique de l’humanité, ce qui à terme est suicidaire »321. 

 

Les usages de l’espace périurbain concernent en particulier « la nature », c’est-à-

dire les espaces « verts » (terres agricoles, friches, forêts ou parcs et jardins urbains), 

« libres » et « ouverts », dont la place est encore considérable en termes d’occupation du 

sol mais aussi de pratiques et de représentations. Remplissant des fonctions variées (lieu de 

promenade, de loisirs, cadre de vie, environnement paysager et écologique, espaces de 

décongestion), ils sont « désirés » du fait de l’accroissement des nuisances urbaines (ou de 

leur perception), mais aussi de la volonté des édiles locaux de prendre en compte cette 

attente et de développer ce type d’espaces à plus petite échelle, dépassant l’ordonné et 

souvent exigu jardin public. Pour O. Lazzarotti (1995), les grandes villes 

 
« ont, tout à la fois et en même temps, engendré les nuisances qui les condamnent 
aux yeux de certains, et les moyens de les dépasser. La métropolisation a rendu 
nécessaires les pratiques de loisirs en même temps qu’elle les a rendues possibles, 
pour ne pas dire qu’elle les a inventées. Le système, social et spatial, métropolitain 
intègre les pratiques de loisirs périurbains, au même titre que d’autres activités, 
comme un élargissement nécessaire de ses supports spatiaux, de son ‘territoire’ »322. 

 

Si l’on admet, comme Y. Chalas
323

, que « dans le chaos organisationnel, fonction-

nel, esthétique que représente le périurbain, la présence de zones naturelles, agricoles ou non 

agricoles, apparaît comme de nouvelles centralités, des repères pour les habitants, des lieux de 

mémoire », on en arrive à l’idée d’une « ville-nature » contemporaine qui 

 
« n’est ni-urbaine, ni-rurale, elle est les deux à la fois. C’est un territoire où se 
mêlent ville et nature, ville et campagne, ville et paysage, (…) ce n’est pas non plus 
la fin de la ville ou la fin de la nature. Ce n'est ni l’urbanisation totale, celle 
qu’entraînerait la figure de la ville étalée, ni le retour généralisé à la vie rurale, que 
celle-ci se décline sur le mode de la rêverie pastorale ou, au contraire, sur le mode 
du cauchemar de l'ensauvagement naturel ou naturaliste de la ville ». 

Le désir de se rapprocher de la « nature » est une tendance qui ne concerne pas 

seulement les « rurbains » car les pratiques des ruraux s’urbanisent et la ville se ruralise 

« dans une plus grande proximité, voire quotidienneté, d’ordre sensible ou sensoriel » 

(Chalas, 2009). 

 

La présence de cette « nature », de ces espaces ouverts, suscite bien des convoitises 

dans les aires périurbaines, d’autant plus qu’ils constituent « l’identité profonde du tiers 

espace, celle que les habitants aiment à mettre en avant plus que tout autre » (Vanier, 

2008). Les espaces non bâtis sont ainsi mobilisés pour chacune des fonctions associées au 

périurbain. C’est autour d’eux que s’exprime le nouveau rapport ville/campagne, même si 

cette multiplicité des usages est encore pensée politiquement en terme de séparation, de 

zonage, de mitoyenneté plutôt que de complémentarité, de connexion ou d’interpénétration 

                                                 
321 BERQUE A., 2008, Le Monde Diplomatique. 
322 LAZZAROTTI O, 1995, Les loisirs à la conquête des espaces périurbains, Paris, L’Harmattan. 
323 Intervention en 2009 dans le cadre du Grenelle de l’environnement, « La ville-nature contemporaine » : 
http://www.legrenelle-environnement.fr/IMG/pdf/intervention_29_juin_Yves_Chalas.pdf. Voir aussi du même 
auteur : Villes contemporaines, Ed. Cercle d'art, 2001, 208 p. 
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des logiques rurales et urbaines. On perpétue l’image d’une vision doublement cloisonnée : 

la persistance d’une séparation d’une part entre la ville et son environnement, d’autre part 

entre les espaces agricoles productifs et les espaces « verts », remarquables d’un point de 

vue environnemental ou de loisirs. On ne doit pas non plus occulter les réticences et les 

conflits d’usage et de représentations : sur ce plan, la forme dérange souvent plus que le 

fond, la façon d’imposer un usage, de le considérer comme le plus légitime, sinon exclusif, 

est moins acceptée que l’usage lui-même. On se heurte ici à la mise en confrontation de 

visions opposées sur de nombreux plans : remise en cause de la propriété privée face à 

l’appropriation d’espaces considérés comme collectifs par les citadins, confrontation des 

espaces et du temps du travail et des loisirs, difficile assimilation entre l’outil de 

production et l’espace de récréation, mise en regard de deux conceptions de l’utile et de 

l’inutile, du « naturel » et du « cultivé ». Les espaces périurbains sont notamment l’objet de 

tensions entre les prérogatives de la propriété privée, l’exigence d’accessibilité physique, et 

les impératifs de protection de la « biodiversité ». Bien que le concept d’espace public soit 

encore souvent réservé aux espaces bâtis, ou tout au moins de morphologie urbaine, il 

apparaît de plus en plus opératoire pour les espaces qui nous intéressent. A ce sujet, 

l’article de H. Belrhali et al.
324

 rappelle les distinctions juridiques concernant l’accès du 

public aux espaces, selon qu’il s’agisse de biens appartenant à des personnes privées, de 

biens publics appartenant à des personnes publiques ou de biens privés appartenant à des 

personnes publiques. Le premier type d’accès concerne souvent les zones périurbaines, même 

si les démarches (projetées ou en cours) d’acquisition de biens privés par des collectivités en 

vue de les aménager poseront, à court ou moyen terme, la question des biens privés des 

personnes publiques. Les cours d’eau, les forêts non soumises au régime forestier, les terrains 

et chemins privés sont les « biens » les plus couramment sujets de conflits entre usagers, qui 

voient se confronter la demande d’y accéder au droit de propriété. Ce dernier étant protégé, 

l’accès des piétons aux biens privés est par exemple autorisé dans la mesure où les 

propriétaires n’ont pas signalé expressément qu’il est interdit. L’impératif de préservation 

environnementale entre également en ligne de compte pour freiner ou interdire certains types 

de circulation préjudiciables au maintien des espaces. L’érosion des sols engendrée ou 

aggravée par le piétinement des marcheurs (qui élargissent les sentiers ou s’aventurent en 

dehors), et plus encore par la circulation d’engins à moteurs sur les pentes découvertes, 

justifient souvent une fermeture des espaces, alors que l’on tente de plus en plus de canaliser 

les flux de piétons. Une autre dimension de la « publicisation » des espaces non bâtis émerge 

avec l’exigence formulée par les usagers d’un droit de regard sur leur traitement et les 

pratiques autorisées. Associations de chasse, associations de protection de l’environnement et 

autres usagers souhaitent avoir davantage voix au chapitre. A certains égards, les espaces 

d’intérêt environnemental
325

, tels que les zones Natura 2000, font également figure d’espaces 

publics. Leur préservation, c’est-à-dire la conservation des écosystèmes et de la biodiversité, 

est engagée au nom de valeurs supérieures qui doivent s’imposer à tous, dans l’optique du 

« développement durable » et du legs aux générations futures. A la différence des espaces 

publics précédemment décrits, ceux-ci doivent être plus ou moins soustraits à la fréquentation 

du public. Il en résulte que certains sont complètement inaccessibles, mis en réserve, alors que 

d’autres sont ouverts mais restent sous contrôle, leur visite étant empreinte si possible d’une 

dimension pédagogique. 

Les conflits et blocages, l’impression de confusion des fonctions peuvent aussi 

apparaître comme les signes d’un repositionnement entre la ville et ces espaces, signes que 

                                                 
324 BELRHALI H., BERNARD S., VIDELIN J.-C., 2002, « L’accès du public aux biens ruraux face au droit », in 
PERRIER-CORNET P. (dir.), A qui appartient l’espace rural ? 
325 Pour MICOUD R., l’environnement est à entendre comme « la nature en tant que le droit s’en occupe » (voir 
« La campagne comme espace public ? », Géocarrefour, Revue de géographie de Lyon, vol. 76, n° 4, 2001, p. 71). 
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le processus d’intégration par la multifonctionnalité est à l’œuvre. Mais l’émergence de 

nouvelles relations entre ville et campagne révèle la permanence des oppositions entre « rat 

des villes » et « rat des champs », entre « citadin », « touriste » et « autochtone ». 
 

• Une identité rurale menacée ? 
 

Outre les familles d’agriculteurs installées de longue date, la population périurbaine 

comprend aussi bien des ménages disposant de revenus stables et relativement élevés, qui 

ont volontairement quitté le centre-ville pour vivre à la campagne, que des populations 

menacées par l’exclusion et la pauvreté, qui trouvent ici des logements plus abordables. 

Beaucoup rachètent d’anciennes fermes qu’ils transforment en résidences, leur faisant 

perdre leur vocation première. Cette perte d’identité est d’ailleurs fréquemment soulignée 

par les piégeurs que nous avons interrogés. Tous sont conscients des changements qui 

bouleversent « leur » nature et beaucoup les déplorent ouvertement, comme Ludovic… 
 

« J’ai toujours vécu en milieu naturel. Depuis 2000, je vis à la campagne, 
dans une ferme, près de Montauban. Ici, ça s’urbanise de plus en plus, à mon grand 
regret. C’est trop, et je le vis assez mal »326. 

 

… ou encore le Président des piégeurs agréés du Tarn et Garonne : 
 

« Nous piégeurs, on est en permanence présents dans la nature. Alors on 
voit l’évolution de la nature au jour le jour, et on voit aussi les déséquilibres. La 
nature change : les villes sont de plus en plus grandes, et il y a l’urbanisation des 
campagnes… »327 

 

Quand « les campagnes sont envahies par les citadins », les piégeurs sont parmi les 

premiers à se sentir agressés sur leur territoire par les envahisseurs urbains : 

 
Il se creuse un fossé entre l’urbain et le rural. Une incompréhension. Dans 

nos campagnes, les urbains râlent contre le coq qui chante, les cloches des églises 
qui sonnent… C’est n’importe quoi ! Ces gens-là devraient s’intégrer dans le milieu 
où ils arrivent, au lieu de ça ils veulent dicter leurs lois à ceux qui sont là depuis 
toujours. Ils veulent que ce soient les autres qui se mettent à leur portée. Mais ça 
peut pas fonctionner. Il y aura forcément de gros conflits328. 
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 Ludovic Bouillon, vice-président de l’APATG. 
327

 Gabriel Gibert. 
328

 Claude Roques. Ce piégeur poursuit d’ailleurs en donnant sa propre 

définition de l’écologiste, conçue par opposition aux « gens des villes » : « Si 

je devais me définir, je dirais que je suis un écologiste. Pas l’intégriste, mais 

celui qui protège la nature. C’est pas comme ces gens des villes qui viennent 

pique-niquer et laissent des papiers gras, et qui viennent nous dire à nous 

comment protéger la nature ! Moi j’ai rien contre les étrangers qui viennent 

s’installer, quand ils sont amoureux de la nature et des produits régionaux ». 
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Croisement de la typologie de l’espace INSEE avec les données de piégeage  

(saison de piégeage 2006-2007) pour la belette (A), la fouine (B), la martre (C)  

et le putois (D) sur trois départements (Aveyron, Tarn, Tarn-et-Garonne) 

 

 
Source : INSEE, 1996. 
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Source : INSEE, 1996. 
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Pourtant, l’arrivée des néo-ruraux dans le « milieu » jadis occupé par les seuls 

ruraux semblerait à première vue favorable à une certaine forme d’entente : 

 
« Avec l’urbanisation et l’avancée des hommes, les problèmes vont se 

déporter plus loin et on va être appelés à intervenir beaucoup plus. Les animaux 
s’adaptent aux villes. A Montauban, il y a de plus en plus de gens qui nous 
appellent pour signaler des dégâts »329. 

 

Ceux qui font appel aux piégeurs ne sont plus seulement les agriculteurs dont les 

volailles sont prélevées par les petits prédateurs, mais également les nouveaux habitants 

qui se trouvent confrontés à l’intrusion de fouines sous leurs toitures (nichant dans la laine 

isolante) ou dans leurs voitures (grignotant des câbles de moteur). 

 

• Des petits prédateurs piégés dans le périurbain ? 

 

Si l’on croise sur une carte les données de piégeage (avec toutes les incertitudes qui 

les entourent) et la typologie de l’espace (Fig. 29), on constate que les captures sont loin 

d’être exclusivement localisées dans les espaces ruraux isolés (par exemple dans l’est et le 

nord du Tarn-et-Garonne, sur l’Aubrac et dans les Ségalas) mais qu’elles le sont pour la 

plupart en zones périurbaines (entre Toulouse, Montauban et Moissac pour les fouines ou 

les belettes, autour de Rodez, Decazeville ou Villefranche-de-Rouergue pour les fouines, 

martres ou putois). 

 

Ce constat est plus frappant encore lorsque l’on se focalise, localement, sur un 

territoire de piégeage. Ayant réalisé la cartographie des sites de piégeage d’un piégeur du 

Tarn (Fig. 30), après avoir relevé au GPS tous les points où étaient placés ses pièges, nous 

avons remarqué que ces sites étaient tous en milieu périurbain et aux confins des terres 

agricoles et forestières. Comme le piégeur nous l’a d’ailleurs confié, il ne piège que rarement 

en forêt, où il estime que les animaux ne causent pas de dégâts et ne nuisent pas aux activités 

humaines. C’est une des raisons pour lesquelles l’extension des zones habitées (et donc des 

risques de méfaits accrus) représente un regain potentiel d’intérêt pour le piégeage, et par 

conséquent une menace supplémentaire pour les petits carnivores. 

Sur la carte topographique (Fig. 30 A) et sur la photographie aérienne (Fig. 30 B), on 

remarque que les pièges sont placés dans des situations précises, aussi bien en fond de vallée 

du Thoré, à l’amont ou à l’aval de Saint-Amans-Soult, que sur les premières pentes (vers 

300 m d’altitude), notamment sur le versant sud (en position d’ubac) où le piégeur rejoint les 

anciens sites de bergeries et de mas isolés vers 400 m (La Saladou, Le Mas Naffre), au contact 

de la forêt. Les sites retenus correspondent à des linéaires de haies ou de ripisylve, à des 

prairies en clairière ou à des confins boisés (taillis de feuillus, notamment de châtaigniers), sans 

négliger les zones pavillonnaires récentes (Les Estrabauts-Bas) (Fig. 31). 

 

En comparant la vue aérienne de 2010 avec celle de 1948, on constate que si les 

limites forestières (et donc le choix de sites de piégeage, en lisières et à proximité des 

cultures) demeurent relativement stables, le bâti périurbain est en revanche en nette 

augmentation, principalement au sud-est de la ville (En Thomas, Les Estrabauts-Bas). Plus 

les zones occupées par les hommes s’étendent, plus les piégeurs sont appelés à intervenir 

pour régler les conflits liés à « l’intrusion » de l’animal dans l’espace humain. Cependant, 

les piégeurs qui doivent faire face à cette nouvelle demande sont aussi confrontés à un 

paradoxe : les néo-ruraux veulent certes se débarrasser des hôtes indésirables, mais ils 

                                                 
329
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refusent en même temps de les éliminer ! Entre les ruraux « de souche » et les nouveaux 

usagers des campagnes, les tensions se font jour et s’installent. L’incompréhension est 

souvent palpable entre des mondes différents brusquement forcés de cohabiter. 

 
Localisation des sites de piégeage mis en place par Claude Roques  

à Saint-Amans Soult et Saint-Amans Valtoret (81) 

Relevés GPS pointés sur fond IGN (A) et sur photo aérienne (BD Ortho) (B) 

 

 
 

 
Source :  J. Delfour, 2010. 

 

 



 

 

139 

Localisation des sites de piégeage mis en place par Claude Roques à Saint-Amans Soult et Saint-Amans 

Valtoret (81), croisée avec les types de boisement répertoriés par l’IFN 
 

 
 

Photographie aérienne de Saint-Amans Soult et Saint-Amans Valtoret (81) en 1948 

 

 
N.B. : La photo n’est pas orientée dans le même sens que les précédentes, le Nord et la ville de Saint-Amans-Soult sont 

ici situés sur le côté droit de l’image.  



 

 

140 

• La nature périurbaine en péril 

 

La démographie croissante fragilise l’agriculture périurbaine qui perd peu à peu ses 

zones cultivées. Les herbages et les élevages disparaissent en premier, suivis par les terres 

maraîchères mises en friche ou, plus souvent, loties. Quant aux surfaces arables qui 

résistent à l’urbanisation, elles sont réduites à des cultures céréalières nécessitant moins 

d’investissement pour un meilleur rendement financier. Peu à peu, l’agriculture périurbaine 

régresse et s’uniformise. Le péril encouru est partout le même : 

 
« L’urbanisation progressive conduit au mitage des terroirs agricoles et à 

une raréfaction des terres disponibles, elle limite ainsi les possibilités de restruc-
turation et de travail collectif des agriculteurs et induit une déstabilisation de nom-
breuses exploitations, notamment lors des successions »330. 

 

En France, sous les effets conjugués de la pression urbaine et de la déprise agricole, 

les milieux périurbains naturels reculent, cédant toujours plus de terrain. Depuis dix ans, la 

Surface Agricole Utile (SAU) a diminué de 720 000 hectares
331

. En outre, les pôles urbains 

ont perdu 12 % de leur SAU, soit 200 000 hectares. Au sein des ces pôles, les surfaces 

occupées par les exploitations maraîchères et horticoles ont diminué de plus de 30 %. Sur 

les seize millions d’hectares de forêt que compte le pays, 2,7 millions sont situés en milieu 

périurbain. Enfin, le réseau routier représente 1,2 % du territoire français et divise en 

moyenne par 2,5 les surfaces continues des zones d’intérêt écologique
332

. 

Les sols artificialisés (bâtis, non bâtis, routes et parkings) connaissent une expan-

sion rapide. Entre 1993 et 2004, les zones artificialisées ont progressé de 17 %. L’enquête 

de l’INRA souligne que l’usage résidentiel et la progression des infrastructures de trans-

ports ne sont pas seuls responsables de ces évolutions : la forte progression des surfaces 

consacrées aux bâtiments industriels et l’expansion des zones d’activité en périphérie des 

villes y contribuent également
333

. 

L’expansion des zones artificialisées a de nombreuses incidences sur l’environ-

nement. Elle précipite la disparition d’espaces naturels fragiles (prairies, zones humides), 

engendre le mitage de l’espace agricole, augmente les risques d’inondation, accélère la 

dégradation des paysages et la fragmentation des habitats. L’émiettement de l’espace com-

promet la continuité des réseaux écologiques, lesquels garantissent la circulation et la 

survie de nombreuses espèces animales. En outre, la simplification des paysages agricoles 

participe à la raréfaction des espaces naturels propices à la biodiversité. 

 

La « nature » d’hier est de plus en plus marquée par les stigmates de l’urbanisation. 

Les nouvelles populations et leurs nouvelles activités ont un impact sur les milieux 

sauvages, polluant les sols et les rivières et empiétant sur des habitats privilégiés par la 

faune sauvage. Rapidement colonisé, l’espace est dévolu à la construction de centres 

commerciaux, de lotissements et de résidences secondaires. Sillonné de rocades et de voies 

pénétrantes, défiguré par une accumulation de panneaux publicitaires, il perd peu à peu son 

identité rurale. 

                                                 
330 LARCHER G., La gestion des espaces périurbains. Rapport d’information 415 - 1997/1998 - 

Commission des Affaires économiques et du Plan. 
331 INRA, Les nouvelles ruralités en France vers l’horizon 2030. Rapport du groupe de travail 

Nouvelles ruralités, juillet 2008. 
332 IFEN, 2006. 
333 INRA, Les nouvelles ruralités en France vers l’horizon 2030. Rapport du groupe de travail 

Nouvelles ruralités, juillet 2008. 
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« Les espaces périurbains concentrent les tensions qui résultent des trans-

formations rapides de la société française. Zones floues, sans identité propre, manteau d’Arle-
quin composé d’un damier de zones industrielles, de quartiers d’habitation et 
d’exploitations agricoles, ils échappent au modèle traditionnel de la ville européenne »334. 

 

L’anticipation proposée par l’INRA, qui imagine le visage des territoires ruraux de la 

région Midi-Pyrénées en 2030, est de ce point de vue assez éloquente. En voici des extraits : 

 
« En 2030, la population de Midi-Pyrénées s’est accrue de 700 000 habitants, 

les nouveaux résidents s’installant principalement dans l’aire métropolitaine de 
Toulouse qui a gagné 420 000 habitants en trente ans. (…) Dans sa région, 
Toulouse est devenue une métropole « aspirante » qui concentre les fonctions de 
centralité et la plupart des activités économiques et de services. 

(…) Cette diffusion métropolitaine qui s’étale sur cinq départements (dont 
l’un se situe à l’extérieur de l’ancienne frontière de la région) a conduit à une 
transformation radicale des espaces ruraux de la périphérie de Toulouse. Une 
urbanisation diffuse s’est développée sur l’aire métropolitaine caractérisée par de 
nombreuses zones pavillonnaires et zones d’activités tandis que les communes les 
plus proches de l’agglomération ont été intégrées au tissu urbain. 

Les espaces agricoles et naturels ont été déstructurés. Les agriculteurs, 
soumis à de fortes critiques des résidents, ont cherché un moyen de sortir de leur 
activité par une valorisation foncière, et l’agriculture a été repoussée de plus en plus 
loin. L’agriculture spécialisée dans les grandes cultures, caractéristiques de la plaine 
de Toulouse, peine à maintenir sa légitimité et a été rendue difficile du fait du 
mitage sur de nombreux espaces. 

Les paysages ont été défaits par l’artificialisation des sols avec d’importantes 
conséquences sur les écosystèmes (…). Des corridors écologiques ont été mis en 
place pour permettre une connectivité écologique et une circulation des espèces 
sauvages sur le territoire. 

 (…) Ainsi, en 2030, le territoire régional est globalement structuré par une 
polarité entre la métropole de Toulouse et les Pyrénées, et la gouvernance des 
territoires ruraux est pilotée par la métropole toulousaine qui s’appuie sur des 
politiques nationales et européennes »335. 

 

• Contre l’artificialisation des sols : une gestion nécessaire 
 

Si la politique nationale de protection de l’environnement s’attache à préserver les 

grands espaces naturels sauvages, elle a longtemps négligé les espaces agricoles proches 

des cités. La nature périurbaine se trouve ainsi menacée, prise entre une ville conquérante 

et une agriculture déstabilisée qui reflue vers des zones plus exclusivement rurales. 

L’urbanisation croissante y construit des lotissements, des centres commerciaux pour les 

ravitailler et des rocades pour les desservir, tous grands consommateurs d’espace. 

Cependant, la pression humaine peut parfois avoir des effets bénéfiques et la faune 

sauvage garder quelques prérogatives. Ainsi, certains espaces périurbains se révèlent être 

des îlots de nature artificielle appréciés par les petits carnivores. Dans les bocages, ils viennent 

régulièrement chasser les rongeurs. Les bordures de route et leurs fossés sont des refuges pour 

les belettes qui les utilisent comme voies de passage. Transformés en résidences secondaires, 

les bâtiments ruraux où putois et fouines chassaient jadis deviennent aussi pour eux des 

                                                 
334 LARCHER G., La gestion des espaces périurbains. Rapport d’information 415 - 1997/1998 - 

Commission des Affaires économiques et du Plan. 
335 INRA, Les nouvelles ruralités en France vers l’horizon 2030. Rapport du groupe de travail 

Nouvelles ruralités, juillet 2008. 
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résidences secondaires, en alternance avec les propriétaires ! Quant aux villes qui 

s’étendent vers les lisières de forêts, elles font naître et grossir des décharges publiques, de 

nouveaux « espaces verts » et de nouveaux greniers de particuliers qui attirent et 

« fidélisent » ces nouveaux hôtes plus ou moins désirables… 

Mais si certains animaux semblent bien s’adapter aux villes, l’extension de l’espace 

périurbain au détriment des terres rurales pourrait, pour d’autres, devenir une menace 

incontrôlable. Depuis les années 1960, les zones périurbaines n’ont cessé de se développer, 

avec une population ayant augmenté de 70 % entre 1962 et 1999. Dans les années 1990, 

l’équivalent d’un département français a été soustrait à l’agriculture, à la forêt et aux 

espaces naturels… Cette artificialisation des sols tend de surcroît à s’accélérer, les surfaces 

vouées à l’habitat ayant augmenté de 35 000 hectares par an entre 1992 et 2003
336

. 
 

Selon France Nature Environnement (FNE), les milieux agricoles et forestiers ont 

besoin d’être préservés si l’on souhaite préserver « la biodiversité, la société et l’équilibre 

du territoire ». Le sénateur Larcher souligne la nécessité de sensibiliser les pouvoirs 

publics à l’urgence d’une protection de l’agriculture et du cadre de vie des habitants des 

territoires périurbains. Selon lui, ce problème se pose depuis un siècle, depuis que s’est 

amorcé le mouvement d’extension des villes. Pour le montrer, il prend pour exemple cette 

note rédigée par les signataires du projet de loi portant cession du Bois de Boulogne à la 

ville de Paris en… 1852 : 
 

« Chaque jour la campagne recule, envahie par des constructions nouvelles. 
Tâchons de ménager aux quartiers, qui ne tarderont pas à s’ajouter à la ville 
actuelle, un peu de cet air et de cet espace que l’imprévoyance de nos pères nous 
force à racheter aujourd’hui à si grands frais dans l’enceinte de nos vieilles cités »337. 

 

Dans sa thèse sur le périurbain toulousain, S. Bacconnier
338

 a montré que les 

stratégies municipales tentent de « réguler » la croissance en faisant preuve d’anticipation 

et en se dotant de plans d’urbanisme. D’après ses entretiens, les élus associent la création 

d’un Plan d’Occupation des Sols, sa révision ou son passage au Plan Local d’Urbanisme, à 

la nécessité de gérer la pression résidentielle pesant sur les terres, les infrastructures, la 

société locale… Mais on se heurte rapidement à une mauvaise utilisation des nouveaux 

Plans Locaux d’Urbanisation, y compris parce que l’échelle intercommunale est rarement 

mise en avant. De plus, l’outil de régulation de la demande par une limitation des terrains 

disponibles et les zonages s’avère souvent insuffisant, encourageant même les construc-

tions sur les zones autorisées. 
 

L’objectif affiché par la politique nationale est aujourd’hui de ménager « l’air et 

l’espace » en maintenant l’agriculture d’une part et en rééquilibrant l’urbanisation d’autre 

part. Mais qu’en est-il pour la faune sauvage, et plus particulièrement pour celle que tous 

considéraient jusqu’ici comme « nuisible » ? 

 

 

II - Quid des « nuisibles » ? La « délocalisation » du débat 
 

                                                 
336 INRA, Les nouvelles ruralités en France vers l’horizon 2030. Rapport du groupe de travail Nouvelles 

ruralités, juillet 2008. 
337 LARCHER G., La gestion des espaces périurbains. Rapport d’information 415 - 1997/1998 - 

Commission des Affaires économiques et du Plan. 
338 BACCONIER S., 2006, L’agriculture dans les espaces toulousains, discours, pratiques et enjeux autour de l’activité agricole dans les 
politiques d’aménagement, Doctorat de Géographie, Université Toulouse II, 284 p. 
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1. Des territoires « réservés » remis en question 
 

« Des recompositions démographiques, économiques, d’occupation de l’espace 
sont en cours dans les espaces ruraux. Elles mettent en jeu de fortes évolutions des 
relations entre villes et campagnes : migrations résidentielles, urbanisation, économie 
résidentielle, tension sur les usages de l’espace, etc. et elles rendent inopérante la 
classique distinction entre urbain et rural. Ces évolutions conduisent donc la 
réflexion prospective à dépasser cette dichotomie, et invitent à réexplorer la notion 
même de « ruralités » dans ses acceptions plurielles »339. 

 

Le monde agricole tel qu’on l’entendait jadis est devenu minoritaire. Il représentait 

50 % de la population en 1950, il en représente aujourd’hui moins de 10 %. Ce recul 

engendre une confrontation entre la logique productive des agriculteurs et la vision 

résidentielle des « néo-ruraux ». Ainsi fleurissent les conflits d’usage, dont celui de la 

détermination de ce qui doit être considéré comme « nuisible »… Si cette controverse était 

presque inexistante dans un contexte rural très fermé où les rares voix des écologistes 

étaient peu relayées, les choses évoluent à partir des années 1960. De nouveaux acteurs 

entrent en scène, le paysage, les espaces et les territoires évoluent et se modifient, 

transformant du même coup la donne pour les « nuisibles » et faisant d’une question 

jusqu’ici réservée aux sphères rurale et cynégétique une question urbaine et politique. 

 

Les transformations de l’espace et l’arrivée consécutive de nouveaux habitants 

engendre un bouleversement des territoires et, partant, de ceux que l’on assignait 

traditionnellement à chacun. L’exemple de la chasse et de l’évolution de ses usages illustre 

bien ce bouleversement. Jadis, les « territoires de chasse » ne posaient pas de problèmes et 

n’étaient pas sources de conflits. Ils n’étaient pas non plus concurrencés par d’autres loisirs : 

 
« Le chasseur régnait en maître sur des espaces naturels immenses et peu 

transformés par l’homme. La faune sauvage lui appartenait sans partage »340. 

 

Les chasseurs avaient en outre bien moins de contraintes réglementaires. 

Aujourd’hui, leur « espace de liberté » se voit restreint à la fois par la modification des 

paysages et par l’arrivée de nouveaux acteurs. Les territoires de chasse ont, d’une part, été 

rognés par de multiples aménagements, tant urbains qu’industriels, et l’agriculture 

productiviste les a, d’autre part, transformés en « Sahara céréalier »
341

. Parallèlement, des 

zones protégées ont vu le jour, parcs et réserves naturelles, qui ont été interdites à la 

chasse. Enfin, les « nouveaux usagers de la nature » que sont les randonneurs, amateurs de 

promenades à vélo ou à cheval, sont venus imposer leur droit à profiter aussi de ces 

territoires. Avec le développement de l’espace périurbain, le droit de chasse s’est opposé 

au droit de propriété. Les controverses et contestations se sont multipliées entre usagers 

possédant des visions différentes de « leur » espace naturel. 

 

2. De nouvelles voix au chapitre 

 

Pendant longtemps, la question des « nuisibles » en général et le cas des petits 

carnivores en particulier n’a concerné que le milieu rural et ses acteurs directs. Il y avait, 

d’une part, les chasseurs soucieux de préserver le gibier sauvage ou d’élevage (lièvres, 

                                                 
339 INRA, Les nouvelles ruralités en France vers l’horizon 2030. Rapport du groupe de travail 

Nouvelles ruralités, juillet 2008. 
340 CHARBONNEAU S., 1998, Chasse et nature, p.143. 
341 Ibid., p.144. 
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lapins, faisans) ; et, d’autre part, les agriculteurs victimes de dégâts causés à leurs biens 

(élevages de volailles ou piscicultures). Les petits carnivores n’étaient alors perçus que 

comme des rivaux à éliminer. 

A partir des années 1960, cette vision « utilitariste » d’un monde sauvage défini par 

la négative a peu a peu été nuancée par une vision « écologiste ». Dans ce cas, l’animal 

sauvage n’est plus l’ennemi à abattre mais une victime subissant l’avancée de l’homme sur 

ses territoires, qu’il convient à ce titre non plus d’éliminer mais de protéger. 

 
« L’occupation de l’espace par l’homme concurrence l’habitat de la faune 

sauvage, qu’elle détruit, banalise, ou compartimente par des ouvrages et aménage-
ments »342. 

 

D’agresseur, l’animal devient agressé, profitant d’un subtil retournement des 

choses. Les partisans de la vision « écologiste » ne considèrent plus qu’il vient empiéter 

sur le territoire de l’homme, mais que l’homme vient mordre sur le sien… Ce n’est plus 

l’animal qui « concurrence » le gibier mais l’homme qui concurrence l’animal, et ce de 

multiples manières : développement urbain, voies de circulation routière étendues au cœur 

des massifs forestiers, défrichements, gestion forestière… 

Face aux partisans de la vision utilitariste, la riposte écologiste s’organise. Des voix 

s’élèvent pour dénoncer chez les chasseurs des « obsessions obsolètes et infondées telles 

que la phobie des prédateurs », et chez les agriculteurs des « artificialisations comme les 

élevages intensifs, les enclos, le piégeage »
343

. 

 

En 1980 est créée l’Association pour la Sauvegarde et la Protection des Animaux 

Sauvages (ASPAS). Très engagée en faveur de la protection des petits carnivores, elle 

dénonce l’association abusive entre piégeurs et chasseurs. Pour l’ASPAS, le seul crime des 

« nuisibles » se résume à un « crime de lèse-chasse » : 

 
« Ces animaux sont accusés de porter préjudice aux équilibres biologiques 

et aux pratiques agricoles. Mais le véritable chef d’accusation qui les vise est de 
nuire aux intérêts des chasseurs »344. 

 

Y compris dans le camp des utilitaristes, les positions se font moins radicales et des 

interrogations aussi nouvelles qu’inattendues se font jour : 

 
« La guerre que les hommes ont toujours faite aux fauves demeure 

assurément la cause principale de leur diminution. Cette guerre, faut-il la 
poursuivre à outrance ou la réglementer ? Tous les chasseurs clameront que la 
plaine et la montagne, purgées de leurs bêtes puantes, deviendraient pour le gibier 
un éden où chaque porteur de fusil pourrait remplir sa carnassière. Mais la nature 
n’a rien créé au hasard et là où nous les laissons en paix, mangeurs et mangés 
prospèrent, la fécondité des uns comblant les vides créés par la dent des autres. 
Mais l’homme voudra rompre cet équilibre à son profit »345. 

 

                                                 
342 BILLET P., 2006, « La prise en compte de la faune sauvage dans le cadre des procédures 

d’aménagement », Revue Nature Sciences Sociétés. 
343 CIC (Conseil International de la Chasse et de la conservation du gibier), Faune sauvage et 

sociétés. Les rapports entre l’homme et l’animal dans nos sociétés modernes, Strasbourg, colloque des 8 et 9 juin 
1994. 

344 ASPAS et RAC, Pourquoi certaines espèces animales sont classées nuisibles ?, 2006. 
345 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 154-155. 
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Après avoir mis un bémol aux pratiques cynégétiques, l’auteur de ces lignes 

s’interroge sur le comportement des agriculteurs vis-à-vis des bêtes sauvages : 

 
« Il se souvient (le paysan) de leurs méfaits et oublie leurs services (…). Et 

pourtant, beaucoup croient encore que tous ces petits carnassiers sont uniquement 
des nuisibles. Comment venir à bout d’un préjugé si tenace ? »346 

3. Le « res nullius » appartient désormais à tous ! 

 
« Les chasseurs s’approprient la nature et monopolisent la faune sauvage à 

leur profit. Pourtant la faune sauvage n’appartient à personne »347. 

 

L’ASPAS et les associations de protection de la faune sauvage revendiquent un 

nouveau statut pour ces animaux jusqu’ici considérés comme « res nullius »
348

 et demandent 

une loi pour contrebalancer la « loi » des chasseurs : 

 
« Les chasseurs imposent leur loi. (…) A l’heure où la biodiversité apparaît 

en danger, la chasse continue à exterminer des espèces sauvages uniquement parce 
qu’elles sont déclarées « nuisibles » aux intérêts des chasseurs »349. 

 

Avec le passage d’un binôme d’acteurs (chasseurs/agriculteurs) à une multitude de 

nouveaux usagers de la nature, la voix de l’ASPAS semble avoir été entendue. Le statut 

des petits carnivores change : de res nullius, un statut qui fait que la loi ne leur accorde 

aucune protection, ils en acquièrent un nouveau encore à définir, nécessitant l’avènement 

de nouvelles lois. 

 

Ce qui appartient désormais à tous, tous entendent désormais le protéger ! 

Insensiblement, les discours évoluent eux aussi, et l’on passe de la destruction des 

« nuisibles » à leur protection, englobée dans celle, plus générale, de l’environnement. La 

protection des « espaces naturels » devient le seul enjeu qui vaille, au-delà des guerres 

opposant les différents acteurs. Qu’il soit question d’urbanisation, de tourisme, de chasse 

ou d’agriculture, la plupart des acteurs s’accordent à dire que toutes ces activités, menées 

de manière intensive et sans souci de gestion, sont néfastes aux équilibres naturels. Pour 

lutter contre les atteintes de l’agriculture aux équilibres biologiques, des arrêtés veillent dès 

lors à la préservation des biotopes et interdisent « écobuage, brûlage des chaumes, brûlage 

des végétaux sur pied, destruction des haies et talus, épandages de produits anti-

parasitaires »
350

. Pour prévenir une urbanisation anarchique et toute forme d’occupation du 

sol dégradant le milieu, de nouvelles appellations sont mises en place, tels les « espaces 

naturels sensibles » ou les « Zones Naturelles d’Intérêt Ecologique, Floristique et 

Faunistique » (ZNIEFF). 

 

Il arrive même que les chasseurs penchent d’une action destructrice vers une action 

protectrice. Aussi l’Association Nationale pour une Chasse Ecologiquement Responsable 

(ANCER) approuve-t-elle ouvertement les actions de l’Etat en faveur de l’environnement 

et de la préservation du patrimoine naturel : 

 

                                                 
346 Ibid., p. 156. 
347 ASPAS et RAC, 2006, Pourquoi certaines espèces animales sont classées nuisibles ?, p. 58. 
348 « Les animaux sauvages en liberté dans le milieu naturel n’ont pas de propriétaire ». 
349 ASPAS et RAC, 2006, Pourquoi certaines espèces animales sont classées nuisibles ?, p. 58. 
350 Code Rural, art. R.211.14. 



 

 

146 

« Tout chasseur conscient écologiquement (…) ne peut que se féliciter de 
ces mesures de protection car elles vont toutes dans le bon sens »351. 

 

Face à la dégradation des milieux, à l’urbanisation et aux travers de l’agriculture 

intensive, l’objectif du chasseur devient moins la « protection de l’agriculteur vis-à-vis des 

dommages créés par la faune sauvage » que la « défense du patrimoine naturel »
352

. 

L’ennemi change donc de visage, tout comme la victime ! L’animal n’est plus l’ennemi, et 

le chasseur n’est plus son bourreau. Celui-ci pense même à s’allier à ses ennemis 

d’aujourd’hui (les protecteurs de la nature) pour veiller sur ceux d’hier ! 

 

Veiller sur les espaces naturels est l’objectif que Simon Charbonneau, ancien 

président de l’ANCER, considère comme « prioritaire », au point d’oser s’opposer aux 

positions les plus radicales et de demander à ses troupes de renoncer à quelques 

prérogatives accordées aux chasseurs : 

 
« La protection de la qualité et de la diversité des milieux naturels devrait 

constituer la priorité des priorités, quitte à accepter quelques restrictions à l’activité 
cynégétique »353. 

 

Selon le même auteur, une « alliance » entre ces acteurs souvent jugés 

irréconciliables est nécessaire face à la dégradation des milieux : 

 
« Il est donc urgent que les chasseurs se préoccupent de la conservation 

des milieux afin de lutter avec les autres usagers de la nature pour la sauvegarde des 
écosystèmes sans l’intégrité desquels la chasse perd son sens profond »354. 

 

L’auteur prend ici le contre-pied des discours radicaux opposant chasseurs et 

protecteurs en affirmant que les milieux agricoles, cynégétiques et de protection de la 

nature peuvent mener une réflexion commune. Selon lui, « la chasse n’est nullement 

contradictoire avec une démarche écologique » et c’est à la fois par une « tolérance 

réciproque » et une « gestion concertée de la faune sauvage »
355

 que l’intérêt de tous, à 

savoir la bonne santé des milieux, sera préservé. Une fois encore, soulignons que cet 

intérêt a glissé de la destruction des « nuisibles » à la protection de la faune sauvage… 

 

 

*** 

 

L’idée jusqu’ici couramment admise selon laquelle les chasseurs ont pour mission 

de contrôler les territoires et d’en éliminer les prédateurs se trouve en partie remise en 

question. A côté des chasseurs et des agriculteurs qui alimentaient seuls le débat (réduit à 

une forme de consensus), il faut à présent compter sur de nouveaux contradicteurs qui 

entendent bien donner de la voix : naturalistes, experts scientifiques, gestionnaires de la 

faune sauvage ou associations de protection de la nature, sans oublier les médias, 

journalistes de radio et de presse écrite, qui se chargent de donner une nouvelle dimension 

au débat en le projetant sur la place publique. L’opinion publique (et derrière elle l’Etat qui 

ne peut plus ignorer la question) vient s’ajouter à une liste déjà considérablement allongée 

                                                 
351 CHARBONNEAU S., 1998, Chasse et nature, p. 96. 
352 Ibid., p. 33 et 42. 
353 Ibid., p. 97. 
354 Ibid., p. 39. 
355 Ibid., p. 42. 
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des acteurs concernés. Ainsi, d’un simple débat cynégétique et rural, la question des 

« nuisibles » devient un enjeu politique et urbain. 

 





 

 

 

 

 

Chapitre 2 
 

La destruction des petits carnivores « nuisibles » :  
débats et polémiques 

 
 

 

 

 

 
« Jadis parfaitement intégrée à la société rurale, la pratique cynégétique est 

aujourd’hui contestée par des pans entiers de notre société urbanisée »356. 

 

Des polémiques éclatent, parfois violentes, sous l’effet conjugué des actions des 

protecteurs de la nature et de leur relais médiatique. La question des animaux « utiles » et 

« nuisibles » est de plus en plus débattue. Dans le bras de fer écologique, juridique et 

politique qui les oppose, chasseurs et protecteurs font valoir leurs arguments, avec des 

objectifs radicalement différents. Pour les uns, conserver intacte la liste des « nuisibles ». 

Pour les autres, faire entendre en hauts lieux que cette « nuisibilité » n’est aucunement 

légitime et qu’il convient de réviser la fameuse liste noire. 

Mais pour tous, et notamment pour les piégeurs cherchant à justifier leur activité de 

« régulation », un impondérable rend les argumentaires problématiques : le flou scientifi-

que qui entoure les petits carnivores. La nature même des mustélidés ne permet en effet 

que d’assurer au mieux un suivi des espèces et de donner une idée de leur répartition, mais 

en aucun cas de fournir des indices d’abondances et des données plus précises sur l’état de 

conservation de leurs populations. Résistant y compris à la science, ces éternels hors-la-loi 

n’en finissent décidément pas de nous échapper… 

 

 

I – Imbroglio législatif et politique 
 

1. Le cas des « bêtes fauves » 
 

« Théoriquement, l’exercice du droit de destruction des animaux nuisibles n’est pas une 
chasse (…) : la législation proprement dite de la chasse s’en occupe seulement d’une 
manière accidentelle, dans l’article 393 du Code rural, en donnant au ministre, 
assisté du Conseil national de la chasse, la mission de prendre des arrêtés relatifs à 
la destruction des animaux malfaisants et nuisibles. Quant à la destruction des 
bêtes fauves, le même article 393 s’en occupe dans une phrase incidente en 
indiquant qu’il n’est pas dérogé au droit de repousser ou de détruire les bêtes fauves qui 
porteraient dommage aux propriétés »357. 

                                                 
356 Ibid., p. 31. 
357 GUILBAUD J., 1983, La chasse et le droit, « Les chasses particulières », p. 240. Nous 

soulignons. 
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La destruction des nuisibles est ici doublement « hors » : non seulement hors de la 

chasse, mais aussi hors du droit… Un flou législatif est donc palpable dès le départ, 

accentué encore par le fait qu’il n’existe pas dans le droit de définition ni de liste précise 

des « bêtes fauves » : 

 
« Jusqu’alors chacun des arrêtés départementaux permanents en ce qui 

concernait (les animaux malfaisants et nuisibles) en énumérait la liste et on n’avait 
qu’à se reporter à cette liste pour l’application de l’article 393 paragraphe 1er. Quant 
aux fauves, aucune liste ne pouvait exister et si, en règle générale, on considérait comme 
fauve au sens de l’article 393 paragraphe 2 tout animal susceptible de causer un 
grave dommage à la propriété… on voit de suite à quelles divergences dans les 
opinions cela pouvait conduire et chasseurs et juridictions »358. 

 

Parmi les « bêtes fauves », seuls le loup, l’ours, la loutre et le vison d’Europe 

bénéficient du statut d’espèces protégées grâce à la Convention de Berne et aux 

recommandations de l’Union Européenne. Pour les autres, le caractère « nuisible » et les 

mesures de destruction prises à leur encontre sont laissés à la libre appréciation de chaque 

gouvernement. 

 

Jacques Guilbaud met le doigt sur une autre ambiguïté juridique : alors que l’arrêté 

du 12 juin 1979 fixe la liste des espèces dont le tir peut être autorisé par arrêtés 

départementaux, l’arrêté du 7 avril 1979 (article 2) donne une liste d’espèces protégées 

(belette, fouine, hermine, martre, putois), avec interdiction de les mutiler, de les 

naturaliser, de les transporter, d’utiliser ou de vendre leur peau. L’auteur souligne toute 

l’ambiguïté, voire « l’étrangeté » de cette situation juridique
359

 : 

 
« Il n’y a pas contradiction, me paraît-il, entre les deux textes mais une 

situation bien étrange faite à ces cinq espèces qui, protégées, peuvent être non 
seulement tirées mais détruites à peu près par tous autres moyens »360… 

 

Une seule condition est exigée pour la destruction d’un animal « nuisible » : il faut 

qu’il « porte dommage aux propriétés ». Il faudrait donc, en s’en référant à la loi, et pour 

pouvoir légitimement détruire une bête fauve, qu’elle soit prise sur le fait, 

 
« en train de causer le dommage ou immédiatement après qu’elle l’avait causé, ou enfin 
dans une situation telle que le dommage pouvait être considéré comme imminent »361. 

 

Ces trois conditions, loin d’être toujours remplies et vérifiables, rendent la 

jurisprudence « difficile » et les situations « complexes ». La question de la destruction 

préventive est la plus « délicate », attendu que 

 

                                                 
358 Ibid., p. 241. Nous soulignons. 
359 Le JORF du 21.05.1985 modifié par le JORF du 01.06.1997 évoque la Martre, l’Hermine, la 

Belette et le Putois dans l’article 2, la Fouine dans l’article 3. 
360 GUILBAUD J., 1983, La chasse et le droit, « Les chasses particulières »,  p. 242. Nous 

soulignons. 
361 Ibid., p. 251 
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« il est parfois assez difficile de savoir si l’animal trouvé sur la propriété s’apprête 
réellement à y causer des dégâts. Et c’est sur ce point que la jurisprudence se 
montre encore plus incertaine »362. 

 

Dans ce cas de figure, les décisions sont aussi hésitantes que peut l’être la 

législation. Certains tribunaux considèrent que la seule présence d’une bête fauve sur une 

propriété constitue un péril imminent qui justifie sa destruction. D’autres considèrent au 

contraire que sa seule présence ne peut suffire à justifier la destruction d’un animal. Cette 

dernière attitude s’avère plus en accord avec les termes qui définissent les bêtes fauves 

comme des animaux « qui porteraient atteinte à la propriété ». 
 

« Si le propriétaire n’est pas tenu d’attendre que des dégâts aient été 
effectivement causés, s’il peut agir préventivement, du moins faut-il, pour que son action 
soit légitime, que la présence de la bête fauve sur sa propriété paraisse constituer un 
péril certain et imminent »363. 

 

Mais le flou juridique en la matière incite à toutes les interprétations de la loi, et il 

n’est pas rare que le « du moins faut-il » soit tout bonnement escamoté pour laisser place à 

une destruction systématique, sans se soucier qu’elle soit ou non « légitime ». 
 

 

Autant d’incertitudes et d’incohérences ne peuvent qu’être relevées par les spécialistes 

du droit. Elles le sont dans un deuxième temps par les défenseurs des petits carnivores qui s’en 

servent pour appuyer leur ligne de défense. L’ASPAS dénonce ainsi cette contradiction : les 

prédateurs de « nuisibles » sont eux-mêmes déclarés « nuisibles », ce que l’association qualifie 

d’« incohérence manifeste ». Elle prend l’exemple du renard, prédateur naturel de campagnols 

et de rats musqués, mais aussi celui des fouines et des putois, prédateurs de rats musqués et des 

jeunes ragondins. Le putois est souvent décrit par les chasseurs comme un « grand destructeur 

des lapins de garenne ». Or la loi française a classé le lapin de garenne comme « nuisible » 

dans de nombreux départements. Le putois, s’en prenant à un « nuisible », devrait donc être 

utile ! Or lui-même est classé « nuisible »… La même contradiction est soulevée pour la 

martre qui s’attaque au pigeon ramier, classé « nuisible ». 

 
« Singulier raisonnement que l’on retrouve d’ailleurs à propos de bien 

d’autres animaux »364. 

 

Pour l’ASPAS, les petits carnivores, renards et mustélidés, ne devraient donc pas 

être considérés comme « nuisibles » mais déclarés « utiles ». 
 

 

Le flottement législatif est parfois dénoncé par une voix inattendue : celle des piégeurs. 

Certains, comme Jean-Pierre, déplorent l’évolution incessante de la réglementation : 

 
« On a du mal à suivre, ça change tout le temps… »365. 

 

Ce que Robert décrit précisément en ces termes : 

 

                                                 
362 Ibid., p. 253. Nous soulignons. 
363 Ibid., p. 253. Nous soulignons. 
364 Voir annexe au dossier « Nuisibles », extrait J.O. p. 116. 
365 Jean-Pierre Rescoussié. 
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« La législation, ça change sans arrêt. Dans les livres de piégeage, on trouve des 
règles différentes pour chaque département. Et il y a tout le temps des nouveaux pièges 
qui sortent. Par exemple pour les queues, maintenant on n’a plus le droit d’amputer la 
fouine. C’est curieux, la loi. La fouine, on te croit sur l’honneur, pas le renard. C’est 
idiot… »366. 

 

Un tel flou juridique, ressenti et déploré à la fois dans le camp des « écologistes » et 

dans celui des « chasseurs », attise les controverses et alimente un débat passionnel autour 

des petits carnivores, de la croissance de leurs effectifs et de la légitimité de leur 

régulation. 

 

2. Des prédateurs et des proies 
 

Pour connaître l’effectif d’une population, déterminer un indice d’abondance ou une 

densité (nombre d’individus par unité de surface ou de volume), les biologistes disposent 

de méthodes plus ou moins fiables : comptage, échantillonnage, relevé d’indices, capture–

marquage–recapture, suivi télémétrique… Connaître la dynamique de cette population 

s’avère être, en revanche, bien plus complexe. Plusieurs paramètres sont en effet 

susceptibles de la faire évoluer : taux de natalité, taux de survie annuel des jeunes et des 

adultes, émigration et immigration
367

… Nous allons voir que ces paramètres sont eux-

mêmes soumis à d’autres, lesquels complexifient encore les recherches. 

 

• La relation prédateur–proie et la dynamique des populations 

 

En écologie, les travaux portant sur la relation prédateur–proie cherchent à mieux 

appréhender l’évolution de la dynamique des populations et à répondre à plusieurs 

questions utiles à la gestion des populations. Quels facteurs influencent la taille et la 

stabilité des populations des prédateurs et des proies ? Les prédateurs réduisent-ils la taille 

des populations de leurs proies ? Les relations prédateur–proie entraînent-elles des 

oscillations des populations ?
368

 

Afin de modéliser la relation prédateur–proie et les oscillations des populations, les 

chercheurs ont mis au point des modèles mathématiques simples, tels le modèle de Lotka-

Volterra (1926). Ce modèle décrit le taux de croissance de la population proie et tente de 

fournir une représentation algébrique de la mortalité infligée par le prédateur. Il part de 

l’hypothèse selon laquelle la prédation varie en proportion directe du produit des populations 

des prédateurs et des proies. Quand les effectifs de prédateurs et de proies augmentent, la 

probabilité qu’un prédateur rencontre une proie serait plus élevée, et une augmentation du 

nombre de prédateurs réduirait de manière proportionnelle le taux de croissance de la popula-

tion proie. En résumé, plus de prédateurs consommeraient plus de proies… Or cette hypothèse 

est infirmée par la réalité biologique. En effet, l’arrivée de nouveaux prédateurs fait intervenir 

une notion nouvelle : la concurrence entre les prédateurs, qui vient perturber la prédation et 

contredire le modèle. En outre, des facteurs aléatoires viennent le remettre en cause, telle une 

augmentation soudaine de la mortalité de l’une ou l’autre des populations étudiées. La 

principale limite d’un tel modèle est donc qu’il ignore ces facteurs et qu’il part du principe que 

seuls les effectifs comptent dans le système prédateur-proie, aboutissant à une équation 

unique : « plus de prédateurs = moins de proies »… 

                                                 
366 Robert Gourmanel. 

367 FISCHESSER B., DUPUIS M.-F., 1996, Le guide illustré de l’écologie. 
368 RICKLEFS R.-E., MILLER G.-L., 2005, Ecologie, « La prédation ». 
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Alternatives au modèle Lotka-Volterra, le modèle Nicholson-Bailey (1935), puis 

celui de Holling (1959), démontrent que la réponse des prédateurs à l’effectif des proies 

n’est pas linéaire. De multiples facteurs biologiques sont en effet susceptibles de modifier 

la forme de cette relation et la dynamique des populations concernées. La réponse du 

prédateur au nombre de proies disponibles est appelée « réponse fonctionnelle » par 

Holling, lequel souligne que cette réponse peut évoluer – elle n’est pas forcément linéaire, 

contrairement à ce que montrait le modèle de Lotka-Volterra. Le taux de prédation peut 

diminuer à partir d’un certain effectif de proies. La réponse fonctionnelle atteint donc un 

plateau, soit que les prédateurs arrivent à satiété, soit que le temps qu’ils passent à dépecer 

leurs proies leur laisse moins de temps pour en chercher d’autres ! 

 

Le taux de capture diminue donc, passé un certain seuil d’augmentation de la 

population proie. Lorsque l’effectif des proies est bas, la prédation diminue elle aussi, sous 

l’effet de plusieurs paramètres : le nombre d’abris potentiels pour les proies, l’efficacité de 

la chasse pour le prédateur, et la recherche de sources de nourritures alternatives
369

. 

 
« La relation entre la consommation de la proie et l’effectif de la proie 

dépend d’un changement de vulnérabilité de la proie moyenne dans le premier cas, 
de l’efficacité de la recherche et de la capture dans le deuxième cas, et de la 
motivation à chercher ou à chasser dans le dernier cas »370. 

 

Notons que d’autres facteurs peuvent également venir perturber la linéarité de la 

relation prédateur-proie, comme l’âge du prédateur (le niveau d’apprentissage influençant 

le comportement de recherche
371

) ou le développement d’une « image de chasse »
372

 (une 

préconception de ce à quoi ressemble la proie) acquise avec l’expérience. 

Plus réaliste que le modèle de Lotka-Volterra, le modèle de réponse fonctionnelle 

présente néanmoins des limites, car il exprime un taux de prédation instantané alors que la 

recherche de proies peut se dérouler sur une longue échelle de temps. De plus, l’existence 

du prédateur ne se résume pas à la seule quête de nourriture. D’autres modèles ont donc 

cherché une « réponse fonctionnelle optimale »
373

 qui fasse la part entre le temps que le 

prédateur consacre à la recherche alimentaire et celui qu’il consacre à d’autres activités. 

Les modèles d’aujourd’hui ajoutent à cela l’intégration de facteurs environnemen-

taux comme la distribution spatiale des prédateurs et des proies et l’aménagement du territoire 

par les hommes, lesquels engendrent, localement, des changements dans les effectifs des popu-

lations de prédateurs et de proies. Ces nouveaux modèles tiennent davantage compte des 

réalités biologiques et conjecturales venues contrecarrer la linéarité des résultats et altérer 

la stabilité des relations prédateur-proie. 

 

• Là où se focalise la polémique 

 

La complexité des relations prédateur-proie est illustrée de manière exemplaire par 

les petits carnivores en général et les mustélidés en particulier. A ce jour, leur véritable 

                                                 
369 Les conséquences du passage à une proie alternative sur la stabilité de la relation prédateur-

proie ont été étudiées par MURDOCH W.W et OATEN A. (1975). 
370 RICKLEFS R.E., MILLER G.L., 2005, Ecologie, « La prédation ». 
371 PAPAJ D.R. et LEWIS A.C., 1993, Insect Learning: Ecological and Evolutionary Perspectives, New 

York, Chapman & Hall. 
372 TINBERGEN, 1969. 
373 MITCHELL W.A., BROWN J.S., 1990, Density-dependent harvest rates by optimal 

foragers, Oikos, Vol. 57 : 2, 180-190. MORGAN R.A. et al., 1997, The effect of spatial scale on the 
functional response of fox squirrels, Ecology, 78:1087–1097. 
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impact sur les espèces proie demeure largement méconnu. En raison de « la multitude des 

situations rencontrées », aucune généralisation n’est possible. Et même lorsqu’un impact 

est avéré, des paramètres viennent tempérer les analyses et leurs interprétations : 

 
« L’impact de la prédation, parfois important, des petits carnivores a été 

montré dans des situations où la qualité de l’habitat était faible, pour des populations de 
proies isolées et peu abondantes et/ou en cas d’absence de ressources alternatives pour 
le prédateur »374. 

 

Les caractéristiques biologiques et comportementales (taille, régime alimentaire, 

distribution et occupation de l’espace…) de chaque espèce peuvent également influencer 

ces analyses et doivent les faire considérer avec la plus grande prudence. 

Fort de ce constat, la légitimité de la destruction des petits carnivores « nuisibles » 

est donc âprement discutée. En témoigne de manière exemplaire la polémique née autour 

d’un article scientifique publié en 1995 dans Le Courrier de l’Environnement de l’INRA 

par deux biologistes, Jean Godin et Emile Vivier
375

. En introduction, les auteurs posent les 

jalons de leur questionnement et débutent en ces termes : 
 

« Depuis des temps immémoriaux, les animaux prédateurs ont été considérés 
par l’homme, qu'il soit chasseur ou pasteur, comme des concurrents dangereux 
susceptibles de mettre sa survie en péril, et ils ont été systématiquement détruits. (…) 
Les grands prédateurs ont pratiquement disparu de la quasi-totalité de la France et la 
lutte se poursuit contre les petits carnassiers, principalement les Mustélidés (fouine, 
putois, belette et hermine). (…) Cette lutte est menée par les chasseurs et quelques 
forestiers avec l'aide des piégeurs. Ceux-ci prétendent que les petits carnassiers sont en 
surnombre et ils les accusent de faire des prélèvements importants parmi les espèces de 
petit gibier ». 

 

La justification de l’élimination des mustélidés reposant sur l’argument d’une 

« éventuelle surabondance », les auteurs précisent que la preuve de cette surabondance n’a 

« jamais été apportée scientifiquement » et souhaitent formuler leur réponse à la question : 

« Y a-t-il surnombre des mustélidés ? ». S’en suit une analyse des données scientifiques 

disponibles sur l’abondance et l’impact de chaque espèce de mustélidés sur le petit gibier. 

Les conclusions, énumérées en fin d’étude, sont les suivantes : 
 

« - Les effectifs de Mustélidés des forêts du Nord de la France évoluent 
d’une façon assez conforme à ce que la littérature nous apprend ; 

- Les Mustélidés ne sont probablement pas surabondants dans ces forêts, 
leurs effectifs demeurant tout à fait comparables à ceux relevés ailleurs ; 

- Ils ne semblent pas y avoir d’impact négatif sur les populations de petit 
gibier, mais, en revanche, les Mustélidés limiteraient les effectifs des populations 
d’autres espèces, indésirables ; 

- Rien ne justifie la lutte menée contre les Mustélidés dans les forêts du 
Nord de la France ; 

- Il est absurde de classer une espèce dès lors qu'elle est prédatrice, sans 
chercher à connaître sur qui et comment s’exerce sa prédation, et la notion 
d’animal s'avère ambiguë et irréaliste puisque certains d’entre eux sont très 
probablement des prédateurs efficaces d’espèces indésirables »376. 

                                                 
374 CROQUET J., « La martre », fiche descriptive publiée par l’ONCFS, Délégation régionale 

de Bourgogne et Franche-Comté (sans date). 
375 GODIN J., VIVIER E., 1995, Les Mustélidés dans les forêts du Nord de la France, leurs 

fluctuations d’effectifs de 1975 à 1987, Le Courrier de l’environnement n° 25 , septembre. 
376 Ibid.. 
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Tout aurait pu en rester là, mais Le Courrier de l’Environnement signale que 

l’article a « suscité une réaction » et publie le courrier d’un lecteur. La Rédaction le 

présente comme « une critique détaillée, argumentée, copieuse et véhémente (pour ne pas 

dire plus) ». L’auteur du courrier, Benoît Combes, débute en effet en indiquant d’emblée 

que le texte 
 

« est tout sauf le résultat d’une étude. L’apparence scientifique que les auteurs ont 
voulu lui donner est regrettablement dénuée de toute l’objectivité et surtout de la 
rigueur que se doit d’avoir une publication digne de ce nom »377. 

Puis il reprend (et critique) point par point les résultats obtenus par les deux 

scientifiques, achevant ainsi son propos : 
 

« Ainsi, nous apprenons allègrement que, non seulement il n’y a aucun impact 
négatif des mustélidés sur les perdrix, les bécasses, les canards, qui, signalons le, n’ont 
pas été mentionnés une seule fois dans les résultats de l’étude. Que plus il y avait de 
fouines, plus il y avait de faisans lâchés. Ou encore que l’augmentation des fouines est 
forcément inductrice d’une augmentation des lièvres et des lapins parce qu’elles 
mangent des malades. Et enfin, par contre, que ces mêmes mustélidés font des ravages 
colossaux sur les populations elles-mêmes jugées nuisibles et donc sont utiles. Et bien, 
ce paragraphe est vraiment une apothéose dans l’antiscientifisme primaire. On part de 
rien, on mélange tout, on emploie quelques termes « savants » et on arrive à ce que l’on 
voulait prouver au départ. Rien, absolument rien dans ces allégations n’est 
vraisemblable simplement parce que cela ne repose sur rien de fondé mais sur de vieux 
mythes idéalisés dont on fait des théorèmes »378… 

 

L’auteur de ces lignes parle de « fallacieuses conclusions », de « niaiseries », 

d’« étude partisane » et de « fatras » qui « ressemble fort, en qualité, aux diagnostics que 

portaient les médecins au Moyen Âge sur certains maux dont ils ne connaissaient 

absolument rien, parce qu’ils n’avaient pas la moindre idée de ce qui se trouvait dans le 

corps humain »
379

. 

Aux critiques formulées par Benoît Combes, les scientifiques interpellés ont alors 

fait cette réponse : 
 

« En préambule, nous ferons remarquer au lecteur qu’il ne suffit pas d’avoir un 
a priori contre les Mustélidés, d’être farouchement convaincu sans aucun motif de leur 
nuisibilité, de taxer ceux qui essaient de savoir si cette nuisibilité est réelle de scientisme, 
d’obscurantisme, et de s’exprimer en termes diffamatoires pour convaincre son auditoire. 
Bien que le débat nous semble stérile compte tenu de la teneur des contestations et de la 
manière de les exprimer, nous répondrons point par point aux critiques formulées 
quand elles sont compréhensibles »380… 

 

Au fil de leur défense, ils remarquent que « Monsieur Combes raisonne à partir d’a 

priori fort peu scientifiques », qu’il « ignore tout du système prédateurs-proies », et qu’il 

« ignore aussi beaucoup de choses sur la façon de collecter des données et de les 

analyser ». Ils concluent en affirmant que 
 

« l’ensemble consiste donc d’une part en un dénigrement systématique et sans 
fondement scientifique de tout ce qui va à l’encontre de ses idées préconçues sur 
les Mustélidés, et, d’autre part, en une série de jugements de valeur exprimés en 

                                                 
377 Ibid.. 
378 Ibid.. 
379 Ibid.. 
380 Ibid.. 
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termes insultants, voire diffamatoires à notre égard que nous laissons au lecteur le 
soin d’apprécier à leur juste mesure… »381. 

 

3. « Utiles » ou « nuisibles » ? Les arguments croisés 
 

• « Les mustélidés mettent en péril le petit gibier » 

 

Pour les écologistes, les mustélidés ne détruisent que peu de gibier et ne font là 

qu’exercer leur rôle de prédateur naturel, contrairement au message que cherchent à faire 

passer les chasseurs : 
« Cette prédation a été largement amplifiée et exagérée par les chasseurs, 

toujours prompts à attribuer à leurs concurrents les responsabilités de l’état lamentable 
dans lequel se trouve la chasse française »382. 

 

Concernant la belette, les écologistes mettent en doute les témoignages des 

chasseurs et affirment qu’un animal de 100 grammes ne peut s’attaquer à un lièvre, sauf si 

celui-ci est malade ou blessé. Le cas échéant, il s’agit d’une prédation « naturelle et 

sélective », ce qui n’est pas le cas du « tir aveugle » du chasseur. 

Tandis que les chasseurs qualifient le putois d’ennemi naturel du lapin de garenne, 

les écologistes soulignent que rien ne prouve son rôle néfaste pour les populations de 

lapins, puisqu’il élimine en priorité les jeunes animaux malades ou blessés. En outre, il 

s’agit d’un prédateur généraliste dont le régime est également composé de 8 à 99 % de 

rongeurs (campagnols, souris, surmulots et rats musqués), d’oiseaux et d’œufs, de 

vertébrés à sang froid (poissons, amphibiens et reptiles) et d’invertébrés
383

. 

Aux chasseurs qui reprochent à la martre de décimer les populations de faisans, les 

écologistes répondent qu’elle s’attaque en priorité aux faisans d’élevages, lâchés pour les 

chasseurs et affaiblis par le stress de la vie captive. Lorsqu’elle s’attaque aux faisans 

sauvages, elle joue un rôle sélectif en prélevant les moins armés et en préservant la santé 

globale des populations : 
 

« L’impact de la martre sur le gibier peut être considéré comme positif ou 
nul, selon les cas, opinion partagée d’ailleurs par de nombreux chasseurs »384. 

 

 

Si la plupart des chasseurs mettent en cause les prédateurs dans la disparition du 

gibier, quelques-uns s’accordent à reconnaître, à l’instar des écologistes qui leur sont 

pourtant traditionnellement opposés, que la présence des uns garantit la présence des 

autres : « S’il y a des prédateurs, il y a du gibier » : 
 

« Il ne faudrait pas croire que tous les chasseurs soient des ennemis 
acharnés des « nuisibles ». Certains ont parfaitement compris le rôle positif que ces 
derniers pouvaient jouer : ils sont convaincus qu’une population de prédateurs est 
un des plus sûrs garants de la bonne santé du gibier »385. 

 

• Le cas controversé des élevages de gibier 
 

                                                 
381 Ibid.. 
382 La Hulotte, dossier « Nuisibles », p. 11. 
383 Voir ROGER M., DELATTRE P., HERRENSCHMIDT V., 1988, Le putois, SFEPM, 

Encyclopédie des carnivores de France. 
384 La Hulotte, dossier « Nuisibles », p. 62. 
385 Ibid., p.106. 
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Pratique courante dans le monde cynégétique, l’élevage du gibier est pour les 

écologistes « une politique condamnable dans son principe ». Les animaux d’élevage qui 

sont lâchés dans la nature se révèlent fragilisés et sans défense. Ils n’ont ni les réflexes ni 

l’instinct de survie propres au gibier sauvage. Cette pratique compte d’ailleurs des 

détracteurs parmi les chasseurs eux-mêmes, soucieux de ne pas « artificialiser » la chasse 

et de lui conserver sa « noblesse ». Ces élevages représentent pourtant un marché 

important. Le Syndicat National des Producteurs de Gibier de Chasse (SNPGC) déclare en 

2006 fédérer 5 000 élevages de petit gibier en France, lesquels génèreraient 10 000 emplois 

et un milliard de francs de chiffre d’affaires
386

… Face aux intérêts économiques et à la 

valeur marchande du gibier d’élevage, un petit carnivore sans valeur ne fait pas le poids : 
 

« Quant aux « goupils », « puants », « becs droits » et autres « nuisibles », 
qui ne sont que des animaux sauvages sans valeur sur le marché, il faut croire qu’ils 
ne méritent pas, eux, d’être respectés… »387. 

 

L’ASPAS souligne ce « paradoxe » qui consiste à exterminer des espèces sauvages 

pour protéger du gibier d’élevage, le tout sous couvert de préserver les « équilibres 

biologiques » et de « protéger la faune ». Certains piégeurs ont conscience de ce paradoxe 

et apportent eux aussi un bémol aux discours et pratiques cynégétiques : 

 
« Le problème des chasseurs, c’est qu’ils n’ont pas fait de la gestion mais du 

lâcher de gibier. Ce n’est pas adapté : le gibier se fait bouffer, on donne à manger 
aux renards, et les populations augmentent ! Enfin, il y a des ambiguïtés, c’est 
complexe… Les chasseurs rejettent la faute sur les nuisibles alors qu’au fond c’est 
leur faute à eux ! »388. 

 

• « Les mustélidés mettent en péril les élevages domestiques » 

 

Derrière l’argument de la sauvegarde du petit gibier arrive celui de la protection des 

animaux domestiques. Selon les chasseurs, les mustélidés seraient responsables de lourds 

dégâts perpétrés dans les poulaillers ou les clapiers. Un argument mis en doute par les 

écologistes. Selon ces derniers, seule la fouine représente une menace pour les élevages. La 

belette ne s’y attaque que rarement, sa taille réduite ne lui permettant pas de mettre à mort 

de grosses proies. La plupart du temps, elle s’y intéresse moins pour les volailles que pour 

les souris attirées par le grain ! Les dégâts de la martre, presque exclusivement forestière, 

sont encore plus rares. Quant au putois, « de l’avis même des gardes, ses attaques sont 

statistiquement très rares »
389

. De plus, elles ne concernent le plus souvent que des clapiers 

ou des poulaillers vétustes, mal verrouillés ou mal entretenus. Les dégâts perpétrés sont 

sans commune mesure avec son rôle de régulateur de rongeurs. 

 

• « Les mustélidés se multiplient de manière incontrôlable » 

 

A en croire les chasseurs, les mustélidés verraient leurs populations se multiplier au 

point de causer de graves déséquilibres écologiques. Ce à quoi les écologistes répondent 

que le nombre de prédateurs est toujours corrélé au nombre de proies disponibles. Ainsi, la 

reproduction de la belette se trouve par exemple directement liée au nombre de petits 

                                                 
386 ASPAS et RAC, Pourquoi certaines espèces animales sont classées nuisibles ?, 2006, p. 43. 

387 Ibid., p.44. 
388 Claude Roques. 
389 La Hulotte, dossier « Nuisibles », p.116. 
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rongeurs qui constituent le fond de son régime
390

. A l’instar de nombreux prédateurs, sa 

fécondité (de trois à douze petits) et la survie de ses descendants peuvent varier suivant la 

quantité de proies. Elle est alors apte à contrôler les pullulations de rongeurs, véritables 

fléau pour l’agriculture. La belette est aussi le seul petit carnivore capable de survivre dans 

les grandes plaines céréalières. Contrairement aux autres petits prédateurs qui ont besoin 

pour s’installer de trouver quelques abris naturels (haies, ronciers, buissons), elle peut 

s’adapter à des paysages dépourvus de cachettes grâce à son aptitude à vivre sous terre, 

dans les galeries des rongeurs qu’elle chasse
391

. 

 
« Il est à noter que c’est précisément dans ces immenses plaines céréalières, 

véritables aberrations écologiques, que se produisent les plus redoutables pullulations 
de campagnols. De nombreux observateurs, parmi lesquels des chasseurs et des 
techniciens cynégétiques, n’hésitent d’ailleurs pas à mettre en corrélation lesdites 
pullulations de campagnols et les destructions massives de petits prédateurs pratiquées 
au moyen de belettières en vue de la « préservation » du gibier »392. 

 

Détruire les belettes reviendrait donc à détruire d’efficaces auxiliaires de 

l’agriculteur et à menacer un équilibre fragile entre prédateurs et proies. Equilibre 

également menacé lorsque sont détruits putois et fouines, grands prédateurs de surmulots. 

Ces deux mustélidés font en effet partie des rares carnivores à oser s’attaquer à des 

surmulots adultes et le travail de dératisation accompli n’est pas négligeable. Quant au 

putois, il est aussi l’un des rares prédateurs naturels du rat musqué, responsable de dégâts 

considérables sur les berges des rivières. Enfin, à côté de la belette, de la fouine et du 

putois qui jouent leur rôle dans l’équilibre des plaines agricoles et des milieux aquatiques, 

la martre joue le sien dans l’équilibre forestier en contrôlant les populations d’écureuils et 

de petits rongeurs (mulots, campagnols roussâtres, lérots ou loirs). Trop nombreux, ces 

rongeurs peuvent engendrer des dégâts, écorçant les arbres et cisaillant les bourgeons. 

L’argument selon lequel les martres seraient responsables de la disparition des écureuils est 

révoqué par celui des écologistes expliquant que les écureuils seraient victimes d’une 

épidémie depuis les années 1940
393

. La martre aurait au contraire un rôle positif en 

éliminant les écureuils contaminés et en évitant une propagation de l’épidémie, laquelle 

aurait en outre atteint son paroxysme au moment où le piégeage des martres pour la 

fourrure se pratiquait encore de façon intensive. 

 

• « Les mustélidés menacent l’équilibre naturel » 
 

En s’attardant encore un peu sur les mots prononcés par les deux camps, on se rend 

compte que, en définitive, des discours radicalement opposés convergent vers la défense des 

mêmes idées : la « biodiversité » et « l’équilibre ». Une seule différence, mais de taille : les 

solutions prônées pour les conserver ! Car pour arriver au même objectif (préserver équilibre et 

biodiversité), les protecteurs proposent : « protégeons les nuisibles », tandis que les chasseurs 

proposent : « détruisons-les » – ce qui est contradictoire avec la position du président de 

l’Association Nationale pour une Chasse Ecologiquement Responsable (ANCER), le point 

de vue de ce dernier n’étant toutefois pas représentatif du monde de la chasse pris dans son 

ensemble. 
 

                                                 
390 DELATTRE P, La belette et l’hermine, SFEPM, Encyclopédie des carnivores de France, 

1987. 
391 Ibid.. 
392 La Hulotte, Dossier « Nuisibles », p.4. 
393 Voir SAINT GIRONS M .-C., 1989, Les mammifères en France. 
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Pour certaines associations de protection animale, la destruction des prédateurs 

n’est rien moins qu’une « aberration ». Le Rassemblement Anti-Chasse (RAC) estime que 

le simple classement d’une espèce dans la catégorie des « nuisibles » est « un non-sens 

écologique » : 
 

« Chaque année, des millions d'animaux sont tués, tirés, piégés, empoisonnés. 
Les commissions qui décident de ce classement, dans chaque département, sont 
composées d'une majorité de chasseurs et de piégeurs, qui reprochent à ces animaux 
d’être des prédateurs de petit gibier et de porter préjudice à leurs tableaux de chasse. Le 
classement en « nuisibles » est une aberration écologique. Nous exigeons qu'il soit 
aboli. La faune sauvage n'appartient pas aux chasseurs ! »394 

 

Pour l’ASPAS, la notion de nuisibilité se révèle en complet décalage avec la nécessité 

de conservation des espèces. La biodiversité étant menacée, toujours plus fragilisée par la 

pression des activités humaines, il est donc aberrant de la détruire volontairement. 

Pour la Ligue ROC, toutes les espèces sont garantes et indissociables de l’équilibre 

de la planète : 
 

« Sur notre planète, les espèces vivantes sont intégrées dans des écosystèmes 
dont elles sont toutes dépendantes et dans lesquels elles jouent chacune un rôle 
spécifique nécessaire à l’équilibre global. En ce sens, les mots « animaux nuisibles » et 
« mauvaises herbes » ne sont nullement justifiés. A nous de trouver des solutions qui 
nous permettent de coexister avec les espèces animales qui assurent les équilibres 
naturels aussi essentiels pour nous que pour tous les autres organismes vivants »395. 

 

Les théories développées par les chasseurs sont tout autres. Là où, pour les 

protecteurs, les nuisibles contribuent à préserver la biodiversité, ils la menacent au 

contraire du point de vue des chasseurs. Vouloir les protéger, c’est « remettre en cause, 

contre l’avis de l’ONU, la sauvegarde de la biodiversité »
396

. La notion d’« équilibre » 

jalonne les discours cynégétiques comme ceux qui font la promotion du piégeage. Sans 

piégeage, « l’équilibre est rompu »
397

 ; le piégeage est nécessaire au bon équilibre des 

milieux »
398

 ; les piégeurs se dévouent pour « réguler des espèces pouvant provoquer des 

déséquilibres biologiques »
399

. 

                                                 
394 RAC, Pétition pour l’abolition du classement d’espèces animales en « nuisibles » (31 

décembre 2008 – 31 décembre 2009). 
395 Hubert Reeves, Président de la Ligue ROC. 
396 Titre : Un comble : le Ministre de l’écologie, pour plaire aux Bobos, risque de remettre en cause, contre 

l’avis de l’ONU, la sauvegarde de la biodiversité. 
397 Jacques Bijard, président de l’association des piégeurs de Côte-d’Or, Edito JDP n° 38, juin 

2000 : « Pourquoi piéger ? Cette question émanant le plus souvent d’ignares ou d’écolos pervers agace 
nos oreilles ! (…) Les piégeurs agréés sont à plus de 90% des chasseurs. Ils ont tous constaté la 
désertification de nos plaines… (…) Les chasseurs souhaitent, comme beaucoup, revoir nos plaines 
revivre mais eux savent que sans piégeage, l’équilibre est rompu sans doute pour très longtemps… ». 

398 Jacques Pelus, Président des piégeurs de Saône et Loire, Edito JDP n° 31, septembre 1998 : 
« Le piégeur ne piège pas pour détruire, mais pour réguler : le piégeage est nécessaire au bon équilibre 
des milieux ». 

399 Michel Bedeau, Président de l’association départementale des piégeurs agréés de l’Essonne, 
Edito JDP n° 59, septembre 2005 : « Contrairement à l’image qu’aiment véhiculer certaines personnes 
sur la nature des activités des piégeurs, ceux-ci ne sont pas des destructeurs, mais des femmes et des 
hommes bénévoles essayant tout simplement de réguler des espèces pouvant provoquer des déséquilibres 
biologiques et des dommages financiers. Ils remplissent une tâche d’utilité et de salubrité publique ». 
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Dans cette sorte de monde à l’envers, ce sont les piégeurs qui deviennent les 

« protecteurs de la nature »
400

 et les chasseurs qui sont des « acteurs majeurs pour la 

biodiversité »
401

… Face à des animaux perçus comme exclusivement « nuisibles », les 

piégeurs sont déclarés « utiles » : 
 

« Les piégeurs bénévoles, et dans notre société cette « espèce » est en voie 
de disparition, sont utiles à notre société. Ils sont indispensables pour rétablir les 
équilibres détruits par les hommes »402. 

 

• Le piégeage « utilité publique » 
 

« Utile » face aux « nuisibles », le piégeur se trouve investi d’une mission d’utilité 

publique : 

 
« Je pense qu’au 21e siècle le piégeage devrait être reconnu d’utilité 

publique »403. 

 

La majorité des piégeurs de Midi-Pyrénées que nous avons interrogés sur leurs 

motivations ont répondu piéger avant tout pour « rendre service », que ce soit pour la 

chasse (« rendre service au petit gibier »
404

) ou pour l’agriculture (« rendre service aux 

propriétaires qui ont des dégâts
405

). 

L’utilité publique prend parfois un sens plus large et les « services rendus » aux 

hommes se transforment en services rendus à la nature elle-même, laquelle aurait 

« besoin » des piégeurs : 

 
« La nature a besoin de nous, piégeurs agréés, convaincus (…) que l’action que 

nous menons sert notre environnement ; nous le faisons avec amour, (…) pour 
aider ceux qui ont besoin de nous, les oiseaux, le petit gibier, victimes d’une 
prédation très souvent excessive »406. 

 

Journaux et magazines cynégétiques insistent sur la nécessité de piéger pour 

préserver le petit gibier : 

 
« C’est un grand mois (août) pour les oiseaux gibiers. Le piégeur ne doit 

pas relâcher son action (…). Les belettes sont nombreuses et parmi les plus 
sanguinaires ennemis du petit gibier en été (…). Levrauts et perdrix grises risquent 
de devenir la proie des « puants ». Continuez donc le piégeage intensif »407. 

 

Le message transmis est clair : la pression de piégeage doit s’exercer en toutes 

saisons et les piégeurs ne doivent en aucun cas relâcher leur vigilance. D’une saison à 

l’autre, ils doivent en quelque sorte caler leur activité sur celle des chasseurs : 

 

                                                 
400 Jacques Bijard, président de l’association des piégeurs de Côte-d’Or, Edito JDP n°38, juin 

2000 : « Amis piégeurs, soyez fiers de votre action, vous êtes de vrais protecteurs de la nature ». 
401 François Picard, Président de l’APAEL 28, Edito JDP n° 57, mars 2005 : « Les chasseurs 

sont des acteurs majeurs pour la biodiversité ». 
402 Michèle Saulnier, UNAPAF, Edito JDP n° 55, septembre 2004. 
403 Journal des piégeurs, mars 2006, Président de l’Association des piégeurs de la Creuse. 
404 Gabriel Gibert. 
405 Jean-Pierre Rescoussié. 
406 Journal des piégeurs, juin 2006. 
407 Journal des piégeurs, août 2006. 
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« En septembre, le piégeage concerne essentiellement les belettes et les 
putois rôdant à proximité des volières d’élevage et des lieux de lâchers »408. 

 

 

En définitive, cette conception du piégeage associe intimement la destruction des 

« nuisibles » à l’activité cynégétique, comme le résument ces quelques lignes issues du 

Magazine du Piégeur : 

 
« Par un piégeage bien conduit, il est possible de réguler les animaux 

classés nuisibles, ce qui constitue la base de toute amélioration cynégétique »409. 

 

 

Les débats qui opposent chasseurs et protecteurs sont souvent passionnels et 

peuvent aboutir à des conclusions totalement contradictoires. Pour les uns, l’« équilibre » 

se résume à la destruction des prédateurs. Pour les autres, l’« équilibre » passe par la 

protection desdits prédateurs, leur rôle dans la préservation des cycles naturels étant sans 

commune mesure avec les dégâts qu’ils occasionnent sur le petit gibier d’une part, et sur 

les élevages d’autre part… Tandis que la légitimité de la « destruction » des mustélidés se 

trouve âprement remise en cause, un nouvel impératif se fait jour dans le camp des 

protecteurs : réviser la liste des « nuisibles » et en retirer des espèces injustement 

incriminées. 
 

 

II – Réviser la liste des « nuisibles » : la valse hésitation 
 

1. La guerre de tranchées de 2002 
 

Dans sa campagne pour le retrait de la martre, de la belette et du putois de la liste 

des espèces classées nuisibles, l’Association pour la Sauvegarde et la Protection des 

Animaux Sauvages (ASPAS) fait tout d’abord valoir le manque de données scientifiques 

pour mettre à l’épreuve les critères de classement : 
 

« Le classement nuisible de ces trois espèces dont on ne connaît ni la 
répartition précise, ni la densité, ni les fluctuations démographiques naturelles induit 
une activité de piégeage sans limites de dates, de quota, de nombre de piégeurs, critères 
particulièrement néfastes à leur survie »410. 

 

Elle démonte ensuite un par un les critères de classement retenus par l’Etat, 

expliquant, d’une part, que ces trois mustélidés ne font courir aucune risque à la « santé et 

(à) la sécurité publiques », et que, d’autre part, rien ne permet d’affirmer qu’ils causent des 

« dommages importants aux activités agricoles, forestières et aquacoles » ou qu’ils soient 

une « menace pour la flore et la faune ». L’ASPAS appuie son argumentaire sur cette 

conclusion d’un rapport du Muséum national d’histoire naturelle : 
 

« La martre, la belette et le putois ont un régime constitué en grande partie de 
rongeurs. Les attaques sur du gibier ou des animaux d’élevage semblent rares ou 
localisées. La limitation de ces prédateurs ne semble pas jouer un rôle prépondérant 

                                                 
408 Le Chasseur de Petit Gibier, juillet-août-sept 2006. 
409 Magazine du piégeur, sept.-oct.-nov. 2006. 
410 ASPAS, campagne et pétition pour le retrait de la martre, de la belette et du putois de la liste des 

espèces « nuisibles », septembre 2001. 
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dans l’évolution des populations de gibier. En tant que gros consommateurs de 
rongeurs, ils apparaissent comme d’intéressants auxiliaires des cultures »411. 

 

Le campagnol des champs, que la belette traque directement dans ses galeries, 

représente 60 à 99 % de son régime. Il représente plus de 80 % du régime de la martre et 

jusqu’à 99 % de celui du putois
412

. L’ONCFS souligne le rôle d’auxiliaire que peut remplir 

ce dernier : 
 

« S’il arrive que le putois intervienne sur les petits élevages, il est également 
un des carnivores les mieux placés pour exercer un rôle non négligeable sur les 
populations de surmulots, de rats musqués et de lapins contre lesquels l’homme 
doit mener une lutte coûteuse »413. 

 

Bien que les attaques d’animaux d’élevage ou de gibier ne soient pas à exclure, leur 

réelle incidence est à ce jour impossible à déterminer. S’agissant des animaux d’élevage, la 

prédation que ces trois espèces exercent est « difficilement quantifiable par manque d’outil 

simple permettant une quantification précise des pertes et une reconnaissance fiable des 

prédateurs en cause »
414

. S’agissant du gibier, l’impact de cette prédation « reste méconnu 

en raison de la complexité des études prédateurs–proies et de la multitude des situations 

rencontrées »
415

. Seule la fouine pourrait avoir un impact, mais celui-ci « reste 

extrêmement difficile à estimer précisément du fait des difficultés d’estimation quantitative 

précise des pertes et de la part relative des différents prédateurs »
416

… 

L’ASPAS en conclut qu’on ne peut affirmer que les mustélidés représentent une 

menace sérieuse tant les données sur l’impact de ces prédateurs sur le gibier ou les 

animaux d’élevage sont limitées : 

 
« Il n’existe pas d’étude française sur l’impact particulier de la martre, du 

putois ou de la belette sur une espèce gibier. Les études menées en Europe sur 
l’influence particulière de l’une ou de l’autre de ces espèces sur une espèce gibier 
rencontrée en France sont également quasi-inexistantes »417. 

 

Le Ministère de l’Aménagement du territoire et de l’environnement étudie les 

arguments de campagne développés par l’ASPAS, consulte l’Office national de la chasse 

et de la faune sauvage ainsi que le Muséum national d’histoire naturelle. C’est ainsi que, en 

octobre 2001, un projet d’arrêté pour le retrait des trois mustélidés de la liste des espèces 

« nuisibles » est soumis au Comité National de la Chasse et de la Faune Sauvage 

(CNCFS). Prises de court, les fédérations de chasseurs demandent un délai pour présenter 

leurs propres arguments au Ministre Yves Cochet avant toute décision. Un délai de cinq 

mois est accordé, mais « aucune étude scientifique démontrant des dommages importants 

n’a été communiquée ». Dans certains départements où ces animaux sont classés nuisibles, 

                                                 
411 Propos recueillis dans le dossier de presse du Ministère de l’Aménagement du territoire et 

de l’environnement de mars 2002 : « Le retrait de trois espèces de mustélidés de la liste des espèces 
susceptibles d’êtres classées « nuisibles ». 

412 ROGER M., DELATTRE P., HERRENSCHMIDT V., 1988, Le putois, SFEPM, 
Encyclopédie des carnivores de France. 

413 CROQUET V., « Le putois », « La martre », « La belette », fiches descriptives publiées par 
l’ONCFS, Délégation régionale de Bourgogne et Franche-Comté. 

414 Ibid.. 
415 Ibid.. 
416 Ibid.. 

417 ASPAS, campagne et pétition pour le retrait de la martre, de la belette et du putois de la liste des espèces 
« nuisibles », septembre 2001. 
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des rapports indiquent même qu’aucun dégât n’est enregistré… Ayant apporté tous ces 

éléments au dossier, en mars 2002, la décision du Ministère est la suivante : 

 
« Pour respecter ses obligations nationales, communautaires et internationales, 

la France doit être en mesure de démontrer les dommages importants de ces espèces, 
ce qu’elle n’est pas actuellement en mesure de faire. Ces trois espèces doivent donc être retirées 
de la liste des espèces susceptibles d’être classées nuisibles »418. 

 

Suite à cette décision, l’arrêté ministériel du 30 septembre 1988 est donc modifié le 

21 avril 2002. Le nouveau texte retire de la liste des « nuisibles » la belette, la martre et le 

putois. Au même moment, les fédérations de chasseurs et les associations de piégeurs se 

mobilisent et organisent la riposte. Le contexte électoral tombe à point nommé en ajoutant 

une dimension politique à la polémique. La politique joue en effet un rôle prépondérant 

dans des débats souvent considérés comme marginaux mais qui, en période électorale, 

prennent de l’importance, se muant en chemins stratégiques empruntés pour glaner 

quelques voix dans le clan influent des chasseurs. Le 6 mai 2002, Roselyne Bachelot 

(UMP) succède à Yves Cochet (Les Verts) et reprend aux écologistes le terrain qu’ils 

avaient gagné. Ainsi, le 6 novembre 2002, à peine huit mois après la publication de la 

nouvelle loi, les trois mustélidés fraîchement retirés de la liste y figurent à nouveau en 

bonne place… 

 

Guerre frontale… 
 

Le débat qui a suivi la décision ministérielle ressemble davantage, si on se penche 

sur les termes employés, à une guerre ouverte. En effet, les différents supports de 

communication mobilisés par l’événement (journaux associatifs, pages internet, 

communiqués de presse) parlent de « guérilla juridique », de « guéguerres incessantes ». 

Après que les protecteurs aient lancé les « hostilités » en obtenant le retrait de trois 

espèces, les chasseurs lancent la contre-offensive. L’heure de la « révolte »
419

 a sonné, qui 

aboutit à la réinscription des espèces retirées. On tire d’un côté, on répond de l’autre… Il 

n’est question de part et d’autre que de « guerre », de « victoire » ou de « défaite » pour les 

camps qui s’affrontent : 
 

« Madame la Ministre de l’écologie et du développement durable vient de 
prendre une sage décision. Elle a annulé le « satané décret Cochet » et réinstallé la 
martre, la belette et le putois dans la liste des espèces susceptibles d’être classées 
nuisibles. Victoire ! crieront certains. Défaite ! crieront nos opposants… Je dis simple-
ment : « nous avons gagné une bataille mais pas la guerre ». Certes, cette réussite est due à 
la combativité et à la ténacité de l’état-major de l’UNAPAF (…). Nos opposants n’ont pas 
déposé les armes pour autant »420. 

 

                                                 
418 Arrêté du 21 avril 2002. Voir le dossier de presse de mars 2002. 
419 Jean-Marc Dujardin, secrétaire de l’APAN 59, Edito du Journal des Piégeurs (JDP) n° 37, « La 

révolte chez les piégeurs du Nord », mars 2000. Voir ce développement édifiant qui, en dernière 
analyse, fait une allusion souterraine à la révolution française : « De toute évidence nous vivons 
aujourd’hui une victoire anti-chasse. Moins de piégeage = plus de prédateurs = moins de gibier = 
moins de chasseurs. (…) Une fois de plus, il faudra réagir et se faire entendre, la révolte des piégeurs 
du Nord est annoncée ! La nature appartient à ceux qui l’entretiennent… Agriculteurs, chasseurs, 
piégeurs, ruraux… Unissons-nous pour sauver notre patrimoine et pour retrouver dès cette année, une 
liste de nuisibles compatible avec la réalité de terrain (…) Il faudra se battre en permanence mais 
intelligemment, pour conserver nos acquis de la révolution française »… 

420 Bernard Poty, Président de l’APAJ 39, Edito JDP n° 48, décembre 2002. 
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Le vocabulaire militaire est partout présent et vient scander les propos de manière 

répétitive, comme pour motiver les « troupes » et les inciter au « combat ». Face aux 

« représailles »
421

 des protecteurs qui utilisent l’arme du recours en justice, les piégeurs 

définissent leurs « stratégies de défense » afin de rester présents sur la « ligne de front »
422

 : 
 

« Il faut collecter le maximum de déclarations de dégâts, fournir le maximum 
de bilans de captures, participer à toutes les études qui peuvent démontrer ou conforter 
l’idée que le piégeage est la seule méthode de régulation de la faune sauvage 
écologiquement responsable. Qu’il est une méthode de gestion qui respecte et protège 
l’équilibre de la faune et de la flore. (…) C’est et ce sera notre arme »423. 

 

… et guerre froide 
 

Parallèlement à cette guerre ouverte et à sa surenchère de termes guerriers, se 

dessine une autre forme de lutte, plus souterraine, qui pervertit le débat et l’échange des 

idées. Cela se traduit par l’émergence d’une autre catégorie de vocabulaire venu émailler 

les discours, lesquels n’invoquent plus à la table le spectre de la « révolution » mais celui 

du « fascisme ». Ainsi, les recours de l’ASPAS contre les associations de piégeurs sont 

vécus et décrits en ces termes : 
 

« Nous sommes donc devant un refus du débat démocratique, un refus de la 
différence, une volonté d’imposer une pensée unique. N’est-on pas devant une forme 
d’intolérance, de totalitarisme ? »424. 

 

Tout un vocabulaire détourné renvoie à une époque sombre parfaitement 

identifiable. A la dénonciation d’une « pensée unique » et du « totalitarisme » s’ajoutent 

ailleurs, prononcés à dessein, les mots « désinformation »
425

, « propagande »
426

… 
 

2. La guerre passionnelle de 2008 
 

Après la valse hésitation de 2002 concernant le sort de la martre, de la belette et du 

putois, l’histoire se répète quelques années plus tard. En décembre 2008, après une 

nouvelle campagne orchestrée par l’ASPAS, la belette et la martre sont retirées de la liste 

                                                 
421 Christian Pignier, entretien avec Maître Lagier, avocat de la Fédération Nationale des 

Chasseurs (FNC), publié dans la revue Chasseur en Poitou-Charentes : « Chasseurs et piégeurs veulent voir 
dans cette avalanche annuelle de recours, une opération de représailles contre l’arrêté ministériel du 6 
novembre 2002 qui a permis de réinscrire la belette, la martre et le putois dans la liste nationale des 
espèces susceptibles d’être classées nuisibles ». 

422 Ibid. : « Quelles stratégies de défense pour les piégeurs ? » … « Mais chasseurs et piégeurs 
veillent au grain ! (…) La ligne de front s’est déplacée, il faut surtout ne pas perdre le contact ! » 

423 Bernard Poty, Président de l’APAJ 39, Edito JDP n° 48, décembre 2002. 
424 Bernard Poty, Edito JDP n° 50, juin 2003. Noter le titre de l’édito : « Ecolo est-il synonyme 

de facho ? ». 
425 Jean-Claude Kosta, Président de l’APAPPC 75, Edito JDP n° 51, « Les écolos montent au 

front », septembre 2003. Attaque de l’arrêté du 6 novembre 2002 reclassant la martre, le putois et la 
belette sur la liste des « nuisibles » : « Les piégeurs qui utilisent le mot de Cambrone peuvent le faire, 
face à la mauvaise foi des écolos subventionnés par une parties de nos impôts (…). Les anti-piégeage 
disent ce qu’ils pensent. Ils ont le droit de le penser. Mais qu’ils nous laissent en paix ! (…) Et pourquoi 
ne pas systématiquement lutter contre un travail de désinformation permanent ? »  

426 Réaction de l’Union NAtionale des Piégeurs Agréés de France (UNAPAF), publiée dans 
son journal, après la réintégration de la martre, de la belette et du putois sur la liste en novembre 2002 : 
« L’UNAPAF se félicite de ce succès (…) Le bon sens et le droit l’ont donc emporté sur la propagande 
des officines anti-chasse qui desservent la nature par leurs excès ». 
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des animaux « susceptibles d'être classés nuisibles »
427

. Mais en février 2009, soit à peine 

deux mois plus tard, Jean-Louis Borloo suspend l'arrêté ministériel du 2 décembre 2008 et 

les deux espèces sont à nouveau sur la liste. 
 

« Une nouvelle fois, la martre et la belette changent de statut juridique. 
Sorties en 2002 de la liste des espèces dites « nuisibles », puis réintégrées, puis 
ressorties en 2008 grâce à Jean-Louis Borloo, elles sont à nouveau précipitamment 
intégrées par le ministère de l’écologie ! De quoi en perdre son latin »428. 

 

Comme en 2002, l’annonce du déclassement de la belette et de la martre provoque 

aussitôt une levée de bouclier dans le camp des chasseurs qui fustigent la « politique anti-

chasse » de Jean-Louis Borloo. Le Président de la Fédération départementale des chasseurs de 

la Somme et de la Fédération régionale des chasseurs de Picardie, Yves Butel, adresse aux trois 

ministres Brice Hortefeux, Eric Woerth et Xavier Bertrand un courrier « dénonçant une 

évolution totalement opposée à celle qu’avait annoncée Nicolas Sarkozy, alors qu’il était 

candidat à la présidence de la République » : 
 

« Il y a quelques mois, nous nous sommes engagés dans ce que nous pensions 
être une démarche de progrès et d’ouverture en participant aux tables rondes de la 
chasse de Jean-Louis Borloo. Un communiqué de presse dithyrambique du Ministère 
de l’Ecologie, annonça « l’accord historique » chasseurs/écologistes. La vérité est 
beaucoup moins réjouissante. En signant cet accord, nous avions consenti de gros 
sacrifices, dont nos troupes nous firent de violents reproches, car nous avions confiance 
en notre Gouvernement, et nous espérions une évolution par la suite plus favorable. 
Aujourd’hui, nous sommes amèrement déçus, le mot est faible »429. 

 

Le mot est lâché : « confiance ». La suite du courrier tourne autour de l’idée d’une 

trahison et tente de faire passer celle d’une forme de complot dont seraient victimes les 

chasseurs. Yves Butel évoque en effet la « collusion manifeste entre les associations de 

protection de la nature et celui qui est sensé être, aussi, notre ministre ». Les décisions 

prises par le Gouvernement ne seraient donc, selon ses propos, qu’une vaste entreprise 

visant à « écarter » les chasseurs, à les exclure du débat. L’affaire serait donc personnelle 

et ne s’appuierait pas sur des faits scientifiques, les faits étant détournés dans la même 

entreprise d’exclusion : 
 

« Nicolas Sarkozy, candidat à la présidence de la république, nous avait 
promis d’être traités avec objectivité, en fonction d’études scientifiques neutres. Or, 
de source sure, nous savons que toute étude scientifique comportant des éléments 
favorables à la chasse est systématiquement écartée par le ministère. Nous nous 
sentons trahis, bafoués (…) Manifestement, on se fiche de nous ! »430. 

 

Du côté des piégeurs, l’idée d’exclusion est aussitôt relayée, accompagnée par 

celles d’un manque affiché de « respect » et d’un mépris généralisé. Les représentants de la 

« France d’En bas » se sentent menacés et le crient haut et fort, à coup de formules choc 

distillées à leurs troupes révoltées : 
 

« Plus nous serons nombreux, mieux « on » nous respectera (…) Nous en avons 
assez d’être considérés avec une condescendance teintée de suffisance comme des 

                                                 
427 Arrêté du 2 décembre 2008, publié au Journal Officiel le 11 décembre 2008. 
428 Communiqué de l’ASPAS du 25 février 2009. 
429 Yves Butel, lettre datée du 22 janvier 2009. 
430 Ibid.. 
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« loqueteux » à tendance marginale (…) Nous voulons une reconnaissance officielle du rôle 
que nous prétendons jouer dans l’intérêt de tous »431. 

 

A cette paranoïa ambiante doublée d’un vif complexe de persécution s’ajoutent des 

soupçons affichés de « Rurophobie ». Pour Jean-Claude Periquet, Président de la Fédération 

française des volailles, le complot de l’Etat n’est pas seulement ourdi contre les chasseurs. 

L’exclusion concerne aussi les éleveurs, contre lesquels on « s’acharne » en leur supprimant le 

droit de « légitime défense »
432

. Dans son courrier envoyé au Ministre Jean-Louis Borloo, il 

dénonce une « attaque directe » des ruraux considérés comme des « citoyens de seconde zone » : 
 

« En clair, cela veut dire qu’un animal sauvage qui pullule a plus de valeur 
que les animaux domestiques des ruraux (…) Je ne savais pas que le Gouverne-
ment était devenu rurauxphobe »433. 

 

Comme les chasseurs, les agriculteurs se sentent « insultés et trahis ». Une idée qui 

va faire son chemin et être reprise en écho par d’autres voix, dont celle du CNPT, le 

Mouvement de la Ruralité. Ses représentants condamnent, dans un communiqué, un 

« nouvel attentat du ministre contre la chasse ». Le retrait de la martre et de la belette de la 

liste des « nuisibles » est qualifié d’« acte bidouillé au coin d’un couloir par le ministre 

avec ses amis et affidés écologistes extrêmes », et on s’interroge : 
 

« En échange de quoi a été marchandée cette décision ? »434 
 

Pour finir, le CPNT en appelle à la responsabilité des parlementaires pour « mettre 

un terme à cette politique liberticide et anti rurale orchestrée par Jean-Louis Borloo et ses 

complices de l’écologie extrême ». Une fois encore, l’idée d’un complot pointe le bout de 

son nez… 

 

3. Le « rapport Lang » de 2009
435

 

 

Afin d’y voir plus clair et face aux multiples débats et controverses, le Ministre de 

l’écologie, de l’énergie, du développement durable et de la mer a commandé une étude sur 

la notion d’espèce nuisible. La réalisation de cette étude a été confiée au député Pierre 

Lang, lequel a remis son rapport en juin 2009. 

 

                                                 
431 Benoît Soulat, Edito JDP n° 34, juin 1999. 
432 Voir l’appel à mobilisation lancé par Jean-Claude Periquet aux éleveurs dans un 

communiqué du 25 novembre 2008 : « Pourquoi il ne faut pas retirer la martre et la belette de la liste 
des espèces susceptibles d’être classées nuisibles » : « Nous avons été prévenus que M. Borloo aurait 
prévu, à la demande d’une ex- vedette de la télévision, qui passe son temps à s’acharner contre l’élevage 
amateur de sauvegarde, de retirer la martre et la belette de la liste des espèces susceptibles d’être classées 
nuisibles. Vous savez ce que cela signifie pour nos élevages de sauvegarde des races à faibles effectifs : 
l’impossibilité d’être en légitime défense lorsque nos animaux de basse cour sont attaqués ou massacrés ». 

433 Ibid.. 
434 Communiqué du CPNT, le Mouvement de la Ruralité, qui a pour titre : « Retrait d’espèces 

de la liste des nuisibles par le ministre de l’écologie : avec Borloo, c’est déjà noël pour les écolos anti 
chasse ! », 11 décembre 2008. 

435 LANG P., Rapport d’étude sur la notion d’espèce nuisible, juin 2009. 
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« Le présent rapport a pour but d’analyser l’ensemble des situations dans 
lesquelles la faune sauvage peut causer des nuisances, notamment en termes de risques 
sanitaires, d’atteintes des infrastructures ou de présence indésirable de certaines espèces 
en milieu urbain, de réfléchir aux solutions existantes et de définir des actions 
appropriées pour répondre aux préoccupations soulevées par les parties prenantes ». 

 

En guise d’introduction, Pierre Lang précise qu’il s’agit pour lui à la fois de 

« mettre un terme à des confrontations stériles et contre-productives », d’« améliorer la 

gestion des espèces dites nuisibles » et de « mettre un terme à la fragilité juridique et 

technique du dispositif actuel ». 

Dans un premier temps, il fait la liste des dégâts que les espèces « nuisibles » 

causent aux activités humaines, passe en revue les maladies qu’elles peuvent transmettre, 

puis les risques qu’elles font courir à la faune et à la flore sauvages. 

La deuxième partie du rapport se focalise sur une série de « propositions » visant à 

faire évoluer l’actuel dispositif de gestion et de corriger ses « défauts ». Il est alors 

question de 
 

« proposer des améliorations visant à définir un cadre opérationnel stabilisé 
conciliant les préoccupations des différents porteurs d’enjeux tout en donnant à 
nos concitoyens des moyens d’action adaptés ». 

 

Selon le rapporteur, le principal défaut du dispositif est le suivant : 

 
« Une fragilité juridique importante, qui est dorénavant exploitée de manière 

quasi systématique ». 

 

Cette « fragilité », aboutissant à une « inflation des recours », serait la conséquence 

du manque de données scientifiques fiables concernant les espèces classées « nuisibles ». 

L’auteur reconnaît en effet que 

 
« certaines de ces espèces, comme par exemple les mustélidés, sont particulière-
ment discrètes et qu’il est donc difficile d’établir un suivi irréprochable d’un point 
de vue scientifique ». 

 

Ainsi, les préfets, qui doivent définir annuellement par arrêté la liste des « nuisibles » 

pour leur département, sont tenus de fournir un dossier technique sur la connaissance des 

espèces et sur les dégâts qu’elles occasionnent. Or, en raison même des difficultés de suivi que 

nous venons d’évoquer, ce dossier n’est souvent que partiellement étayé. 

 
« De ce fait, les arrêtés sont souvent cassés à cause de l’insuffisance des 

justificatifs fournis au niveau départemental ». 

 

 

La solution préconisée est de remplacer ce système de décrets départementaux par 

un « cadre national pluriannuel » et un décret « qui donnerait la liste et les modalités au 

niveau national de régulation des espèces causant le plus régulièrement des nuisances ». 

Un tel décret ne serait plus renouvelé chaque année mais établi pour une durée de cinq ans. 

Plus loin, l’auteur du rapport propose de ne retirer aucune des espèces présentes sur 

la liste : 

 
« En effet, toutes ces espèces sont indéniablement des espèces d’animaux 

sauvages dont des individus ou des groupes d’individus causent régulièrement des 
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nuisances ou viennent contrecarrer des efforts de gestion de la faune et de la flore, 
et pour lesquelles il n’existe pas de méthodes de prévention adaptées (…). De plus, 
retirer une espèce du champ d’application des ces dispositions, notamment des 
mustélidés, remettrait en cause l’acquis ». 

 

Il souhaite également que soient accordées plus facilement des dérogations pour le 

piégeage local d’une espèce protégée causant des dégâts, en modifiant l’article L.424-10. 

Enfin, il propose que les piégeurs, jusqu’ici bénévoles, puissent percevoir une 

« rémunération » ou des « compensations » à l’issue de leur action, ce qui supposerait la 

révision de l’article R.427-8
436

. 

 

Lorsque ce rapport, très attendu, est remis fin juillet 2009 au Ministre Jean-Louis Borloo, 

les réactions des protecteurs ne se font pas attendre. Le 5 août, France Nature Environnement 

(FNE), la Ligue pour la Protection des Oiseaux (LPO) et la Ligue ROC le dénoncent d’un 

commun accord. Selon elles, il témoigne d’une « vision rétrograde et partisane » de la biodiver-

sité, ce qu’elles expliquent en ces termes dans un communiqué de presse : 

 
« Les propositions du rapport Lang visent à aggraver les menaces sur les 

espèces sauvages et ne répondent pas aux enjeux de la protection de la nature du 
21e siècle »437. 

 

Ainsi, autoriser le piégeage des espèces classées nuisibles dans toute la France 

(alors qu’il est actuellement limité aux départements où ces espèces causent des dégâts) 

irait à l’encontre d’une politique moderne de protection de la nature. Répondre aux dégâts 

par la seule destruction, sans appliquer au préalable des méthodes de prévention, est 

qualifié d’« inacceptable » par ces associations qui appellent à une « réhabilitation » des 

espèces nuisibles. 

 

Ajoutons pour conclure que l’insuffisance des données scientifiques et des justifica-

tifs fournis ne devraient pas permettre le maintien de certaines espèces, les mustélidés 

notamment, sur les listes départementales d’animaux « nuisibles ». Néanmoins, de l’aveu 

même du rapporteur Pierre Lang, les décisions prises passent, dans les faits, largement 

outre ces « contraintes » : 

 
« Il est toutefois à noter que la jurisprudence du Conseil d’Etat pousse les 

juges des premiers degrés à tenir compte des contraintes inhérentes aux sujets 
traités et admet qu’à défaut d’outils réellement satisfaisants, les indicateurs tels que des indices 
de présence, ou les relevés de piégeage peuvent servir de base aux préfets pour justifier leurs 
arrêtés »… 

 

 

*** 

 

Cette approche de l’évolution conjointe des espaces et des acteurs qui les 

fréquentent, les exploitent, les utilisent et en débattent parfois violemment, nous montre, 

comme un effet de miroir, l’évolution du rapport entre l’homme et le Sauvage en France. 

D’un côté, nous avons la conception ancienne, qui veut que le Sauvage reste rigoureuse-

                                                 
436 « Le délégataire (du droit de destruction) ne peut recevoir de rémunération pour 

l’accomplissement de sa délégation ». 
437 FNE, ROC, LPO, « Le rapport Lang sur les « nuisibles » : une vision rétrograde et partisane 

de la biodiversité », communiqué de presse, 5 août 2009. 
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ment séparé du Cultivé. Cette séparation radicale, ce partage passe par la traque 

systématique et la destruction des « bêtes fauves » pour défendre l’espace cultivé, et 

s’inscrit dans une logique agricole utilitaire. De l’autre, nous avons l’émergence d’une 

forme d’alternative, laquelle tolère quelques accrocs dans cette séparation rigoureuse – un 

partage des territoires, lequel n’est plus synonyme de séparation mais de rapprochement. 

Ce rapprochement fait se substituer à l’impératif de destruction des « bêtes fauves » celui 

de leur protection, et à la logique utilitaire une logique écologique. Respecter la faune 

sauvage revient dès lors à respecter ses territoires, et par conséquent ceux des hommes, 

puisqu’ils ne sont plus si radicalement séparés… 

 



 

 

 

 

 

 

Chapitre 3 
 

De la destruction à la gestion. 
Un nouveau rapport au Sauvage ? 

 

 

 

 

 

 

Jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, la faune sauvage de France est considérée 

comme Res nullius et n’appartient à personne. Chacun peut donc se l’approprier librement. 

Les seules règles qui priment sont utilitaires : protéger les espèces « utiles » et détruire les 

espèces « nuisibles ». Les prédateurs sont alors considérés comme une nuisance contre 

laquelle il convient de s’armer et de lutter sans merci. Le contexte, largement rural, et des 

milieux peu dégradés expliquent et soutiennent une telle représentation utilitaire. Mais ce 

contexte évolue, avec une transformation du milieu rural, gagné par l’urbanisation, et une 

nature de plus en plus menacée. L’intervention de nouveaux acteurs associés aux acteurs 

ruraux traditionnels et leur confrontation dans un débat devenu politique ont fait que cette 

représentation a, elle aussi, évolué. Aujourd’hui, la faune sauvage est considérée comme 

un patrimoine commun à préserver, qui ne doit donc plus être annexé par aucun. Si les 

guerres « épidermiques » subsistent, les mentalités changent peu à peu, et les actes, autant 

que les propos, se nuancent. Pour tous, chasseurs et protecteurs, s’ouvre une nouvelle ère : 

celle de la « gestion » et de la « régulation » du sauvage, succédant à celle de sa 

« destruction ». Chacun cherche à juger de l’état de conservation des populations de petits 

carnivores, les uns (chasseurs et piégeurs) pour légitimer le fait de continuer à les éliminer, 

les autres (naturalistes et conservateurs) pour mieux les protéger… 

 

 

I – Gestion cynégétique 
 

1. Evolution législative et spirituelle 
 

La loi du 3 mai 1844 stipulait que « les espèces non comestibles et qui ne peuvent 

faire que du mal doivent être éliminées », et que « tout propriétaire peut détruire les bêtes 

fauves qui porteraient atteinte à ses propriétés ». Le ton était donné, ainsi que les deux 

mots clefs de l’image que les hommes avaient alors des petits carnivores : destruction et 

légitime défense. L’homme, se jugeant menacé, pouvait imposer ses lois comme il 

l’entendait, en fonction de critères ouvertement anthropomorphiques. Les « liens » entre 

homme et nature sauvage ne se concevaient qu’en termes de « concurrence » et de 

« légitime défense ». 

Cette vision héritée de l’Antiquité et définie par le droit moderne s’est imposée sans 

partage pendant plus d’un siècle. Ce n’est que dans les années 1960, face, d’une part, à 
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l’arrivée de nouveaux acteurs, et, d’autre part, à la disparition d’un grand nombre de 

prédateurs, que le droit se fait l’écho de l’évolution des représentations que la société a des 

prédateurs. Les textes évoluent d’une élimination systématique à une protection totale ou 

partielle des espèces considérées comme « nuisibles ». Ainsi, l’arrêté du 24 janvier 1972 

reprend celui du 5 avril 1962 pour ajouter trois anciens « nuisibles » à la liste des espèces 

protégées. A côté des rapaces et des ours, se trouvent à présent le lynx, la loutre et la 

genette. Le statut juridique de ces trois espèces passe donc de « nuisible » à « protégé ». 

Une décision qui aurait pu passer pour anecdotique si elle n’avait été englobée dans un 

plus large mouvement législatif se prolongeant tout au long des années 1970. Partout en 

Europe, on se préoccupe de la nécessité de préserver une faune sauvage jusqu’ici oubliée, 

voire accablée, par la législation
438

. En France, la loi du 10 juillet 1976 sur le statut des 

espèces concrétise cette profonde réforme des mœurs que ne fait que répercuter la réforme 

du droit. Elle réaménage en profondeur la loi du 3 mai 1844 (laquelle ne parle que 

d’élimination et de ses différentes déclinaisons), et la plupart des prédateurs font dès lors 

l’objet d’une protection. Tandis que la précédente loi considérait l’ensemble des espèces 

sauvages comme gibier, la nouvelle loi retire non seulement les prédateurs de cette 

catégorie, mais les soustrait de fait à la toute puissance cynégétique (la fameuse « loi des 

chasseurs » récusée par les associations de protection animale) pour les placer sur un autre 

plan, celui de la « protection de la nature » : 

 
« Le statut des animaux sauvages non gibier ne ressort plus de la législation 

cynégétique mais de la loi sur la protection de la nature »439 

 

Ce glissement a priori anodin se révèle fondamental, puisqu’il entérine officielle-

ment l’évolution qui conduit de la « destruction » à la « protection » de certains prédateurs. 

Il est à noter que cette loi n’emploie plus les termes « destruction des animaux nuisibles » 

qu’elle remplace par l’expression « régulation des populations ». Même constatation pour 

l’arrêté du 12 juin 1979 où l’on passe d’un vocabulaire cynégétique à un vocabulaire 

gestionnaire : il est question de « gestion durable » des espèces, de « régulation » ou encore 

de « prélèvements raisonnés »… Le mouvement se poursuit et se précise avec le décret du 

30 septembre 1988 qui redéfinit les conditions dans lesquelles certaines espèces sauvages 

sont classées nuisibles et les modalités de leur destruction. La liste nationale des espèces 

classées « nuisibles » ne peut être fixée qu’après l’avis du Comité National pour la 

Conservation de la Faune Sauvage (CNCFS)
440

. Il en va de même pour les listes départe-

mentales, fixées après discussion dans les CDCFS des départements respectifs. Si la liste 

est ainsi mieux contrôlée, les modalités de piégeage le sont aussi. D’un mode de destruc-

tion anarchique, soumis à peu de contrôles, il devient un « mode de prélèvement » allant 

dans le sens d’une gestion raisonnée. Les piégeurs doivent à présent
441

 être agréés, recevoir 

une formation d’une durée de seize heures, n’utiliser que des pièges homologués et 

identifiés par des numéros, et déclarer leur activité de piégeage en Mairie. 

 

• Evolution « spirituelle » 

 

                                                 
438 Voir, pour illustrer ce mouvement global, la Conférence des Nations Unies sur 

l’Environnement à Stockholm, ou encore la CITES du 3 mars 1973 qui réglemente le commerce des 
animaux et de leurs peaux. 

439 Loi n° 76-629 du 10 juillet 1976. Nous soulignons. 
440 Décret n° 88-940 du 30 septembre 1988. 
441 Arrêté du 24 mai 1984 modifié. 
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L’évolution législative n’est que le reflet officiel d’une évolution « spirituelle ». Celle-

ci se traduit en premier lieu par l’emploi d’un nouveau langage. Les mots mêmes d’animaux 

« nuisibles », « puants » ou « malfaisants » semblent en désaccord avec les représentations 

émergentes du sauvage. Ainsi, vers la fin des années 1970 apparaît, comme le souligne le 

sociologue André Micoud
442

, le souci d’éradiquer ces termes. En 1985, un rapport remis à 

Huguette Bouchardeau, alors Ministre de l’Environnement, souligne que le mot « nuisi-

ble » ne doit plus être employé dans les textes de loi. Le sociologue s’interroge : 
 

« Pourquoi supprimer un mot ? Parce qu’il ne correspondait plus, disait le 
rapport, « ni aux sensibilités ni aux connaissances biologiques actuelles »443. 

 

Comme si, en l’espace de quelques décennies, il était devenu gênant de se 

débarrasser des animaux gênants… 

Chose étonnante, cette évolution concerne à la fois les protecteurs de la nature (qui 

luttent pour la suppression du terme « nuisible » dans les arrêtés) et les chasseurs (qui 

veulent bannir ce terme de leurs discours). Un ballet de mots s’installe alors, valse 

rhétorique dont on ne sait plus vraiment qui elle oppose. Parmi les multiples contourne-

ments et euphémismes, l’expression « destruction des nuisibles » est remplacée par celle de 

« régulation des populations »
444

, et l’animal « nuisible » devient « animal localement 

proliférant » ou « animal hors contrôle »… 

Pour les chasseurs, il s’agit de choisir des mots moins abrupts qui permettent de 

légitimer, dans un contexte ayant sensiblement évolué, l’acte de détruire un animal. Attendu 

que le débat s’est déplacé d’un plan strictement rural au plan national, et que l’opinion 

publique y est de plus en plus sensibilisée par l’intermédiaire des médias notamment, il 

convient de mieux choisir ses mots… Et le message passe mieux si l’on parle de « réguler » 

et non de « tuer »… 

Derrière de telles précautions de langage couve un mouvement plus profond de 

réhabilitation des prédateurs. Relayés par les médias et entendus par l’opinion publique, les 

protecteurs s’attellent notamment à redorer le blason des petits carnivores, démentant la 

mauvaise réputation de ces « criminels » et remettant en cause une marginalité instituée de 

longue date : 
 

« Le mal qui a été causé à la réputation est parfois si grand que les seuls 
faits, aussi avérés soient-ils, ne pèsent que de peu de poids par rapport aux images 
infamantes collées à la première condamnation »445. 

 

 

Certes les choses évoluent, mais elles le font toujours lentement et avec de 

fréquents retours en arrière. Aujourd’hui encore, le Code Rural continue à parler d’ani -

maux « malfaisants ou nuisibles »
446

. Une partie des chasseurs continue à s’appuyer sur 

la vision utilitariste et anthropomorphique d’une nature qui ne peut être qu’au service 

de ou contre l’homme. Néanmoins, l’évolution la plus frappante est sans doute celle qui 

                                                 
442 MICOUD A., 1993, « Comment en finir avec les animaux nuisibles », Etudes Rurales, n° 129-

130, p. 83-94. 
443 MICOUD A., 1994, « Les problèmes liés à la régulation ou à l’élimination des animaux sauvages 

dits opportunistes », Faune sauvage et sociétés. Les rapports entre l’homme et l’animal dans nos sociétés modernes, Strasbourg, 
colloque des 8 et 9 juin, p. 131. 

444 L’arrêté du 12 juin 1979 est le premier texte officiel qui fasse disparaître le mot « nuisible » 
au profit de l’expression « régulation des population ». 

445 MICOUD A., 1993, « Comment en finir avec les animaux nuisibles », Etudes Rurales, n° 129-
130, p. 86. 

446 Code Rural, article L. et R. 227-8 et 5. 
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prend corps au sein même du monde de la chasse. Certains chasseurs nuancent en effet 

leurs propos pour adopter une position à mi-chemin entre les extrêmes, loin des 

sempiternels conflits et de la « bataille absurde »
447

 entre protecteurs d’un côté, chasseurs 

de l’autre. C’est dans ce but que l’ANCER a été créée, afin de faire évoluer les conceptions 

de chacune des parties et de « faire évoluer la chasse française dans le sens d’une meilleure 

adaptation aux conditions socio-écologiques du monde moderne », « pour que la chasse 

devienne ou plutôt redevienne civilisée et écologiquement responsable »
448

. 

Bien qu’une majorité de chasseurs ne partage pas ses opinions, l’ANCER déclare la 

notion d’animal nuisible « obsolète » et « ne tenant pas compte des réalités élémentaires de 

l’écologie qui veut que chaque espèce ait son rôle au sein des écosystèmes »
449

. Elle y 

substitue celle de « population proliférante régulable ». Le chasseur ne doit plus détruire 

sans « discernement »
450

, et l’interventionnisme doit être « mesuré »
451

. En outre, l’affron-

tement entre protecteurs et chasseurs doit être dépassé et se résoudre dans une « paix 

négociée ». Sans être toujours suivie, l’ANCER en appelle ainsi à une nouvelle forme de 

chasse, « modérée et gestionnaire », qui fasse appel à un dialogue entre les ennemis d’hier, 

lesquels ont finalement des intérêts commun, celui de la protection de la nature, « pour 

l’avenir de notre faune sauvage »
452

. 

 

2. Les partisans de la « régulation » 
 

Prônant jusqu’ici une destruction systématique et sans nuances, les discours glissent 

peu à peu vers des notions nouvelles comme le « prélèvement », la « protection » et la 

« gestion raisonnée ». Le chasseur tend à présent à se définir comme un protecteur de la 

nature, un technicien au service du monde animal. On passe de la conquête (rapport 

agressif à l’animal) à la réparation. Sergio Dalla Bernardina évoque la figure du chasseur-

réparateur, qui « d’un côté détruit et de l’autre raccommode » : 
 

« Le chasseur ne chasse plus : il protège, il contrôle la densité démographique »453. 
 

• Rétablir l’équilibre 
 

« Il faut corriger, mais ne pas détruire ; en un mot, réguler. Cela aussi 
s’appelle de la gestion. Les piégeurs chargés de cette mission doivent recevoir une 
formation adéquate et se tenir constamment informés des textes en vigueur dans 
leur département : les conditions seront alors réunies pour mener une action de 
régulation la meilleure possible »454. 

 

Ainsi s’exprimait en 2007 le Président de la Fédération nationale des chasseurs, 

dans sa préface au Guide du piégeur. 

                                                 
447 CHARBONNEAU S., 1998, Chasse et nature, p. 167. 
448 Ibid., p. 168. 
449 Ibid., p. 127. 
450 Ibid., p. 128 : « La nature passe son temps à s’autoréguler et l’homme doit y participer à 

condition que cela soit fait avec discernement ». 
451 Ibid., p. 130 : « Un interventionnisme mesuré paraît inévitable à condition qu’il ne se 

transforme pas en une manipulation artificielle des équilibres écologiques conçus au gré des intérêts et 
des fantasmes humains ». 

452 Ibid., p. 133. Soulignons l’emploi du « notre », qui est aussi très nouveau dans la bouche des 
chasseurs, pour qui la séparation nette entre homme et faune sauvage était jusqu’ici de rigueur. 

453 BERNARDINA S., 1996, L’utopie de la nature, p. 169. Souligné par l’auteur. 
454 PONCHALON de C.-H., 2007 Le guide du piégeur, Préface. 
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Réguler implique une notion de gestion, des règles, un « équilibre » à respecter. 

Chasseurs et piégeurs considèrent qu’un déséquilibre menace les espèces et qu’il convient 

de rétablir l’ordre rompu par les prédateurs. Mais rétablir l’ordre n’est plus synonyme 

d’élimination radicale, ce que tient à souligner un piégeur : 
 
« J’essaie d’équilibrer, quand y’a trop de renards. C’est le rôle du piégeur. 

En ce moment je ne m’acharne pas parce qu’il y a pas beaucoup de renards. Je ne 
suis pas là pour éliminer, je suis là pour réguler »455. 

Reprenant l’idée de régulation venue remplacer celle d’élimination, d’autres en 

profitent pour mettre en avant l’évolution par rapport aux anciens piégeurs : 
 

« Notre rôle n’est pas de les éliminer tous. Dans le temps, peut-être… »456. 
 

D’autres tiennent à souligner leur désaccord avec d’anciennes pratiques jugées 

rétrogrades et contre-nature : 
 

« Moi je suis chasseur. Mais depuis que je travaille dans le milieu de la 
chasse, je m’aperçois qu’il y a beaucoup d’aberrations. C’est pas la majorité heu-
reusement, mais il y en a qui font n’importe quoi. Pour le piégeage c’est pareil ; il 
faut faire ça sérieusement, avec des techniques autorisées. Un jour je vois un renard 
traverser le champ en boitant. J’ai sorti la carabine, je l’ai tué, et j’ai vu qu’il avait un 
fer à palette à la patte… ça moi ça me dégoûte. Il faut faire les choses correc-
tement, même par rapport aux animaux soi-disant nuisibles. Il y a des gens qui 
récupèrent des produits dangereux chez les agriculteurs, ils en mettent dans un œuf 
ou dans une carcasse de lapin, et ça tue le premier truc qui le mange. On ne le dit 
pas mais ça se fait… Il y en a même qui regrettent la chloropicrine… pour éliminer 
à tout prix… Moi je suis contre tout ça »457. 

 

D’autres enfin reconnaissent une utilité à des prédateurs jusqu’ici uniquement 

considérés comme « nuisibles ». La régulation n’est là que pour prévenir le « surnombre » 

et contrôler la « prolifération » anarchique des animaux : 
 

« Les renards sont utiles, ils peuvent par exemple s’occuper d’un faisan 
blessé. Mais il ne faut pas qu’il y ait un surnombre, c’est le signe que quelque chose 
ne va pas. Il faut alors réguler, mais ne pas tout éliminer… On les régule dans des 
endroits où ils n’ont pas lieu d’être. Mais ce n’est pas une extermination »458. 

 

L’éradication n’est plus à l’ordre du jour. Ce qui importe, c’est le « contrôle des 

populations » et leur maintien dans certaines limites, lesquelles demeurent fixées par 

l’homme et ses activités : 
 

« Il faut savoir s’arrêter. Ne pas vouloir prendre à tout prix, capturer 
jusqu’au dernier renard. Moi, du moment que les paysans me disent « Tout va 
bien », je lève le pied. C’est ça la régulation. Sur un territoire, il faut réguler les 
populations animales non pas pour les éliminer, mais pour qu’elles vivent dans de 
bonnes conditions. Si les populations explosent, on va vers des problèmes. C’est la 
base du piégeage. On n’est pas là pour éradiquer une espèce, et de toute façon on 
n’y arriverait pas ! »459. 

 

                                                 
455 Lucien Pistre. 
456 Alain Galaup. 
457 Dominique Marbezy. 
458 Jean-Pierre Rescoussié. 
459 Claude Roques. 
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• Réguler pour le petit gibier et les basses-cours 

 

Les partisans de la gestion cynégétique exposent clairement le but de la gestion des 

prédateurs. Celle-ci vise à 
 

« limiter les effectifs de certaines espèces causant des dommages aux animaux 
domestiques, présentant des risques pour la santé humaine ou entrant en concur-
rence avec le chasseur »460. 

 

Le nouvel enjeu pour les associations de piégeurs est de pratiquer une gestion 

« justifiée et réfléchie » et une « limitation raisonnée »
461

. Lorsque les prédateurs « limitent 

la production annuelle du petit gibier »
462

, leur régulation devient nécessaire. 
 

« Les chasseurs de petit gibier de plaine souhaitent de plus en plus disposer 
de tous les moyens leur permettant de gérer les populations sauvages de petit gibier 
et les milieux qu’elles habitent de façon aussi favorable à leur développement que 
possible »463. 

 

Les piégeurs ont donc pour mission de contrôler les populations de prédateurs pour 

favoriser l’extension de celles du petit gibier : 
 

« Le but premier du piégeage, c’est la gestion des prédateurs. Tout est 
orienté vers une gestion du territoire de chasse. Il faut gérer la population des 
nuisibles, pour pas que celle du petit gibier plonge. Quand on met un piège, on se 
dit que si on sort un renard, on sauve un lièvre… »464. 

 

Au-delà de la protection du petit gibier, la mission des piégeurs s’étend aussi à la 

sauvegarde des animaux domestiques, poules et lapins de basses-cours. De nombreux 

piégeurs mettent l’accent sur les dégâts causés par les prédateurs : 
 

« On piège pas pour tout tuer. On piège pour limiter les dégâts. Sans nous, 
il y aurait des milliers de dégâts. Ça coûterait une fortune »465. 

 

Un prédateur finit toujours par révéler son côté sombre et par poser problème. Les 

poulaillers ne sont jamais à l’abri d’une attaque surprise, et les éleveurs, d’un carnage : 
 

« S’il y a une bête dans la nature, c’est qu’elle est utile à quelque chose. Une 
bête peut être utile et nuisible. Quand il y a des lapins qui ont la myxomatose, elle 
les élimine. Mais quand il y a moins de lapins, elle se rabat sur les poules ! Partout 
où elles peuvent entrer dans des poulaillers, elles y vont ! »466. 

 

                                                 
460 BOUHIER De l’ECLUSE Y., 1992, Actes du colloque prédation et gestion des prédateurs, Dourdan, 

déc., p. 95. 
461 ARRIBAGE-CASSOU P. et BESSON, 1992, « Rôle, organisation, actions et éthique des 

associations de piégeurs », Actes du colloque prédation et gestion des prédateurs, Dourdan, INFDC-ONC, 
Paris, 164 p., p. 97-98. 

462 SIMON, 1992, Actes du colloque prédation et gestion des prédateurs, Dourdan, INFDC-ONC, 
Paris, 164 p., p. 13. 

463 REITZ, MAYOT, LEONARD, METTAYE, Actes du colloque prédation et gestion des prédateurs, 
Dourdan, INFDC-ONC, Paris, 164 p., p. 63. 

464 Michel Fricou. 
465 Robert Gourmanel. 
466 Robert Gourmanel. 
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Pourtant, les études scientifiques tempèrent ces propos sur les dégâts perpétrés par 

les mustélidés en soulignant les difficultés d’en désigner avec certitude le responsable : 
 

« L’estimation quantitative précise, fiable et non contestable des dommages 
causés aux activités humaines, à la faune ou à la flore par l’une ou l’autre des 
espèces classées nuisibles, nécessite la mise en place d’une méthodologie lourde. La 
détermination certaine de l’espèce à l’origine des dégâts reste particulièrement 
délicate, même pour des spécialistes »467. 

 

• De la régulation comme d’une nécessité 
 

Pour les piégeurs, la régulation est non seulement utile pour préserver le gibier 

sauvage et les animaux domestiques, mais elle est également indispensable pour le bien de 

la nature dans son ensemble. Celle-ci ne serait en effet pas en mesure de se réguler toute 

seule, si l’on en croit ces mots prononcés par le Président de l’Union nationale des 

fédérations départementales des chasseurs dans sa préface au Guide du piégeur en 1992 : 

 
« Les équilibres dans la nature, notamment l’équilibre des prédateurs avec 

leurs proies, sont de nos jours de plus en plus fragiles ; certains sont modifiés. 
L’homme est aujourd’hui partout, avec des moyens qui ne connaissent pas les lois 
de la Nature. Sa présence, ses actions, favorisent artificiellement certaines espèces 
et en défavorisent d’autres, modifiant ainsi les relations d’équilibre naturel qui 
existent entre elles »468. 

 

Un message visiblement intégré par des piégeurs qui se l’approprient et en font 

même le mot d’ordre de leur action : 

 
« Le rôle du piégeur, c’est de réguler la surpopulation, de redonner un 

équilibre à la nature. On dit : « la nature doit se réguler toute seule ». Non ! »469. 

 

Et si la nature n’est pas capable de se réguler seule, c’est par la faute de… l’homme, 

qui a modifié et « déréglé » les équilibres naturels au point de rendre l’intervention de… 

l’homme inévitable : 

 
« Le non-interventionnisme systématique est absurde. (…) La régulation ne 

contredit pas du tout le principe de protection de la nature mais en constitue au 
contraire le fondement même (…). La nature passe son temps à s’autoréguler et 
l’homme doit y participer à condition que cela soit fait avec discernement ; il a d’ailleurs 
trop profondément modifié les équilibres naturels pour renoncer totalement à cette fonction »470. 

 

La régulation résonne pour certains à la fois comme une utilité, une nécessité et une 

fatalité : 

 
« L’homme a déréglé la nature. On sait protéger les prédateurs, mais quand 

il y en a trop, on ne sait pas faire marche arrière, et là on court à la catastrophe. 
C’est vrai que l’homme empiète sur le territoire des animaux, mais on ne peut pas 
revenir en arrière, alors il faut bien réguler… »471. 

 

                                                 
467 GROS et al., 2003, in ONCFS, Enquête « martres et fouines ». 
468 DAILLANT O., Le guide du piégeur, Préface, édition 1992. 
469 Gabriel Gibert. 
470 CHARBONNEAU S., 1998, Chasse et nature, p.128. Nous soulignons. 
471 Claude Roques. Nous soulignons. 
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Les mêmes mots se retrouvent employés par un autre piégeur inquiet de voir 

l’équilibre rompu par les hommes : 

 
« Le problème est que ces bêtes-là on les régule, mais nous il y a personne qui nous régule… 

On profite de tout sans faire attention, tout ça c’est au détriment de la faune et de la 
flore. On détruit ce qui est bon pour nous… On est assez grand pour se saborder 
nous-mêmes… Si on pouvait revenir 200 ans en arrière, ce serait pas plus mal. Il y avait 
une harmonie entre la nature et l’homme. Aujourd’hui, on fait attention à rien, on se 
promène le dimanche, on voit des orchidées, on coupe, sans y penser… Les mustéli-
dés, c’est pareil, c’est nuisible parce que ça nous emmerde. Ça nous empêche de 
tourner en rond ! On est bien obligé de réguler parce que maintenant on a détruit un 
équilibre et on peut plus revenir en arrière, mais c’est bien de notre faute… Je sais que j’ai un 
raisonnement un peu spécial, mais c’est mon avis… »472. 

 

• Les limites écologiques : l’impact controversé de la prédation 

 

Ce qui apparaît comme nécessaire aux yeux des chasseurs ne l’est absolument pas aux 

yeux des protecteurs. En premier lieu et sur un plan écologique, ces derniers qualifient la 

limitation des prédateurs d’« inutile ». Tandis qu’une population d’herbivores peut augmenter 

indéfiniment ses effectifs et n’interrompre sa croissance que lorsqu’il ne subsiste plus rien à 

manger (ce qui rend légitime leur « limitation »), une population de carnivores demeure en 

rapport avec la quantité de proies disponibles. Les mustélidés sont capables d’autoréguler leurs 

populations et d’adapter leur taux de fécondité aux conditions alimentaires (pullulations de 

rongeurs ou famines). En outre, ils ont encore de nombreux ennemis naturels : rapaces, renards 

ou autres mustélidés. D’autres facteurs interviennent dans leur régulation, tels que les accidents 

de la route, les maladies et les parasites. La surpopulation ne peut donc exister chez les 

mustélidés
473

. De quoi remettre en question l’argument des chasseurs justifiant leur rôle de 

« régulateurs » en disant que les petits carnivores n’ont plus d’ennemis naturels et que ce sont 

eux, chasseurs, qui doivent remplir ce rôle. 
 

« Contrairement à ce qui peut se produire chez les herbivores, on n’observe 
jamais d’augmentations catastrophiques des populations chez les carnivores (…). La 
nature se débrouille très bien toute seule quand il s’agit de réguler les effectifs des 
prédateurs. Elle le fait en fonction de délicats mécanismes écologiques dont nous 
ignorons à peu près tout. Substituer à ces engrenages subtils, l’action aveugle et intem-
pestive de l’homme serait une lourde erreur. Laissons les prédateurs eux-mêmes 
gérer leurs propres populations ! »474. 

 

Les limites du piégeage cynégétique sont d’ailleurs parfois soulignées par les 

piégeurs eux-mêmes, osant émettre des réserves sur les pratiques des chasseurs : 
 

« Le piégeage cynégétique n’est pas le plus justifié. Il ne serait même pas 
utile si les chasseurs savaient se limiter. La seule régulation valable, ce serait de 
réduire les jours de chasse. Mais quand je dis ça je me fais incendier… »475. 

 

 

Du côté de l’ONCFS, Jean-Michel Vandel souligne la difficulté d’évaluer l’impact réel 

de la prédation. L’ONCFS a en effet testé différents protocoles d’enlèvement des prédateurs. A 

                                                 
472 Dominique Marbezy, piégeur en Aveyron. 
473 Sur la régulation naturelle des populations, voir FISCHESSER B. et DUPUIS M.-F., 1996, 

Le guide illustré de l’écologie. 
474 La Hulotte, dossier « Nuisibles », p. 110. 
475 Claude Roques. 
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la question : « Est-ce que ces protocoles ont un effet positif sur les proies ? », les techniciens 

répondent : « Oui dans 70 % des cas, mais de multiples facteurs modulent cet effet ». Il ne 

s’agit pas en effet d’une simple relation de cause à effet. D’une part, il faut tenir compte de 

facteurs biologiques comme la densité des populations de proies, l’abondance de la ressource 

alimentaire principale des prédateurs ou le milieu (« l’influence de certaines caractéristiques du 

milieu surpasse dans certains cas l’effet de l’enlèvement des prédateurs »). D’autre part, la 

méthode d’enlèvement choisie a elle aussi son influence : 

 
« L’importance de la surface d’enlèvement, la largeur de l’éventail des 

prédateurs enlevés ou encore la longueur de la période d’enlèvement peuvent 
moduler directement les résultats ». 

 

L’ONCFS souligne ainsi les limites de ces protocoles, même lorsqu’ils semblent 

montrer que la prédation exerce une influence sur le petit gibier. En outre, ils ne tiennent 

pas compte de la transformation des habitats sur la faune sauvage, pourtant prépondérante : 
« La dégradation des milieux peut augmenter l’impact des prédateurs et dans bien des cas, 

dépasser largement par ses effets négatifs l’influence de la prédation ». 

 

Aussi la relation prédateur–proie est-elle plus complexe que cette équation posée 

par certains chasseurs : « moins de prédateurs = plus de proies ». Différents facteurs 

peuvent influencer l’atteinte du gibier par prédation, comme la dispersion des individus 

(qui augmente leur vulnérabilité aux prédateurs), l’abondance du couvert végétal (qui 

favorise leur dissimulation), l’abondance de nourriture, le climat, les maladies, la 

dégradation du milieu… 

 
« C’est pourquoi il s’avère difficile, sur la base de simples observations, 

d’estimer la part réelle de la prédation sur les variations d’effectifs d’une proie »476. 

 

La complexité des relations prédateurs-proies est également soulignée par Jean-

Michel Vandel (ONCFS) : 

 
« Les chasseurs ont tendance à considérer que quand le nombre de prédateurs 

augmente, le nombre de proies diminue, et qu’il suffit que le nombre de prédateurs 
diminue pour que celui des proies remonte… On ne peut pas faire l’économie de 
comprendre la relation dans son ensemble et le fonctionnement des communautés 
d’espèces. Ce qui veut dire que dans un milieu donné, on est incapable de dire ce 
que va être l’impact d’un prédateur sur une espèce. Il faut passer par une étude 
spécifique, car rien n’est vraiment transposable d’un lieu à l’autre, d’un moment à 
l’autre. Le but est de montrer que c’est plus complexe que ça, et s’ils peuvent 
retenir ça, c’est l’essentiel »477. 

 

L’accent est mis ici sur les multiples facteurs que nous avons pointés plus haut en 

abordant la relation prédateur-proie : les relations de compétition entre les prédateurs et 

celles qui existent entre les proies, les parasites, les maladies, la qualité du milieu, l’habitat, 

l’impact des activités humaines… Impossible de mesurer l’impact de la prédation et la 

dynamique des populations sans associer et croiser l’ensemble de ces facteurs. 

 

                                                 
476 STAHL P. et MIGOT P. 1992, Actes du colloque prédation et gestion des prédateurs, Dourdan, 

INFDC-ONC, Paris, 164 p., p. 21. 
477 Jean-Michel Vandel. 
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« Je ne suis pas là pour faire du prosélytisme en faveur ou contre, juste leur 
exposer des faits, des réalités écologiques, des notions de base. Il faut intégrer ces 
notions pour bien comprendre, et comprendre notamment qu’une baisse des proies 
n’est pas forcément liée aux prédateurs ! Dire « on va éliminer les prédateurs pour 
contrôler la prédation » ne va pas tout régler et faire augmenter le nombre de proies, 
c’est plus complexe. Il faut mesurer les densités, exercer une pression sur le long terme, 
et encore on n’est pas certain de faire réellement baisser la population… Le piégeage 
ne va pas réguler, c’est illusoire. Leur faire passer cette image qu’on trouve encore chez 
les piégeurs anciens : « un de moins, c’est déjà mieux »478… 

 

• Les limites techniques : le manque de données sur les populations 

 

Sur un plan technique, la limitation des prédateurs relève, selon les écologistes, de 

« l’escroquerie pure et simple ». Ils entendent le démontrer en s’appuyant sur la définition 

de la « limitation » : 

 
« Le mot limitation suppose une intervention modulée, réfléchie, fondée 

sur des critères scientifiquement établis »479. 

 

Cette définition est respectée en ce qui concerne les cerfs ou les chevreuils, pour 

lesquels des recensements sérieux permettent de quantifier les populations. Les données 

écologiques (pyramide des âges, sex-ratio…) ne manquent pas. A l’aide de ces données 

chiffrées, les techniciens sont en mesure d’effectuer un calcul précis des effectifs de départ 

et de la limitation à effectuer pour le bien même de ces espèces. Or, en ce qui concerne les 

petits carnivores, il est impossible de connaître ces chiffres ! Comme nous le verrons plus 

loin, il n’existe aucun recensement précis des populations de mustélidés : 

 
« C’est déjà particulièrement malcommode lorsqu’il s’agit d’animaux faciles 

à dénombrer comme des cerfs ou des chevreuils. Mais, pour ces petits animaux 
prompts à fuir et à se dissimuler que sont les renards, les putois ou les chats 
sauvages, cela devient véritablement chimérique »480. 

 

En l’absence de chiffres de référence constituant une base de réflexion rigoureuse, 

comment décider de la population idéale de petits carnivores, et surtout en fonction de 

quels critères ? 

L’idée de leur « limitation » s’avère donc pour certains irrecevable, voire 

« chimérique ». Pour d’autres, elle trahit seulement le besoin de destruction des chasseurs, 

besoin soutenu par les lacunes de la législation : 
 

« Des centaines de milliers d’animaux sauvages paient ainsi de leur vie et de 
leur souffrance une réglementation et une procédure iniques qui permettent 
d’appliquer des décisions illégales prises sous l’influence des chasseurs »481. 

 

Pour Régis Gomes, technicien de l’ONCFS en Aveyron, la destruction n’est 

justifiée qu’en cas de dégâts ponctuels causés à un agriculteur. Pour le reste, ce sont les 

chasseurs qui sont mis en cause et qui font des petits carnivores leurs « souffre-douleurs » : 
 

                                                 
478 Ibid.. 

479 ASPAS et RAC, 2006, Pourquoi certaines espèces animales sont classées nuisibles ?, p. 110. 
480 Ibid., p. 112. 
481 Ibid., p. 41. 
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« Un piégeage autour des bâtiments pour régler un problème ponctuel, 
pourquoi pas, et il n’est pas interdit de se protéger pour un propriétaire qui a des 
dégâts. Par contre, en pleine nature, je n’en vois pas l’intérêt. Si il y a une densité 
précise de mustélidés sur un territoire, c’est parce qu’il y a les ressources 
suffisantes. Qui ça peut gêner, à part les chasseurs ? Ce sont des souffre-douleurs de la 
chasse, à cause de la disparition du gibier. Il faut bien que quelqu’un porte le 
chapeau. Alors quand il y a des problèmes avec le petit gibier, on dit : « c’est la 
faute aux petits carnivores »482… 

 

François Léger, technicien de l’ONCFS, avoue lui aussi qu’une régulation 

systématique n’est pas justifiée s’agissant des mustélidés : 
 

« Pour moi ça ne veut rien dire. Ce n’est valable que quand on a un stock 
d’animaux et qu’on connaît bien les effectifs ; on en prélève alors pour le bien de 
l’espèce. Mais quand on parle des petits carnivores, l’objectif c’est la destruction. 
Les piégeurs n’ont jamais les moyens de dire qu’ils régulent… »483. 

 

Un point de vue partagé par Sandrine Ruette, ingénieur à l’ONCFS, qui ajoute que 

le piégeage tel qu’il est pratiqué en France ne peut prétendre réguler les populations de 

petits carnivores : 

 
« Le piégeage ne régule pas les populations, ce n’est pas vrai, c’est un abus de 

langage. Un piégeage à l’échelle départementale n’a jamais à lui seul fait baisser une 
population de renard. C’est trop hétérogène : même si vous avez un piégeur qui piège 
trente fouines à un endroit, il y a des zones entières qui ne sont pas piégées. Bien sûr, 
certaines espèces comme le putois ont des effectifs plus fragiles et sont plus dépendan-
tes d’un type de milieu (zones humides, garennes). Très localement, ça peut poser 
problème, mais le nombre de piégeurs de putois sur la zone concernée reste faible. 
Pour la fouine par exemple, la plupart se piègent près des habitations, et seulement un 
très faible pourcentage dans le milieu naturel. Donc le piégeage n’a pas un impact réel 
sur les populations ! Pour avoir un réel impact, il faudrait définir une zone d’étude 
assez vaste, et y installer un piégeage intensif sur longtemps, au moins cinq ans… Et 
même si on disait aujourd’hui on va faire ça, je ne connais pas un seul endroit pour les 
mustélidés où on puisse le faire. Et puis ce sont des espèces discrètes, difficiles à piéger, 
donc les éradiquer à mon avis, c’est totalement illusoire… »484. 

 

3. Justifier le piégeage : la preuve par les chiffres 
 

« Un principe indissociable à toute gestion moderne des prédateurs : les 
prélèvements ne doivent pas mettre en danger leurs populations. (…) Connaître 
précisément les prélèvements effectués sur les espèces et suivre l’évolution des populations est la base 
de toute gestion »485. 

 

Or c’est cette connaissance précise des prélèvements et de l’évolution des popula-

tions qui se trouve au cœur des débats. Naturalistes et techniciens dénoncent le flou des 

bilans et des données, remettant en cause les conditions et le principe même de la gestion 

cynégétique, comme nous allons le montrer. 

 

• Les statistiques de piégeage 

                                                 
482 Régis Gomes. 
483 François Léger. 

484 Sandrine Ruette. 
485 Actes du colloque prédation et gestion des prédateurs, Dourdan. Nous soulignons. 
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Pour faire face aux critiques et afin de répondre aux attaques des écologistes, les 

piégeurs veulent conforter leur légitimité en ayant recours à des données plus fiables, chiffrées 

et contrôlées. Les carnets de piégeage sont une manière d’opérer ce changement de cap et de se 

défaire de la traditionnelle image du piégeur employé à débarrasser la nature du sauvage en 

détruisant tous les « nuisibles » sans distinction. Les carnets imposent de nouvelles règles et de 

nouveaux objectifs, lesquels sont affichés dès leurs premières pages : « améliorer les 

connaissances sur les animaux susceptibles d’être classés nuisibles » ; « assurer une meilleure 

gestion des espèces » ; « gérer ensemble les prélèvements » ; « connaître la pression de 

piégeage »
486

. 

Les piégeurs entendent aujourd’hui s’appuyer sur des chiffres pour justifier la 

régulation des petits prédateurs. Ils se posent en véritables « auxiliaires d’une vaste 

entreprise de connaissance scientifique »
487

. Depuis 1984, ils tiennent un relevé quotidien 

de leurs prises, mentionnant la commune, les pièges utilisés, les espèces piégées et le 

nombre de prises. Les carnets sont remplis au fil de la saison de piégeage. Chaque piégeur 

est tenu d’y consigner la totalité des espèces capturées, qu’elles soient autorisées (espèces 

« régulables ») ou prohibées (espèces protégées). Les carnets sont ensuite collectés et 

analysés par la Direction Départementale de l’Agriculture et de la Forêt (DDAF) qui établit 

une estimation de la pression de piégeage. Le nombre de piégeurs actifs sur un 

département ainsi que la répartition spatiale de l’effort de piégeage peut aussi permettre 

aux techniciens de la DDAF d’estimer cette pression. 

Afin de pouvoir exploiter les données de piégeage, l’ONCFS, les fédérations 

départementales de chasse et les associations de piégeurs ont travaillé ensemble à 

l’élaboration d’un carnet de piégeage standard permettant d’« obtenir des statistiques 

générales et un indice de prélèvement » (nombre de prises rapporté au nombre de pièges 

utilisés et à la durée de piégeage). Les bilans de piégeage sont ainsi dépouillés et exploités 

sous forme statistique pour une « gestion raisonnée » de la faune sauvage. Une notion 

nouvelle qui représente, pour André Micoud, une « révolution » : 

 
« Le piégeage jusque là pratiqué de façon plutôt individuelle sans aucune 

statistique nationale, a subi une véritable révolution (…) avec la généralisation des 
statistiques de piégeage facilitée par le carnet de piégeage et la gestion informatique 
de ces données »488. 

 

Lorsqu’elle se trouve étayée par des chiffres et par la caution scientifique que ceux-ci 

supposent, l’élimination d’un animal sauvage devient plus légitime. C’est pourquoi l’obsession 

nouvelle des piégeurs est la recherche de données leur permettant d’être « crédibles » et de 

justifier la régulation. Les débats lors des assemblées générales de piégeurs en témoignent. 

Parlant du classement de la belette et du putois sur la liste des « nuisibles » de son département, 

le président de l’Association des piégeurs de l’Aveyron déplore : 
 

« On est mal défendus. Et on n’a pas assez de données »489. 
 

Même préoccupation pour le président des piégeurs du Tarn, qui demande aux 

piégeurs de fournir plus d’attestations de dégâts : 
 

                                                 
486 Voir les différentes éditions du Guide du piégeur depuis 1992. 
487 MICOUD A., 1993, « Comment en finir avec les animaux nuisible », Etudes Rurales, n° 129-

130, p.93. 
488 Ibid.. 
489 Michel Fricou. 
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« Les écolos veulent nous empêcher de piéger au-delà de 150 m. Il faut 
marquer toutes les prises, pour savoir ce qu’il y a. Et les attestations de dégâts 
indispensables, je le dis aux gars »490. 

 

Un discours relayé à de multiples reprises par les piégeurs convaincus de 

l’importance des données : 
 

« Comme le dit notre président, il nous faut amener des preuves sur les 
dégâts pour que des animaux soient classés nuisibles »491. 

 

« Je veux le classement de la martre en nuisible. Pour ça, il nous faut des billes. 
Je demande aux gars de remplir des attestations de dégâts, et de noter toutes les 
espèces prises : ces données sont très importantes pour pouvoir nous défendre »492. 

 

Vouloir à tout prix justifier la régulation engendre donc parfois des comportements 

excessifs, voire des abus dans la production de données. Celles-ci doivent être considérées 

avec prudence et il convient de relativiser leur fiabilité. 

 

• La mise en place d’un protocole de suivi 

 

L’importance des données chiffrées est devenue telle que les fédérations de chasse 

et les associations de piégeurs du Tarn, puis de l’Aveyron, ont décidé de faire un pas 

supplémentaire dans cette direction en instaurant un véritable protocole de suivi 

scientifique. 

 
« On était attaqués par les associations de protection de la nature sur le 

classement des nuisibles. Il fallait prouver la nuisibilité des espèces. Les administra-
tions ne prennent pas de risques parce qu’on n’a pas de données. Alors on doit se 
donner les moyens d’en recueillir. On demande donc aux piégeurs de bien remplir 
les carnets. On a besoin d’être crédibles. Avec ces données, on sera moins attaqués 
aux CDCFS »493. 

 

En collaboration avec les piégeurs sous terre, les louvetiers, les fédérations de 

chasse et les associations de piégeurs, ce protocole étudie toutes les espèces « nuisibles » 

sur une période de cinq ans. L’Institut Méditerranéen du Patrimoine Cynégétique et 

Faunistique (IMPCF)
494

 y analyse « de manière plus pointue » l’évolution des populations 

de « nuisibles » en se basant notamment sur les bilans des carnets de piégeage et sur les 

données qu’ils détaillent. A partir de ces données, deux paramètres sont calculés pour 

chaque saison de piégeage : l’effort de piégeage (nombre de nuits de piégeage x nombre de 

pièges utilisés) et le succès de piégeage (nombre de captures pour un effort de piégeage 

standard ramené à 100). Les résultats sont en outre importés dans une base de données SIG 

afin de les restituer sous forme de cartes à échelle communale. 

 

Mais, au-delà de la volonté affichée de fournir un outil qui aide à mieux connaître la 

répartition des espèces, l’objectif moins avoué est de justifier le piégeage et le classement 

des espèces sur la liste des « nuisibles ». Interrogé sur la vocation de ce protocole, Jean-

Claude Ricci, directeur de l’IMPCF, le résume en ces termes : 

                                                 
490 Jean-Edouard Fourgassié, président de l’URAPAMP. 
491 Alain Galaup. 
492 Claude Roques. 
493 MM. Baïsse et Liberos, techniciens à la FDC 81. 
494 www.impcf.fr 

http://www.impcf.fr/
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« L’IMPCF travaille sur les données de piégeage dans plusieurs départements. Le 

classement des espèces sur la liste des nuisibles se fait aux CDCFS à partir des données 
fournies sur l’effort de piégeage. C’est donc important de bien les préparer »495. 

 

Les mots du président de l’association des piégeurs de l’Aveyron sont du reste assez 

similaires : 

 
« Quand on donne des déclarations de dégâts, on nous croit pas… Il faut se 

mettre à l’abri des attaques des écolos et de l’ASPAS par la caution scientifique »496. 

 

Cette fameuse et si précieuse caution scientifique, si âprement recherchée, ne doit 

en aucun cas se retourner contre les auteurs du protocole, ce à quoi il convient de veiller : 

 
« Cette année, c’est la première fois qu’on utilise ce protocole, et la 

nouvelle feuille à remplir. Il y a eu des points que j’ai demandé de réviser, pour ne 
pas que les données récoltées soient en notre défaveur ! Par exemple, pour le 
putois, il n’avait pas comptabilisé beaucoup de prises, mais c’est parce qu’il n’est 
piégeable que sur dix-sept communes ! Je lui ai demandé de corriger cela, sinon on 
n’était pas crédibles… »497 

 

Si le protocole doit être convenablement rédigé, il faut aussi que les piégeurs 

remplissent convenablement leurs carnets. Le président des piégeurs s’évertue donc à 

expliquer aux membres de son association non seulement la manière de les remplir, mais 

aussi celle qui leur soit la plus favorable : 

 
« Dans la case « surface piégée », beaucoup de gars mettaient la surface 

totale de la commune et pas l’endroit où ils posaient leurs pièges. Du coup, on 
avait que de très petits chiffres de prises sur une grande surface… Les chiffres 
n’étaient pas bons pour nous… Moi je leur dis : pour être crédibles, il nous faut 
beaucoup d’espèces prélevées sur une petite surface ! » 

(…) 
« Même chose pour les boîtes et les pièges qui ne prennent rien : je dis aux 

gars ne piégez que quand vous avez des indices de présence, ne laissez pas une 
boîte qui prend rien pendant des jours au même endroit. Il faut éviter ça, c’est 
mauvais pour nous ! »498. 

 

Dans son premier compte rendu publié en mars 2009, l’IMPCF se voit du reste 

obligé de formuler des limites aux résultats obtenus. Concernant l’effort de piégeage, il 

souligne que 

 
« cette première restitution décrit néanmoins de façon incomplète la répartition réelle 
des espèces puisque toutes les communes ne font pas l’objet de piégeage et que seuls 
les carnets de piégeage exploitables ont été retenus »499. 

 

                                                 
495 Jean-Claude Ricci, IMPCF, entretien téléphonique du 28 juillet 2009. 
496 Michel Fricou. 
497 Michel Fricou, entretien à la FDC Rodez le 6 août 2009. 
498 Ibid.. 
499 IMPCF et FDC 12, « Analyses des carnets de piégeage en Aveyron de 2006 à 2008. 

Applications au suivi des tendances des populations. Renard roux-Fouine-Belette-Putois-Martre-Pie-
Corneille noire et Geai des chênes », mars 2009. 
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Et concernant les variations annuelles dans le succès du piégeage, il avoue tout 

simplement que 

 
« pour les mustélidés, le modèle n’est pas significatif (au sens statistique) »500. 

 

Cependant, dans la conclusion de son rapport, il considère que les statistiques de 

piégeage sont utiles au suivi des populations de petits carnivores : 

 
« L’absence actuelle de méthodes alternatives de comptages scientifiquement 

fiables à l’échelle d’un département nous permet en outre de considérer les méthodes de 
piégeages (…) comme des méthodes indirectes certes mais utiles au suivi des populations 
d’espèces dont certaines, comme les mustélidés, ne peuvent pas faire l’objet de dénom-
brements directs fiables à l’échelle de vastes ensembles écologiques »501. 

 

Or cet avis est loin d’être partagé par tous… Les statistiques de piégeage, nous 

allons le voir, sont elles aussi soumises à de nombreuses limites et souvent controversées. 

 

• Les limites des statistiques de piégeage 

 

Le flou des données 

 

Dans le camp des écologistes, des voix s’élèvent pour dénoncer la fiabilité des 

données de piégeage. En 2000, la Ligue ROC réalise une enquête sur le piégeage dans 

vingt-huit départements. Elle révèle que le nombre de piégeurs agréés dans chaque 

département est bien supérieur au nombre de bilans reçus en préfecture : plus de 70 % des 

piégeurs n’ont pas renvoyé leur bilan à la préfecture et se trouvent donc en infraction. 

Pour l’ASPAS, non seulement « le contrôle est quasiment inexistant »
502

, mais une 

partie des animaux éliminés n’est de toute façon pas comptabilisée dans les carnets de 

piégeage, puisque les « nuisibles » peuvent aussi être chassés pendant toute la période 

d’ouverture de la chasse. Aucun comptage des animaux tués n’est alors effectué, les 

chasseurs n’étant pas tenus de fournir un bilan de leurs prises. 

Au-delà des prises non comptabilisées, certains dénoncent des « erreurs » dans 

l’identification même de l’animal : 

 
« Impossible de se fier aux observations des piégeurs, car beaucoup ne 

différencient pas les espèces, ou ils transforment des espèces protégées en autre 
chose pour ne pas avoir d’ennuis… On a donc laissé de côté leurs données »503. 

 

Ainsi, des martres (dont le piégeage est interdit depuis le 2 décembre 2008) 

deviennent des fouines sur les carnets de piégeage. Les erreurs peuvent être faites de bonne 

foi, martre et fouine étant souvent difficiles à distinguer. Elles peuvent l’être pour éviter 

des « ennuis » lorsqu’une espèce protégée a été accidentellement capturée. Elles peuvent 

l’être, enfin, par provocation ; pour défier une autorité incapable d’entendre les 

revendications légitimes du piégeur concernant le classement de la martre : 

 

                                                 
500 Ibid.. 
501 Jean-Claude Ricci, IMPCF, extrait de la conclusion au rapport « Analyses des carnets de 

piégeage en Aveyron de 2006 à 2008 : applications au suivi des tendances des populations Renard 
roux-Fouine-Belette-Putois-Martre-Pie-Corneille noire et geai des chênes », produit en mars 2009. 

502 ASPAS et RAC, 2006, Pourquoi certaines espèces animales sont classées nuisibles ?,  p. 17. 
503 Régis Gomes, ONCFS Aveyron. 
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« Je veux pouvoir la piéger dans un rayon de 150 m autour des habitations 
et des élevages (…). Je pense que l’an prochain, je l’aurai nuisible. Sinon, on 
continuera comme avant : on la baptisera fouine et on la foutra en l’air… »504. 

 

Voulues ou non, les confusions dans la détermination des prises est un biais certain 

qui vient fausser la validité des bilans de piégeage. Une difficulté délicate et bien réelle, de 

l’aveu même de certains piégeurs : 

 
« C’est difficile d’avoir des données. Ce qui sort de la liste de piégeage n’est 

pas comptabilisé. Et les gars, ils marquent « fouine » même quand c’est autre 
chose, pour ne pas avoir d’histoires… »505. 

 

La mauvaise circulation des données 

 

Lorsque nous nous sommes lancés dans la récolte des données de piégeage pour nos 

trois départements de référence, avec pour objectif leur représentation cartographique, un 

autre biais nous est apparu : la mauvaise circulation des données. Non seulement les 

données ont du mal à remonter de la « source » (les piégeurs et leurs carnets de piégeage) 

aux structures qui les comptabilisent (les fédérations départementales de chasseurs), mais 

ces dernières se montrent souvent réticentes à les divulguer. Ainsi, si elles ont accepté de 

nous fournir leurs chiffres au début de notre étude, elles se sont ensuite montrées méfiantes 

et ont fini par refuser, concernant la FDC du Tarn, de les communiquer pour la saison 

2006-2007. Lorsque nous avons demandé la raison de ce revirement, les techniciens de la 

FDC 81, qui nous avaient fourni les chiffres des précédentes saisons, nous ont expliqué que 

leur hiérarchie ne souhaitait pas transmettre ces chiffres pour ne pas s’exposer aux attaques 

des écologistes… 

Nous savions déjà que la communication en matière d’animaux « nuisibles », 

dossier particulièrement sensible et sujet à polémiques, n’était pas aisée. La transmission 

de données chiffrées s’est avérée l’être encore moins ! 

 

Mais la difficulté à obtenir des données ne constitue pas la seule limite à la 

réalisation de telles cartes. Car si les données sont difficiles à obtenir, elles sont également 

sujettes à caution, et l’interprétation des cartes en devient délicate, voire compromise. 

Nous avons présenté celles que nous avons réalisées à Sandrine Ruette, ingénieur à 

l’ONCFS. Sans mettre directement en doute la fiabilité des données, elle s’est montrée très 

étonnée par les chiffres obtenus concernant la fouine : 

 
« Ces chiffres, ce n’est pas possible, il y a un problème… Ici, on a noté 

toute une série de biais en travaillant avec les données de piégeage »506. 

 

Ces biais ont été répertoriés par l’ONCFS et publiés à l’issue d’une vaste enquête 

sur les prélèvements par le piégeage. 

 

• L’enquête de 1997 sur les prélèvements par piégeage (ONCFS)
507

 

 

                                                 
504 Claude Roques. 
505 Ibid.. 
506 Sandrine Ruette. 
507 RUETTE S., ALBARET M., STAHL P., MIGOT P., Enquête nationale sur le piégeage des espèces 

nuisibles, saison 1996-1997. 
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A la demande du Ministère de l’Environnement, l’ONCFS a réalisé en 1997 une 

enquête nationale sur le piégeage des espèces classées « nuisibles » afin de voir comment 

cette activité pouvait être estimée à partir des données collectées par la Fédération 

Nationale des Chasseurs (FNC). L’objectif de cette enquête était de recenser, dans chaque 

département, « l’importance et la qualité des informations recueillies » concernant : 

• le nombre de piégeurs agréés, 

• la répartition communale du piégeage, 

• le nombre de prises réalisées par espèce et par type de piège. 

Elle devait également permettre de « dresser un bilan des difficultés rencontrées 

pour l’exploitation de ces informations (problèmes de retour des déclarations et des carnets 

de piégeage, faible intérêt pour le piégeage dans certains départements, difficultés 

d’exploitation des carnets…) ». 

Un formulaire d’enquête a été adressé aux DDAF en octobre 1997, basé sur trois 

sources d’informations : 

• les agréments délivrés par le préfet aux piégeurs depuis 1985, 

• les déclarations de piégeage faites en mairie par les piégeurs, 

• les bilans annuels de piégeage. 

 

En février 1999, l’ONCFS a publié ses conclusions dans un article qui met l’accent 

sur la « très grande variabilité du piégeage en France » et, par conséquent, sur les 

nombreux « biais » rencontrés : 
 

« L’enquête (…) montre que ces trois indicateurs simples ne peuvent être 
que très imparfaitement connus à l’échelle nationale à partir des trois principales 
sources d’information disponibles actuellement ». 

 

La manière dont s’organise, selon les départements, la collecte des informations, 

peut déjà constituer une difficulté certaine : 
 

« Une réglementation nationale fixe les informations qui doivent figurer 
dans le bilan annuel de piégeage, mais après, selon les départements, les fédérations 
et les associations ont leurs propres carnets, et les informations sont différentes ». 

 

Mais la majorité des biais sont des erreurs individuelles constatées au moment du 

remplissage des carnets de piégeage : 
 

« Souvent ce sont des gens déjà âgés, qui n’ont pas l’habitude de remplir 
des formulaires, donc il y a des risques d’erreurs »508. 

 

Certaines de ces erreurs sont d’ordre « géographique » : 
 

« Ils déclarent le nombre de prises par rapport à l’endroit où ils habitent, 
sur la commune, et pas là où ils piègent localement ». 

 

D’autres sont d’ordre « anatomique » : 
 

                                                 
508 Voir le témoignage d’un piégeur du Tarn-et-Garonne, Marc Aran, évoquant l’ancien piégeur 

du village qui lui a appris à piéger : « Quand il a commencé à se faire vieux, je suis allé le voir et il m’a 
appris à piéger. Il a plus de 80 ans maintenant, et il ne piège plus qu’autour de chez lui, les animaux qui 
viennent rôder, car il a un peu de basse-cour… Je mets ses prises sur mon carnet, car il n’a pas envie de 
s’embêter avec tous ces trucs à remplir… » 
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« Beaucoup déclarent une fouine au lieu d’une martre, parce qu’ils n’ont 
pas su faire la différence, ou parce que la martre est protégée sur leur 
département ». 

 

La plupart sont d’ordre « mathématique » : 
 

- « Certains travaillent à deux ou trois piégeurs pour se relayer, et ils ne 
s’entendent pas pour la déclaration. Du coup, il y a parfois des chiffres aberrants, 
des choses qui paraissent complètement disproportionnées ». 

- « Des cadavres trouvés sur la route sont comptés comme des prises ». 
- « Certains piégeurs considèrent le bilan comme une sorte de palmarès : il 

faut montrer qu’on est un bon piégeur, alors on gonfle les chiffres de son bilan ». 
- « Il y a encore aussi beaucoup de piégeurs qui pensent qu’en grossissant le 

nombre de prises ce sera bon pour l’avenir du piégeage. Ils reçoivent des consignes 
lors des AG de piégeurs. Il faut montrer à l’administration qu’on a piégé beaucoup 
d’animaux, pour montrer qu’on est utiles. C’est une stratégie, pour motiver les 
troupes… ». 

 

Quelques-unes enfin sont d’ordre « écologique » : 
 

« Il existe un biais écologique quand ils déclarent un animal pris avec ses 
petits. Parmi les petits, certains n’auraient de toute façon pas survécu, contraire-
ment aux adultes. On a ce problème pour le renard : dans leurs chiffres, énormes, il y a 
un fort pourcentage de jeunes, ce qui n’a pas le même impact sur la population ». 

 

Concernant les déclarations de piégeage en mairie, les observateurs notent des 

« imprécisions » et une impossibilité à établir une « estimation précise » du nombre de 

piégeurs actifs : 
 

« De nombreuses DDAF signalent que le nombre de déclarations reçues 
est très faible, sans que l’on puisse savoir si ces résultats correspondent à des 
variations dans l’exercice du piégeage, à des variations dans le suivi de cette activité 
ou dans la transmission de l’information par les mairies, ou à un non respect de la 
réglementation par certains titulaires du droit de destruction (…). La répartition 
communale du piégeage et le calcul correct du nombre de piégeurs agréés « actifs » d’après les 
déclarations faites en mairie restent actuellement flous au niveau national ». 

 

Concernant les bilans annuels de piégeage, les zones d’ombre sont également 

nombreuses, avec par exemple un nombre de bilans retournés parfois largement inférieur 

au nombre de déclarations faites en mairie, ce qui fait dire aux enquêteurs que le nombre 

de piégeurs actifs établi d’après ces bilans est « probablement sous-estimé »… 

Inversement, le nombre de bilans annuels est parfois bien supérieur à celui des piégeurs 

agréés calculé à partir des déclarations faites en mairie, « ce qui confirme le fait que toutes 

les déclarations ne parviennent pas aux DDAF ». 

Concernant les captures, le détail par catégorie ou type de piège « n’était possible 

que dans quarante-neuf départements, ce qui ne représente que 34% des prises ». Pour les 

départements proposant ce détail, le résultat est souvent « biaisé par les non réponses ». 

Enfin, quelle que soit l’espèce piégée, « on n’a aucune idée de l’importance du piégeage 

par les piégeurs non agréés »… 

Par ailleurs, la façon même dont les données de piégeage sont saisies est sujette à 

caution. Les enquêteurs déplorent « l’absence, dans nombre de départements, de procédures de 

saisies et de traitement informatique standardisés ou routiniers des données ». En outre, une 

« assez forte hétérogénéité dans la nature des données saisies » rend « difficile » une 
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exploitation nationale. Sans une « clarification » et une « simplification » des données de 

piégeage, celles-ci demeureront inexploitables d’un point de vue scientifique. 
 

« En conclusion, si la réglementation actuelle permet un strict contrôle de 
l’activité du piégeage, l’exploitation des informations recueillies par l’administration 
en routine paraît difficile à gérer et à exploiter à des fins de connaissances minima-
les sur la pratique du piégeage en France ». 

 

Au niveau départemental, les lacunes du système, soulignées par cette enquête 

nationale, sont également de mise. Elles sont d’ailleurs formulées clairement par certains 

piégeurs : 
 

« Tous les piégeurs ne remplissent pas les carnets. Du coup, on ne connaît 
pas vraiment les effectifs… »509. 

 

Nous avons réalisé une série de cartes (Fig. 33 à 36) à partir des données de piégeage 

recueillies sur nos trois départements d’étude et sur trois saisons consécutives de piégeage. Si 

quelques localisations géographiques semblent ressortir (la présence des putois dans le nord du 

Tarn-et-Garonne ou le Rouergue oriental, celle des belettes autour de Montauban / Castelsarra-

sin, de Rodez, de Millau ou du Lévezou ; ou au contraire la rareté des fouines et martres en 

Aubrac et dans le Larzac méridional), les biais détaillés par l’ONCFS compromettent l’inter-

prétation de ces cartes, la rendant difficile, voire impossible.  

                                                 
509 Robert Gourmanel. 
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Données de piégeage de la belette par communes sur trois départements (Aveyron, Tarn, Tarn-et-

Garonne) et trois saisons de piégeage : 2004-2005 (A), 2005-2006 (B), 2006-2007 (C) 

 

 
Source : Données fournies par FDC et APA, 2008. 
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Données de piégeage de la fouine par communes sur trois départements (Aveyron, Tarn, Tarn-et-

Garonne) et trois saisons de piégeage : 2004-2005 (A), 2005-2006 (B), 2006-2007 (C) 

 

 
Source : Données fournies par FDC et APA, 2008. 
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Données de piégeage de la martre par communes sur trois départements (Aveyron, Tarn, Tarn-et-

Garonne) et trois saisons de piégeage : 2004-2005 (A), 2005-2006 (B), 2006-2007 (C) 

 

 
Source : Données fournies par FDC et APA, 2008. 
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Données de piégeage du putois par communes sur trois départements (Aveyron, Tarn, 

Tarn-et-Garonne) et trois saisons de piégeage : 2004-2005 (A), 2005-2006 (B), 2006-2007 (C) 

 

 
Source : Données fournies par FDC et APA, 2008. 
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De l’avis même des techniciens de l’ONCFS à qui nous les avons soumises, elles ne 

sont « pas exploitables »
510

. Nous pouvons remarquer par exemple, s’agissant des données 

de piégeage de la fouine, que les chiffres sont « énormes »
511

 sur les deux premières 

saisons (2004-2005 et 2005-2006). Un fait qui pourrait s’expliquer soit par un gros-

sissement artificiel des chiffres, soit par l’ajout délibéré des prises de martres (pour les 

départements du Tarn et du Tarn-et-Garonne où son piégeage n’est pas autorisé) aux prises 

de fouines, soit enfin par une simple confusion entre les deux espèces. Par conséquent, 

l’« énormité » des chiffres produits ne reflète pas nécessairement la réalité des prises. Pas 

plus que la nette diminution de ces chiffres pour la saison 2006-2007 ne signifie une réelle 

diminution des prises… Cette diminution peut résulter de l’arrêt d’un éventuel grossis-

sement des chiffres, d’une meilleure identification des espèces, voire de la cessation (définitive 

ou temporaire) de l’activité de piégeurs assidus exerçant antérieurement sur leurs communes 

une forte pression de piégeage. Le fait que le département du Tarn ait refusé de communiquer 

ses données pour cette dernière saison accentue encore les difficultés interprétatives. 

En ce qui nous concerne, ces multiples biais et failles dans l’interprétation des données 

sont moins problématiques que révélateurs. Ils sont en effet particulièrement significatifs dans 

la perspective de nos recherches, lesquelles tendent à souligner le flou qui entoure les 

mustélidés, les plaçant dans un entre-deux fertile en zones d’ombres. L’impossibilité d’ex-

ploiter convenablement et de manière fiable les cartes obtenues est donc, en soi, un élément à 

exploiter… La faillite du sens, et le flou, font sens ! 

 

• Un flou partagé hors de nos frontières : le cas du piégeage au Québec 

 

Le piégeage tel qu’il est pratiqué au Québec est souvent cité en exemple par les 

fédérations de chasseurs françaises qui le considèrent comme un modèle de gestion. Mais 

René Lafond, biologiste au Ministère de l’Environnement et de la Faune
512

 nuance le 

tableau en expliquant que le piégeage québécois est confronté aux mêmes incertitudes. Au 

Québec, les prédateurs sont piégés dans le but de commercialiser leur fourrure. 

 
« Le piégeage est le premier maillon de l’industrie fort importante de la 

fourrure ». 

 

Ceci implique la nécessité d’une gestion des espèces et d’une réglementation 

rigoureuse : permis de piéger obligatoire, formation de 35 heures dispensée à tous les 

piégeurs, enregistrement des prélèvements, respect des saisons d’exploitation, pièges 

spécifiques… 

Or le suivi des populations demeure aussi problématique qu’il l’est en France. 

René Lafond déplore l’absence, pour la plupart des espèces, de techniques efficaces 

d’inventaires : 

 
« Les paramètres servant au suivi des populations sont constitués de mesures 

ou d’indices, provenant pour la plupart de données de l’exploitation (…). Le carnet 
vise essentiellement les espèces prioritaires et la qualité de l’information repose sur 
l’intérêt et la bonne volonté des trappeurs »… 

                                                 
510 Commentaire de Michel Albaret lors de notre entretien du 17 août 2010 dans les locaux de 

l’ONCFS de Clermont-Ferrand. 
511 Commentaire de Sandrine Ruette lors de notre entretien du 21 août 2009 dans les locaux de 

l’ONCFS de Birieux. 
512 LAFOND R., Actes du colloque prédation et gestion des prédateurs, Dourdan, INFDC-ONC, Paris, 

164 p., p. 103 et suivantes. 
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Le suivi est assuré au Québec depuis 1989, et l’incertitude est toujours de mise : 
 
« Une certaine incertitude reliée à l’interprétation des paramètres retenus 

(…) rendent parfois difficile un diagnostic précis de l’état des populations, en 
l’absence d’inventaires plus formels ». 

 

Quels que soient les efforts réalisés en matière de gestion, de suivi et de 

connaissance des populations de petits carnivores, un paradoxe subsiste entre une volonté 

de gestion affirmée et cette « incertitude » persistante que trahit le flou des données. 

 

 

II – Gestion scientifique 
 

1. Le « Pôle petits carnivores » : les missions, les méthodes d’investigation 
et leurs limites 
 

L’ambition et le rôle du CNERA-PAD
513

, au sein de l’ONCFS, est de dépassionner 

les débats et d’éviter les « comportements abusifs » en fournissant aux différentes parties 

un avis circonstancié et des données techniques « fiables et neutres » : 

 
« Notre vocation c’est étude et recherche, mettre en place des outils pour 

les services départementaux, pour répondre aux demandes. On reste sur du factuel. 
On connaît les revendications des uns et des autres, mais on cherche la neutralité, 
pour essayer de comprendre les phénomènes. Notre but est de rétablir une vérité 
technique pour les CDCFS, pour éviter du prosélytisme de part et d’autre. Nous 
voulons fournir des arguments techniques et expliquer comment les utiliser »514. 

 

« Faits », « neutralité » et « technique » sont les maîtres mots de cette entreprise. De 

quoi désamorcer les conflits, réconcilier les parties en présence et permettre de trouver un 

consensus acceptable concernant le classement des espèces sur la liste des « nuisibles ». 

Pourtant, l’ONCFS n’a qu’un pouvoir consultatif lors des CDCFS. Ses agents et 

techniciens ne peuvent que donner leur avis en fonction des données recueillies sur le 

terrain, et cet avis n’est pas toujours suivi. En outre, et en dépit de leur neutralité affichée, 

les études fournies font l’objet de toutes les interprétations et détournements possibles : 

 
« C’est important de connaître mieux les petits carnivores pour éviter les 

empoignades entre chasseurs, protecteurs, administrations lors des CDCFS. Le 
problème, c’est que chacun interprète nos données, pourtant objectives, pour les 
faire aller dans son sens ! »515. 

 

• Les formations techniques 

 

                                                 
513 Le Centre National d’Etude et de Recherche Appliquée « Prédateurs-Animaux 

Déprédateurs » (CNERA-PAD) focalise ses recherches sur les espèces prédatrices qui entrent en 
interaction avec les activités humaines (agricoles, cynégétiques ou touristiques). L’équipe « petits 
carnivores », basée à Birieux (Ain), étudie essentiellement les renards et les mustélidés, réalisant des 
études scientifiques sur la dynamique des populations et le suivi des espèces. 

514 Jean-Michel Vandel. 
515 Ibid.. 
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Depuis 2009, les techniciens de l’ONCFS dispensent et animent une formation 

intitulée : « Utilisation des données techniques en CDCFS ». Cette formation interne vise 

prioritairement les agents de l’établissement. Organisée au niveau régional, elle peut être 

ouverte aux autres organismes qui participent à la CDCFS, chasseurs et piégeurs 

notamment. A ces derniers, elle veut « apprendre comment utiliser les informations techni-

ques pour justifier le classement nuisible ». Aux agents de l’ONCFS, elle fournit des 

« arguments pour la protection et l’établissement des listes d’animaux nuisibles »
516

. 

Le premier objectif de cette formation est technique. Deux questions principales y 

sont abordées : « Quelle donnée ? » et « Pour quelle utilisation ? ». 
 

« Il ne s'agit pas d’un stage de communication visant à affiner un argumen-
taire en faveur ou contre le classement nuisible. Ce que je regrette, c’est que dans 
les CDCFS, la donnée technique est là pour lancer les discussions, mais elle n’est 
jamais là comme une base de réflexion. Ce qui serait utile, c’est qu’elle débouche 
sur une réflexion qui motive la décision »517. 

 

Le deuxième objectif est écologique : déterminer l’impact du piégeage sur les 

populations de petits carnivores : 
 

« Ce qu’on cherche à savoir : tenter de définir si le piégeage sur un départe-
ment peut avoir un impact sur la population, sachant que c’est difficile de répondre 
à cette question. Au moins avec une analyse spatiale, on peut au mieux montrer 
qu’un piégeage diffus a peu de chance d’avoir un impact réel. On pense que si on 
arrive à montrer cela, déjà, au moins sur certains départements, cela peut orienter 
le débat différemment, et cela peut couper court à des stratégies politiques qui ne 
reposent sur rien »518. 

 

Ces « stratégies politiques » auxquelles il est ici fait allusion sont celles qui consistent à 

gonfler les chiffres pour démontrer la nécessité de réguler. Jean-Michel Vandel explique, lors 

de la formation, que les données de piégeage ne peuvent être prises en considération que si 

elles sont « complètes et correctes ». L’ONCFS apporte son expertise en la matière et rappelle 

que les données doivent tenir compte de nombreux paramètres. Il faut une analyse spatiale de 

la répartition des prélèvements (que les bilans communaux soient cartographiés) ; voir si les 

prélèvements sont diffus ou non ; évaluer les densités d’animaux (nombre d’individus au km²) 

et leur âge ; tenir compte de l’effet de recrutement (des jeunes s’installent dans les trous laissés 

libres par les adultes piégés) et de la nature de l’habitat (lorsqu’il est forestier, comme pour la 

martre, il faut ramener à la superficie forestière pour affiner les données)… Seule la réunion de 

ses paramètres permet d’avoir une idée de l’impact des prélèvements sur les populations, à 

échelle communale ou départementale. 
 

La formation vise également à faire comprendre aux piégeurs que les données de 

piégeage ne peuvent être utilisées comme des indicateurs d’évolution de populations : 
 

« Ils pensent souvent que s’ils prennent plus de fouines, ça veut dire qu’il y 
a plus de fouines. Mais on leur explique que ce qui compte, c’est la pression de 
piégeage »519. 

 

En définitive, il faut avoir une idée de la présence de l’espèce et la comparer aux 

densités de prélèvement pour discuter ensuite de l’impact possible du piégeage sur les popula-

                                                 
516 Ibid.. 
517 Ibid.. 
518 Ibid.. 
519 Ibid.. 
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tions. La validité des données doit être vérifiée et les informations récoltées ne doivent pas être 

simplifiées, notamment dans l’espoir d’obtenir un illusoire indice d’abondance : 
 

« Parler d’indice d’abondance est une grosse erreur méthodologique »520. 
 

Concernant les mustélidés, l’ONCFS reconnaît que ce sont « des espèces parti-

culièrement discrètes et qu’il n’est pas aisé d’assurer le suivi de l’évolution de leurs 

populations »
521

. Les observations sont « relativement rares » et les données de piégeage 

nationales ne peuvent pas être utilisées pour établir un indice d’abondance. Pour tenter de 

pallier ces difficultés, deux grands axes de travail ont été abordés : la répartition et la 

dynamique des populations. Ils ont permis de tester de nombreuses méthodes et d’en 

souligner les limites. 

 

• L’enquête de 1999
522

 

 

Une enquête a été réalisée en 1999 auprès des Associations départementales de 

Piégeurs Agréés (APA) et des Fédérations Départementales de Chasseurs (FDC) d’une part 

(pour une récolte des données de piégeage), et des Services départementaux de l’ONCFS 

d’autre part (pour une récolte des observations de terrain). L’objectif était d’actualiser les 

anciennes cartes de répartition pour la martre, la fouine, la belette, l’hermine et le putois. 

Des cartes de répartition ont effectivement pu être établies (Fig. 37), pointant, pour chaque 

département, les communes où la présence de l’espèce a été confirmée par au moins une 

capture (d’après l’enquête réalisée auprès des FDC et des APA) et celles où la présence a 

été confirmée par l’enquête auprès des services départementaux de l’ONCFS. 

 

Le géographe relève peu de discontinuités spatiales et une certaine homogénéité des 

répartitions, à l’exception peut-être de la fouine, plus rare sur les hauts plateaux de 

l’Aubrac, ou de la martre qui apparemment néglige les plaines alluviales et le Sud Aveyron 

(plateau calcaire du Larzac, Rougiers de Camarès).  

 

Mais, comme lors de l’enquête de 1997, des « limites » sont venues biaiser les 

résultats : 

 
« Comme au début des années 1980, le recueil de données apparemment 

aussi simple que la présence-absence des principales espèces de mustélidés est une 
tâche difficile à mener à bien à l’échelle nationale ». 

 

Parmi les limites relevées, les enquêteurs ont évoqué « la répartition géographique 

inégale du piégeage » et, comme en 1997, la « réglementation du piégeage » induisant la 

longue série de biais que nous venons de développer. 

 

Du côté des Services départementaux, des limites et une semblable « hétérogé-

néité » des données recueillies existent, bien qu’elles soient de nature différente : 

 
« Les renseignements fournis reflètent probablement, dans de nombreux 

cas, le sentiment des personnes interrogées sur le statut de l’espèce, plutôt que la 

                                                 
520 Sandrine Ruette. 
521 ONCFS, Rapport scientifique publié en juillet 2003. 
522 RUETTE S., LEGER F., ALBARET M., STAHL P., MIGOT P., LANDRY P., 2004, 

Enquête sur la répartition de la martre, de la fouine, de la belette, de l’hermine et du putois en France, 
Faune Sauvage n° 263, novembre. 
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simple compilation de données réellement recueillies et vérifiées à l’échelle com-
munale. Cette impression se trouve renforcée par l’hétérogénéité des question-
naires retournés au sein d’un même département par différents agents ». 

 

Tenant compte de ces limites inhérentes à leur travail, les enquêteurs concluent à la 

nécessité de mieux « organiser » le recueil des données : 

 
« Le recueil d’informations complémentaires et certaines sur la présence 

des mustélidés, comme les animaux vus ou trouvés morts et notés dans des carnets 
de bord tenus par nos agents sur le terrain, permettrait de compléter utilement les 
cartes obtenues et autoriserait, à échéances régulières, une mise au point sur 
l’évolution de la répartition de ces espèces au niveau national ». 

 
Présence de la belette (A), de la fouine (B), de la martre (C) et du putois (D) confirmées  

par captures ou enquête sur trois départements (Aveyron, Tarn et Tarn-et-Garonne) 

 

 
Source : ONCFS, 1999. 

 

• Evolution des effectifs et dynamique des populations 
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Nous avons vu les nombreuses limites et biais inhérents aux statistiques départe-

mentales de piégeage, « pas assez fiables pour en faire un outil valable des évolutions des 

effectifs d’année en année » : 

 
« Les résultats montrent que sans une certaine standardisation des conditions 

de piégeage, il n'est pas possible d’utiliser globalement les données récoltées dans les 
bilans annuels des piégeurs pour bâtir un indice qui refléterait les fluctuations des 
effectifs des populations de renards, fouines et autres mustélidés »523. 

 

Fort de ce constat, les techniciens de l’ONCFS ont cherché une alternative et tenté 

de développer leurs propres données de piégeage. Ils ont fait appel à quelques piégeurs des 

départements du Cher et du Loiret et travaillé avec eux afin d’obtenir des données plus 

« standardisées » et d’« éviter les biais des données administratives qui ne reflètent pas la 

réalité du piégeage »
524

. Les piégeurs concernés ont rempli des fiches détaillant leurs 

techniques de piégeage et permettant une localisation précise des pièges. Les données 

recueillies ont aussi été complétées (nombre de pièges, temps de pose, espèce capturée) 

afin de tenter de cerner les facteurs influençant le succès de capture
525

. Mais Sandrine 

Ruette rappelle qu’un tel protocole ne peut être envisagé que localement et demeure limité 

dans le temps et l’espace : 

 
« A grande échelle, ce serait trop lourd. Mieux vaut travailler avec un échantil-

lon de piégeurs volontaires, motivés, pour avoir des données standardisées »526. 

 

• 2008 : suivi au moyen des carnets de bords 

 
« Les petits carnivores (renard excepté) sont des espèces particulièrement 

discrètes dont la répartition, souvent discontinue, reste mal connue au niveau 
national, comme du reste au niveau international ». 

 

Acquérir des connaissances sur le statut et la répartition des espèces est pourtant 

indispensable à la définition d’une politique de gestion. Afin de se faire une idée de la 

répartition des populations de petits carnivores, l’ONCFS se base aujourd’hui sur la collecte 

des observations effectuées par ses agents lors de leurs déplacements de terrain. Depuis 2001, 

les observations sont consignées dans des « Carnets de bord petits carnivores » et ont pour 

objectif de réaliser des cartes de présence : 

 
« Avec les carnets de bord, on obtient seulement des cartes de présence : 

c’est cohérent, à peu près correct, et c’est déjà utile, même si c’est vraiment la 
base… »527. 

 

Un carnet est embarqué dans chaque véhicule de service. Les agents y consignent 

toutes les observations effectuées en déplacement sur le terrain. Sont précisés : l’espèce 

observée, le nom de la commune, les coordonnées GPS, si l’animal est mort ou vivant, le 

jour et le mois de l’observation et le nom de l’observateur. A partir des données récoltées, 

les techniciens de l’ONCFS tentent d’établir des cartes de répartition des espèces à 

                                                 
523 ONCFS, Rapport scientifique, juillet 2003. 
524 Jean-Michel Vandel. 
525 RUETTE S., STAHL P., ALBARET M., 2003, Factors affecting trapping success of red fox, stone 

marten and pine marten in France, Wildl. Biol. 9. 
526 Sandrine Ruette. 
527 Sandrine Ruette. 



 

 

199 

l’échelle communale. Ce protocole a été initié en 2001 et les premiers résultats ont été 

publiés en 2008
528

, à l’issue de cinq années de récolte. 

 

Entre 2001 et 2005, environ 8 500 observations ont été relevées chaque année sur les 

carnets de bord. Parmi nos mustélidés, la fouine est l’espèce la plus fréquemment observée. 

Viennent ensuite la martre et le putois. Pour la fouine, la martre et le putois, espèces pour 

lesquelles le nombre d’observations a été suffisant, des cartes de répartition nationales ont pu 

être réalisées. En revanche, pour la belette comme pour l’hermine, le nombre de données est 

« encore insuffisant » et nécessite un pas de temps d’au moins dix ans. 
 

« Un délai plus long sera probablement nécessaire aux observateurs pour 
aboutir à une carte de répartition donnant entière satisfaction ». 

 

Pour réaliser ces cartes de répartition à l’échelle nationale (Fig. 38), les observations 

collectées dans chaque commune ont été géo-référencées sur le barycentre de la commune. 

Pour les communes coupant plusieurs mailles, la présence de l’espèce a été attribuée sur la 

seule maille concernée par le centre de la commune. 
 

« Cette résolution cartographique basée sur une maille de 10 x 10 km a pour 
avantage d’attribuer une surface standardisée à chaque donnée. Elle a été préférée à 
celle de la répartition communale du fait de la superficie très variable des communes 
françaises. En effet, les communes françaises ont en moyenne une surface de 15 km², 
mais la médiane est de 10.,7 km² et plus de 15 000 communes ont une surface entre 2,5 
et 10 km² alors que 22 % ont une surface de plus de 20 km². Cependant, la superficie 
de 100 km² attribuée à chaque donnée peut être discutée, notamment pour les espèces 
dont les exigences écologiques sont assez fortes »529. 

 

De ces cartes ressortent quelques localisations privilégiées : 

• Les belettes sont surreprésentées dans l’Ouest et le Centre-Ouest, au nord 

d’une ligne Bordeaux/Charleville-Mézières, avec un axe secondaire qui court 

de la Lorraine aux Pyrénées centrales en passant par l’Auvergne. 

• Les fouines sont massivement comptabilisées sur l’ensemble du territoire 

national et prennent seulement un caractère plus diffus sur les plateaux de l’Est 

du Bassin parisien ou au sud de l’Auvergne. 

• Les bastions géographiques des martres s’observent en Bretagne, dans le 

Nord-Pas-de-Calais, dans le Nord-Est (Franche-Comté, Alsace, Lorraine) mais 

surtout dans le Massif central et ses périphéries orientales et septentrionales 

(jusqu’au Val-de-Loire et au Charolais).  

• Enfin, les putois sont observés en nombre dans le Nord, le Nord-Est et le 

Grand Ouest tandis qu’ils demeurent rares dans les Alpes. 
 

Mais si un maillage de 10 x 10 km suffit à illustrer la répartition des carnivores à 

l’échelle nationale, cette représentation cartographique est peu adaptée à l’échelle 

départementale ou régionale. Un tel maillage conduit en effet à « surestimer les zones de 

présence », comme le montre l’exemple de la martre dans le Puy-de-Dôme : 
 

                                                 
528 RUETTE S., ALBARET M., VANDEL J.-M., LEGER F., 2008, Suivi des petits carnivores en 

France, Analyse des données des carnets de bord récoltées entre 2001 et 2005 par les Services départementaux de 
l’ONCFS, juin. 

529 RUETTE S., ALBARET M., VANDEL J.-M., LEGER F., 2008, Suivi des petits carnivores en 
France, Analyse des données des carnets de bord récoltées entre 2001 et 2005 par les Services départementaux de 
l’ONCFS, juin. 
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« La quasi-totalité du département est couverte par un maillage 10 x 10 km 
alors qu’une analyse plus fine révèle une vaste zone, au nord-est de Clermont 
Ferrand, sans donnée »530. 

 

Une autre représentation possible est de réaliser des cercles de 2 km de rayon autour 

du barycentre de la commune. Les cercles formés ont ainsi tous la même taille (12 km²), 

soit la surface moyenne d’une commune en France. Cependant, « cette représentation peut 

être fausse lorsque les communes sont d’une taille supérieure à 12 km² »
531

… 
Carte de répartition des observations de belette (A), de la fouine (B),  

de la martre (C) et du putois (D) collectées en France par les agents de l’ONCFS entre 2001  

et 2005 et reportées sur la grille 10 x 10 km de l’Agence européenne pour l’environnement 

 

 
Source : ONCFS, 2008. 

 

Notons que pour toutes les cartes de répartition obtenues, on ne peut parler qu’en 

termes de « présence/absence » et en aucun cas d’indice d’abondance. En outre, les 

connaissances acquises sur la présence ou l’absence d’une espèce sont elles aussi soumises 

à certaines limites notées par les enquêteurs. 

                                                 
530 Ibid.. 
531 Ibid.. 
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« La quasi-absence d’observations (de putois) dans les départements Est de 
la région Rhône-Alpes et en région PACA est probablement à relier à une présence 
rare et irrégulière de l’espèce dans ces régions ». 

 

La petite taille de la belette fait que peu de cadavres sont retrouvés. La carte 

n’esquisse donc que les « grands contours » de la répartition de l’espèce. Parfois, des 

données contradictoires viennent encore compliquer les choses : 
 

« La belette est largement répandue en Corse mais curieusement, aucune 
observation n’y a été relevée ». 

 

Dans le cas du vison d’Amérique, les observations consignées dans les carnets de bord 

ne permettent pas de dresser une carte nationale de répartition et ne peuvent que « contribuer 

au suivi de cette espèce, notamment dans les secteurs où son extension est pressentie ». Sans 

parler des « risques de confusions » avec le vison d’Europe ou le putois… 

 

Les enquêteurs notent également un biais inhérent à leur protocole : la « pression 

d’observation ». L’absence d’observations de fouines dans certaines régions ne signifie pas 

forcément l’absence de l’espèce mais s’explique par une « pression d’observation insuffisante ». 

 
« Pour pouvoir interpréter les cartes des observations récoltées en terme de 

répartition des espèces, et en particulier pour préciser si l’absence d’informations 
correspond ou non à une probable absence de l’espèce, il faudrait pouvoir estimer 
la pression d’observation ». 

 

On ne peut tirer « aucune conclusion » d’un faible pourcentage d’observations. Soit 

l’espèce est rare, soit elle est peu observée en raison de difficultés de circulation, soit les 

communes n’ont pas été parcourues… Car la pression se révèle « hétérogène » au sein 

d’un même département : certaines communes ne sont pas prospectées (routes impratica-

bles, manque de moyens et de personnel…) et dans d’autres, le recueil de données demeure 

difficile (routes de montagne, routes très fréquentées…). De plus, le réseau routier n’a pas 

la même densité sur tout le département, et la pression est plus importante aux alentours de 

l’implantation du Service départemental… 

 

• L’étude « martres et fouines » lancée en 2003
532

 

 

Afin de compléter les informations collectées dans les carnets de bord, d’autres 

techniques ont été testées, comme le suivi hivernal (qui permet d’obtenir un « effectif 

minimum résidant »), la technique de capture-marquage-recapture (pour une estimation de 

la population à partir des individus identifiés), le relevé d’indices de présence (traces et 

crottes) et le comptage de nuit. S’agissant des mustélidés, le comptage de nuit n’est pas 

probant et les données recueillies difficilement utilisables : 
 

                                                 
532 ONCFS/CNERA-PAD, RUETTE S., VANDEL J.-M., ALBARET M., Dynamique de 

population comparée de la martre et de la fouine, janvier 2003-janvier 2009. 
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« Sur une nuit, trois fouines vues sur 50 km, qu’on ne me dise pas qu’on 
peut faire quelque chose avec ça, l’échantillon reste bien trop faible ! C’est aussi le 
milieu qui pose problème : en forêt, les lumières éclairent très mal. Parfois, près 
des habitations, si l’animal se retourne dans les phares, là on voit bien que c’est une 
fouine, mais la plupart du temps ça ne marche pas, on interprète ! »533 

 

N’étant pas en mesure de pouvoir fournir des données à échelle nationale et a 

fortiori un indice d’abondance
534

, les agents ont ensuite envisagé cette hypothèse : une 

étude démographique approfondie (estimation du taux de survie, âge, sexe, reproduction) 

pourrait permettre de concevoir des modèles d’évolution et d’essayer d’évaluer l’impact 

des prélèvements par le piégeage sur la dynamique des populations. C’est ainsi qu’a été 

lancée en 2003 une étude au long cours sur la fouine et la martre, 
« pour estimer la survie, progresser sur la connaissance des dynamiques de popula-
tion et, à terme, faire des modèles d’impact des prélèvements »535. 

 

Le protocole consiste à capturer des animaux et à les équiper de colliers-émetteurs 

pour suivre leurs évolutions au moyen de la télémétrie. Cette technique permet un suivi en 

temps réel de l’animal et une estimation du taux de survie de l’espèce. Il faut pouvoir 

déterminer la proportion de mustélidés capables de survivre d’une année sur l’autre et de 

résister aux différentes causes de mortalité (piégeage, chasse, trafic routier, maladies…). 

 
« La détermination du taux de survie nécessite de suivre des individus jusqu’à 

leur mort et en nombre suffisant pour comparer le taux de survie en fonction du sexe 
et de l’âge des animaux »536. 

 

Essentiellement destinée à étudier l’utilisation de l’espace, notons que la télémétrie 

est d’un usage très limité pour étudier la dynamique des populations, et ce quelles que 

soient les espèces de mammifères concernées. Le laboratoire Comportement et Ecologie de 

la Faune Sauvage (INRA, Toulouse) l’utilise notamment pour quantifier la survie juvénile 

des chevreuils : 

 
« Mais il est hors de question de pouvoir suivre un animal tout au long de sa 

vie. Le coût en serait énorme même si la technique le permettait. Seule la capture–
marquage–recapture pourrait être mise en œuvre utilement. Cela impliquerait de 
déployer un piégeage intensif sur une même zone chaque année pendant dix ans »537. 

 

Pour pallier les lacunes de la télémétrie, le protocole de l’ONCFS est complété par 

une étude des prélèvements visant à évaluer la pression de piégeage. Deux autres 

techniques complémentaires sont utilisées : l’analyse de cadavres et le relevé d’indices sur 

le terrain. La récolte des cadavres apporte des informations précieuses sur le sexe des 

animaux, l’état de leur dentition (qui donne une idée de leur âge) et l’état de leur utérus 

pour les femelles (qui indique s’il y a eu ou non reproduction et permet de mesurer la 

fécondité des espèces). L’analyse des indices de présence se révèle plus complexe et 

problématique : 

                                                 
533 Sandrine Ruette. Nous soulignons. 
534 Voir la conclusion de l’enquête ONCFS de 2003 : « Il n’existe aucun indice d’abondance 

validé à l’échelle départementale. Aucune interprétation ne peut être faite en termes d’abondance des 
espèces ». 

535 Sandrine Ruette. 
536 Ibid.. 

537 Stéphane Aulagnier, laboratoire Comportement et Ecologie de la Faune Sauvage, INRA, Toulouse. 
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« On a toujours un doute sur l’identité du mustélidé, martre ou fouine. 

Pour les traces, on a du mal à les lire s’il n’y a pas de neige, et s’il y en a, c’est 
toujours ponctuel. Et même dans la neige, les traces restent des données rares… 
En termes d’indices, on ne s’est pas engagés plus avant, parce que là non plus je ne 
vois pas de solution simple… »538. 

 

Cette étude a été menée sur plusieurs communes de l’Ain et de Saône-et-Loire, de 

janvier 2003 à janvier 2009. Les données obtenues (taux de survie, reproduction, pression 

de piégeage) sont en cours d’analyse. Selon les résultats, l’ONCFS décidera si elles sont 

suffisamment fiables et s’il est possible d’appliquer ce protocole à d’autres territoires pour 

établir des modèles de dynamique des populations. Quoi qu’il en soit, des limites ont 

d’ores et déjà été pointées au fil des rapports d’enquête annuels. Au terme des deux 

premières campagnes, le nombre d’animaux capturés et équipés d’émetteurs s’est avéré 

« insuffisant pour envisager des estimations de survie »
539

. Même constat pour le nombre 

de cadavres récoltés au bout de trois ans d’enquête. Difficile dans ces conditions de 

déterminer l’impact des différentes causes de mortalité ou encore d’estimer la fécondité
540

 : 
 

« Parmi les animaux analysés, peu de femelles se sont reproduites mais le 
nombre de cadavres examinés, en particulier pour la martre, est encore insuffisant »541. 

 

Le matériel de radiopistage a lui aussi montré ses faiblesses. Les colliers peuvent 

casser, subir des défaillances techniques ou des détériorations (colliers écrasés par un 

véhicule). L’autonomie des batteries n’est en outre pas garantie au-delà de huit mois de 

fonctionnement. Il faut alors les remplacer, ce qui s’avère souvent délicat : 
 

« La capture des martres pour remplacer leur collier est possible, celle des 
fouines a été vaine malgré de nombreuses tentatives »542. 

 

Il est ainsi difficile de suivre les animaux équipés de colliers sur le long terme. 

Beaucoup disparaissent sans laisser de traces… 
 

« Parmi les 18 animaux dont le devenir n’est pas connu, 7 au moins ont 
probablement survécu après la perte du signal émetteur »543. 

 

Plusieurs causes probables à la perte du signal : un dysfonctionnement du collier ; 

un animal qui s’est déplacé dans un secteur non prospecté par le radiopistage ; un animal 

qui a été piégé ou chassé par des chasseurs « qui n’ont pas transmis l’information, invo-

lontairement ou volontairement »… 
 

Si l’on ajoute à cela le fait que la pression de piégeage est « très différente d’un 

secteur à l’autre » et que « la réussite de ce programme d’étude repose en grande partie sur 

la collaboration des piégeurs et chasseurs », les zones d’ombre ne sont pas prêtes d’être 

toutes éclairées… 

                                                 
538 Sandrine Ruette. Une étude espagnole a toutefois montré qu’il est facile d’identifier martre 

et fouine au moyen de la génétique. Le laboratoire d’Ecologie alpine a développé l’analyse d’ADN 
recueilli dans des traces laissées dans la neige. 

539 Rapport d’enquête n° 2. 
540 Avec la technique de capture-marquage-recapture associée à la génétique pour déterminer les paternités, il 
serait néanmoins possible d’étudier le fonctionnement d’une population sur un territoire restreint. 

541 Rapport d’enquête n° 4. 
542 Rapport d’enquête n° 4. 
543 Rapport d’enquête n° 3. 
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2. Autres exemples de suivis de terrain 
 

• Le « Réseau mammifères » de l’Office national des forêts 
 

Le « Réseau mammifères » de l’Office National des Forêts (ONF) compte une trentaine 

de naturalistes répartis sur tout le territoire, dont les missions sont la conservation, la protection 

et la prise en compte des mammifères dans la gestion forestière. Rattaché au réseau Grands 

carnivores de l’ONCFS, il s’est surtout penché sur le cas des grands prédateurs : ours, loup et 

lynx. Une étude a été consacrée au blaireau afin d’apporter un éclairage scientifique au débat 

sur le déterrage de l’espèce. Les agents de l’ONF ont donc enquêté sur les blaireautières (les 

réseaux de terriers où vivent les blaireaux) des forêts gérées afin d’améliorer les connaissances 

acquises sur les populations de ces animaux. Leur enquête a montré que rien n’était en mesure 

de justifier le déterrage
544

 en forêt, excepté en cas de dégâts en lisière, et a abouti à 

l’interdiction de cette pratique
545

. 

Si le blaireau a su trouver sa place dans les études de l’ONF, ce n’est pas le cas pour 

les petits mustélidés : 

 
« C’est finalement plus simple de travailler sur le blaireau, qui laisse derrière 

lui des marques nettes. Le problème avec les petits mustélidés, c’est que leur lien 
avec la gestion forestière n’est pas bien défini. Ce sont des espèces très peu 
connues, avec rayon d’action difficile à cerner. L’ONF s’est donc moins investi sur 
ces espèces. Un protocole de suivi au phare en nocturne a bien été proposé pour le 
suivi de leurs populations, mais cela demeure mal cerné. Nous n’avons rien de structuré 
et de coordonné sur les petits carnivores pour le moment… »546 

 

• L’antenne locale de l’ONCFS en Aveyron 

 

Comme l’ONF, la délégation départementale de l’ONCFS en Aveyron se penche 

peu sur le cas des mustélidés : 

 
« Il y a peu d’études au niveau local sur les mustélidés, excepté sur la loutre. 

On travaille davantage sur le loup, un animal qui est plus médiatisé et qui pose des 
problèmes. On travaille beaucoup moins sur les petits carnivores »547. 

 

                                                 
544 Le déterrage (ou vénerie sous terre) est une pratique de chasse au cours de laquelle des 

« déterreurs » poussent leurs chiens dans un terrier de blaireau et en bouchent les entrées. Les chiens 
doivent acculer le blaireau au fond du terrier pendant que leurs maîtres creusent un trou puis 
« arrachent » le blaireau avec des pinces en fer avant de le tuer à la dague. Cette pratique, jugée 
particulièrement violente, est décriée par les protecteurs des animaux sauvages. 

545 Voir la note de service de l’ONF n°NDS-08-G-1454 du 28 janvier 2008 pour « la prise en 
compte du blaireau d’Eurasie dans la gestion forestière » : « Si une famille de l’espèce génère des 
nuisances pour le voisinage d’une forêt domaniale (…), des opérations visant à régler le problème 
peuvent être mises en œuvre localement, comme la réglementation permet de le faire. Elles relèvent 
alors d’une demande spécifique et ne doivent pas être menées à l’initiative de l’ONF. L’apport d’une 
preuve de dégâts agricoles ou autres causés par le blaireau autour de la forêt faisant l’objet d’une 
demande de pratique de vénerie sous terre en forêt domaniale, est obligatoire pour justifier d’accorder 
une telle autorisation ». 

546 Laurent Tillon, ONF. Entretien du 16 novembre 2008. Nous soulignons. 
547 Régis Gomes. Entretien à Rodez, le 12 mars 2009. 
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Au sein du service, les études sur le sujet se limitent à la récolte d’observations 

visuelles pour le projet d’atlas des mammifères sauvages de Midi-Pyrénées, et pour donner 

un avis consultatif lors des CDCFS. 

 
« On a des carnets de bord petits carnivores : on y entre les données petits 

carnivores ; nos observations visuelles sur le terrain. Il n’existe pas de suivi plus 
poussé »548. 

 

L’ONCFS de l’Aveyron travaille en collaboration avec les associations locales de 

protection de la nature. Les données recueillies permettent de voir se dessiner quelques 

fluctuations de populations, des « tendances par année », mais de nombreuses zones 

d’ombre subsistent : 

 
« On a une vue assez bonne en matière de répartition, mais c’est beaucoup 

moins évident en matière de biologie et d’évolution des effectifs… Il nous manque 
de beaucoup de données, pas en matière de répartition, mais surtout en matière de 
biologie »549. 

 

Un protocole « vison d’Amérique » a été instauré pour tenter d’évaluer l’impact 

d’un ancien élevage, oublié par l’administration pendant plus de vingt ans, sur la présence 

du vison d’Amérique en milieu naturel. Des animaux s’en étaient en effet échappés, et 

même si beaucoup avaient été récupérés, un protocole de piégeage devait permettre de voir 

si l’on capturait encore des visons américains autour du site de l’élevage. Les agents de 

l’ONCFS ont donc cherché à se rapprocher de l’association des piégeurs de la région : 
 

« On a tenté de connaître le milieu des piégeurs, pour obtenir des informa-
tions sur l’espèce, mais il y a eu beaucoup de méfiance et on n’a pas obtenu de 
données… »550. 

 

Les résultats de l’enquête n’ont pas été concluants, « ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a 

pas de visons : ils ont pu aller s’installer plus en aval, où ils trouvaient plus de ressources ». 

Dans le doute, le vison d’Amérique est resté inscrit sur la liste des « nuisibles » du départe-

ment, ce qui est justifié pour une espèce allochtone à tendance envahissante, même si elle est 

absente du département. 
 

• L’Association Lozérienne pour l’Etude et la Protection de l’Environnement (ALEPE) 
 

Afin de réaliser un atlas des vertébrés de Lozère
551

, l’ALEPE a puisé dans les 

rapports d’observations fournis par près de 150 naturalistes ayant collecté et transmis leurs 

données au cours des vingt dernières années. La base de données de l’association compte 

3 200 fiches concernant les mammifères. Au fil du temps, le réseau d’informateurs et la 

« confrontation systématique des observations » ont permis d’affiner les connaissances, de 

trier et sélectionner les données. 
 

« Cela n’empêche pas évidemment les confusions toujours possibles que 
chaque observateur, même parmi les naturalistes de terrain les plus chevronnés, 
peut commettre un jour ou l’autre dans ses déterminations »552. 

 

                                                 
548 Ibid.. 
549 Ibid.. 
550 Ibid.. 
551 Faune sauvage de Lozère. Les vertébrés, ALEPE, 2000. 
552 Ibid.. Nous soulignons. 
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Les cartes produites (Fig. 39) visent à « préciser la connaissance actuelle sur la 

répartition des espèces dans le département ». Le découpage du territoire y est effectué 

selon le principe du carroyage des cartes IGN au 1/50 000, chaque carré étant redécoupé en 

huit. Dans les 86 rectangles de 7 x 10 km obtenus, un point vert foncé marque « une 

présence dûment constatée » ; un point cerclé indique « la reproduction dûment observée » 

et un point d’interrogation des données incertaines. Comme pour les cartes réalisées par 

l’ONCFS, « les points ne rendent pas compte de l’abondance de l’espèce sur le rectangle ». 

Le choix d’un modèle cartographique simple, adaptable à toutes les espèces, « ne 

permet malheureusement pas une précision très fine et souffre parfois d’une interprétation 

délicate ». Des biais apparaissent inévitablement. Il y a, d’une part, le caractère aléatoire 

des prospection : 
 

« Les secteurs les plus renseignés correspondent à la fois aux lieux de 
résidence des informateurs les plus assidus et aux secteurs les plus attractifs pour 
les naturalistes et donc les plus fréquentés »553. 

 

Et il y a, d’autre part, le « défaut » ou la « faiblesse » des prospections : 
 

« Une faible densité de points sur la carte a tendance à rendre compte de la 
rareté réelle de l’espèce sur le département, mais peut parfois être le résultat d’un défaut 
de prospection ou pour les indices de reproduction, d’une faiblesse des renseignements notés »554. 

 

Répartition de la belette (A), de la fouine (B), de la martre (C)  

et du putois (D) sur le département de la Lozère 
 

                                                 
553 Ibid.. Nous soulignons. 
554 Ibid.. Nous soulignons. 
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Source : Alepe, 2000. 

 

Cette « faiblesse » peut s’expliquer par le faible intérêt des naturalistes pour 

certaines espèces, ou par le fait qu’elles sont difficiles à repérer. Ainsi, considérant la carte 

de répartition de la martre, les auteurs soulignent que les « blancs » reflètent avant tout 

« l’absence d’informations » même si on reconnaît une faible présence sur les Causses, 

phénomène déjà observé dans l’Aveyron. Ils ajoutent que les rapports d’observations sont, 

comme ceux de la fouine, « sujets parfois à quelques doutes », et que « des confusions 

d’identification existent entre ces deux espèces », avant de conclure : 
 

« Difficile d’identifier formellement les deux espèces, les critères d’identifica-
tion (coloration du pelage, forme des dents) étant rarement obtenus lors des obser-
vations directes, nocturnes et fugaces, dans la nature. Seuls les animaux morts sont 
identifiables a priori sans erreur »555… 

• La Ligue pour la Protection des Oiseaux (LPO) en Aveyron 

 

                                                 
555 Ibid.. Nous soulignons. 
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S’appuyant sur la base que constituent les premiers atlas nationaux et régionaux
556

, 

la LPO a produit un atlas actualisé faisant état de la répartition des vertébrés présents en 

Aveyron
557

. Les cartes de répartition des espèces ont été réalisées, comme en Lozère, grâce 

aux données et observations collectées par les naturalistes de terrain : observations 

visuelles directes, collecte d’indices de présence, animaux observés après des collisions 

routières. Leurs auteurs ont adopté le même principe de quadrillage. Dans chaque carré, un 

cercle vert vide signale la présence de l’espèce ; un cercle contenant un point indique une 

reproduction « avérée ou probable ». 

 
Répartition de la belette (A), de la fouine (B), de la martre (C) et du putois (D)  

sur le département de l’Aveyron entre 1993
 
et 2007 

 

 
Source : LPO, 2008. 

 

                                                 
556 Voir AULAGNIER S., BRUGIERE D., POITEVIN F., 1986, Atlas de répartition des 

mammifères dans l’Allier, l’Aveyron, le Cantal, la Haute-Loire, la Lozère et le Puy-de-Dôme, Centre 
Ornithologique Auvergne, Clermont-Ferrand, 1986. 

557 LPO, Faune sauvage de l’Aveyron. Atlas des vertébrés, Editions du Rouergue, 2008. 
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S’agissant de la martre, les auteurs soulignent que « très peu de données sont 

relatives à la reproduction de l’espèce ». Ils précisent que la plupart des observations 

concernent des animaux morts trouvés sur la route. Seulement 20% concernent des 

animaux vivants, en majorité « des animaux seuls, ces derniers étant généralement aperçus 

assez furtivement, prenant aussitôt la fuite » : 

 
« Le faible nombre d’observations d’animaux vivants découle en grande 

partie de l’activité nocturne de la martre »558. 

 

S’agissant de la fouine, les observations sont « essentiellement nocturnes ». 

Seulement deux ont été faites en plein jour, dont l’une à l’occasion d’un « dérangement » 

(une fouine a été levée par un chien de chasse). Pour la belette, les données sont également 

« peu nombreuses », la plupart concernant la traversée d’une route par l’animal ou des 

animaux trouvés écrasés. Les observations de putois, enfin, cristallisent l’ensemble des 

limites énoncées plus haut : 

 
« Du fait de son comportement principalement nocturne (seulement trois 

observations diurnes), les données actuelles sont peu nombreuses et concernent 
majoritairement des animaux trouvés écrasés sur la chaussée. Seules deux données 
concernent la reproduction »559. 

 

3. Des animaux « saisis par la science » ? 
 

Le chasseur comme le technicien sont des « démiurges » qui gèrent, réparent, trans-

forment, analysent, classent, comptent… L’un comme l’autre exercent leur maîtrise et 

recréent pour l’homme une nature à son image. Une nature en quelque sorte dénaturée, 

purgée de sa sauvagerie. Une nature sous contrôle : 

 
« Pas un carré de terre sauvage qui ne soit aujourd’hui truffé de caméras. 

Le monde est un mirador. Du cœur de la forêt amazonienne à l’orbite géostation-
naire au-dessus du pôle, notre regard est dressé aux quatre coins. Il s’étend en 
réseau serré et recouvre le globe pour observer la nature, en pénétrer les mystères 
et la mettre sous contrôle »560. 

 

Dans ce monde sous contrôle, le sauvage est « naturalisé vivant »
561

 et les animaux 

ne sont plus que des « populations, autrement dit des êtres statistiques, métamorphosés en 

chiffres »
562

 : 

 
« Et dans une population, chaque bête prend un statut d’individu, c’est-à-

dire que l’animal est affecté d’un coefficient de grand nombre, de sorte qu’il n’est 
plus alors que le représentant de la multiplicité statistique de sa propre population. 
Autant dire qu’il n’est plus tout à fait un animal. Il est un nombre (…). Avec les 
intentions les plus hautes, afin d’assurer une meilleure connaissance et leur protec-
tion, les animaux ont été saisis par la science »563. 

 

                                                 
558 Ibid.. Nous soulignons. 
559 Ibid.. Nous soulignons. 
560 WAJCMAN G., 2008, Les animaux nous traitent mal. 
561 MICOUD A., 2006, « Une gestion durable des espèces animales est-elle possible avec des 

catégories naturalisées ? », Nature, Sciences, Sociétés Vol. 14, p. 32-35. 
562 WAJCMAN G., 2008, Les animaux nous traitent mal, p. 45. 
563 Ibid., p. 44. 
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Cependant, comme ce fut le cas pour le mode « destructeur » de la domestication, le 

mode gestionnaire échoue à exercer en totalité sa maîtrise. Concernant les petits carnivores 

et plus directement les mustélidés, un halo d’incertitudes demeure. Chez les piégeurs 

comme chez les scientifiques, on ne peut que constater ou déplorer ce flou qui cause le 

trouble dans la gestion des données. Personne n’est réellement en mesure de juger de l’état 

exact de conservation de leurs populations. Les études et enquêtes qui leur sont consacrées 

demeurent territoriales – elles ne peuvent pas être étendues à une échelle départementale, 

et a fortiori à l’échelle nationale : 

 
« Il faut abandonner cette idée là qu’on va suivre précisément et avoir des 

données annuelles et départementales, comme on nous le demande. C’est clair, ce 
ne sera jamais possible… La chose la plus importante à dire, c’est qu’il n’existe pas 
de technique de suivi validée. C’est trop compliqué pour les mustélidés. On n’a 
jamais réussi à trouver un outil technique vraiment performant et généralisable à 
tout le territoire »564. 

 

On ne peut aujourd’hui chiffrer de façon précise l’état des populations des petits 

carnivores déclarés « nuisibles ». Impossible, pour ces espèces, d’obtenir des indices 

d’abondance. On ne peut prétendre qu’à des « estimations » de présence/absence. Seul le 

renard se laisse suffisamment approcher pour permettre de valider des méthodes de travail 

et de récolter des données fiables. Pour les mustélidés, tout est bien plus compliqué : 

 
« Les observations et les indices sont rares, ce sont des animaux discrets. 

Déjà, quand on travaille sur des mammifères, c’est plus difficile qu’avec les oiseaux 
où on fait plus facilement des observations. Mais les carnivores, grands ou petits, 
c’est ce qu’il y a de pire ! Pour les grands carnivores comme le loup, on peut 
s’appuyer sur des analyses génétiques, il y a une telle pression sociale qu’on met 
plus de moyens, mais on ne pourrait pas imaginer de faire ça avec les crottes de 
mustélidés, ce n’est pas envisageable… »565 

 

Le vocabulaire employé dans les rapports d’enquête trahit d’ailleurs ces incertitudes 

et cette forme d’hésitation permanente : on « tente de » définir l’impact du piégeage ; on 

« essaye » et on « teste » de nouvelles méthodes ; on « estime » le taux de survie ; on émet 

des « doutes » sur l’identité de l’animal observé ; on donne des « tendances » ; on a des 

« soupçons », on émet des « réserves »… Les exemples que nous venons de décrire 

illustrent combien les connaissances acquises ne sont jamais absolues mais relatives. Les 

chiffres révélés par les enquêtes sont soumis à toutes sortes de manipulations, glissements 

et autres dérives dans la direction souhaitée par chacun. Les données officielles sont 

souvent discutées, parfois remises en cause, et toujours sujettes à controverses. 

 

• De la gestion comme d’une « liberté surveillée » 

 

Si elle est encore défendue par les partisans de la vision cynégétique traditionnelle, 

la « destruction » est peu à peu remplacée par de nouveaux mots d’ordre : la « gestion » et 

la « régulation ». Les textes de lois, les discours cynégétiques et scientifiques se sont 

insensiblement tournés vers une forme d’expression nouvelle portée par un vocabulaire 

gestionnaire. Ils substituent à la « destruction » la « gestion durable des populations » ; à 

l’« élimination » la « régulation » et autres « prélèvements raisonnés ». 

 

                                                 
564 Sandrine Ruette. 
565 Ibid.. 
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« Tous les milieux et les espèces sont intégrés dans un plan de gestion et 
d’aménagement du territoire (…). L’ONCFS se préoccupe de la, ou plutôt des 
gestions durables des espèces animales. Le premier paradoxe, c’est que la faune 
sauvage, qu’on se représente pourtant comme non soumise à l’homme, (…) doit 
être gérée »566. 

 

Bien que les mots d’ordre changent, l’ordre demeure, justement… Il ne fait que 

s’exprimer sous une forme nouvelle. Car la gestion – et c’est là le paradoxe – est aussi une 

forme de domestication, de « soumission » de l’animal à l’homme, venue se substituer à la 

forme destructrice jusqu’ici communément admise. Ce paradoxe d’une gestion-domestication, 

André Micoud le résume par le concept imagé de « liberté surveillée ». Certes, il existe bel et 

bien une nouvelle représentation sociale du sauvage
567

 : nouveaux acteurs, nouveaux espaces 

partagés, nouvelle législation et même nouveau vocabulaire. Le sociologue prend l’exemple de 

la proposition de loi de décembre 1988 qui étend à tous les animaux la protection contre les 

souffrances et la cruauté – protection jusqu’ici exclusivement réservée aux animaux domesti-

ques, c’est-à-dire aux animaux ayant un propriétaire : 

 
« Tous les animaux sont des êtres sensibles, y compris ceux qui vivent à 

l’état de liberté naturelle »568. 

 

Le mot « sauvage » n’apparaît plus dans le discours. Il est gommé, tout comme le 

mot « nuisible », et remplacé par la périphrase : « liberté naturelle ». Pourquoi gommer le 

mot « sauvage » ? Parce que « cela pourrait donner l’impression que ces animaux sont 

dangereux pour l’homme »… Le « sauvage » ne doit plus se définir comme ce qui 

représente une menace pour l’ordre établi par les hommes et qui ne connaît pas la loi. Il est 

rebaptisé « liberté naturelle » et s’offre une nouvelle définition : non plus par opposition au 

domestique (sylva V domus) ; non plus synonyme de menace mais de liberté, de nature 

préservée et gérée. 

L’animal sauvage moderne fait l’objet de nombreuses attentions et de soins. On le 

protège, on lui consacre des enquêtes et des études, on se soucie de la gestion de ses 

populations. Bref, on « invente un nouveau sauvage » censé être un strict équivalent de 

« naturel ». Mais la question que pose le sociologue est la suivante : s’agit-il toujours d’un 

animal sauvage ? 

 
« La faune sauvage d’aujourd’hui est gérée pour pouvoir être vue comme si 

elle l’était vraiment »569. 

 

Le « comme si » est une manière de souligner que cette liberté demeure 

« surveillée » – une liberté conditionnelle en quelque sorte. L’animal sauvage se trouve 

« naturalisé vivant ». Mort et empaillé, il doit néanmoins donner l’illusion qu’il est vivant. 

 
« Ce que les sociétés industrialisées sont en train de construire socialement 

comme échappant à leur maîtrise (le sauvage « naturel »), signale cela même sur 
quoi elles sont en train d’étendre leur maîtrise : la gestion généralisée du vivant »570. 

 

                                                 
566 MIGOT P., ROUE M., 2006, Edito « Gestion de la faune sauvage », Numéro spécial 

Nature, Sciences, Sociétés, Vol. 14. 
567 Colloque Dourdan, MICOUD A., p. 125 et suivantes. 
568 Proposition de loi de décembre 1988. Nous soulignons. 
569 Op. cit. 
570 Ibid., p. 133. 
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*** 

 

 

Que l’on veuille détruire ou gérer, on en revient à faire la même chose : 

domestiquer… Dans les deux cas, l’homme intervient sur la nature et entend imposer ses 

lois à la faune sauvage, soit en l’éliminant, soit en la comptant, l’analysant et la chiffrant. 

Derrière la valse des mots et les pas qui changent, la danse demeure la même ! Comme la 

destruction de jadis, la gestion d’aujourd’hui est en définitive une nouvelle déclinaison de 

la volonté de maîtrise, de domestication, de partage entre les territoires humain et animal. 

 
« Descartes avait formulé le projet moderne d’un homme « maître et 

possesseur de la nature » – en copropriété avec Dieu. Ce projet viendrait à 
s’accomplir intégralement aujourd’hui »571… 

 

On pourrait croire la rupture consommée entre des mondes humain et animal 

définitivement séparés : 

 
« Nous ne partageons pas l’espace animal »572. 

 

Cependant, l’homme « maître et possesseur de la nature » de Descartes se trouve 

contrarié par les petits carnivores ! Le flou scientifique et cynégétique que leur nature impose 

est comme une sorte de jeu dans l’ordre établi par les hommes. A la faveur de ce jeu, les 

animaux qui n’en étaient « plus tout à fait » reprennent leurs droits et s’ensauvagent. « Saisis 

par la science », ils se rebellent pourtant, refusent d’être pris en otage et préfèrent à cette liberté 

conditionnelle que nous leur imposons leur statut mouvementé de hors-la-loi… Echappant à 

toute forme de contrôle, donnant du fil à retordre aux plus expérimentés des piégeurs, ils sont 

les petits grains de sable dans les rouages, les petites taches sur un tissu bien blanc, l’endroit 

qui nous gratte et que nous ne pouvons atteindre pour soulager un peu la démangeaison… Les 

mustélidés sont nos « bêtes noires ». Hors des lois, hors du script, ils ont l’outrecuidance 

d’en griffer les pages… 

 
« Nous mettons la nature sauvage sous surveillance, et ainsi la sauvagerie 

s’éloigne, avec l’ombre et le secret. Où c’est qu’elle est, la nature ? »573. 

 

A cette question, nous répondrons : dans le jeu que les petits carnivores opposent à 

l’ordre imposé ; dans le retour de l’ombre, du « noir » et de l’ondoyance que représentent 

les mustélidés ; dans le partage–lien qui succède au partage–séparation (domestication). 

Car contrairement à ce qu’en pense Gérard Wajcman, nous partageons bel et bien l’espace 

et nos territoires avec l’animal, comme nous allons le montrer à présent… 

                                                 
571 WAJCMAN G., 2008, Les animaux nous traitent mal, p. 49. 
572 Ibid., p. 25. 
573 Ibid., p. 44. 
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Partie III 
 

« NOIR » 
 

La théorie du fragment 
 

et l’ombre de Mètis 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

Face à la peur du sauvage, l’homme multiplie les tentatives pour domestiquer, mettre 

de l’ordre et séparer les espaces. Avec les petits carnivores dits « nuisibles », cette obsession du 

maintien de l’ordre est tenue en échec. Après la quête infructueuse d’un partage des territoires 

matérialisé par la destruction des « nuisibles », l’idée de gestion semble amorcer un 

rapprochement. La « destruction » est remplacée par l’ambition gestionnaire et le nouveau mot 

d’ordre qui lui est associé : la « régulation ». Néanmoins dans mot d’ordre, il y a toujours 

ordre ! C’est donc une nouvelle déclinaison de l’ordre qui se fait jour, sans en avoir l’air cette 

fois. Non seulement la gestion s’avère être une forme de domestication (une sorte de 

« domestication statistique »), mais elle se solde, elle aussi, par un échec… Le flou des 

données ne permet pas en effet d’exercer une complète maîtrise sur des espèces décidément 

rétives aux lois imposées par les hommes. Toutes les tentatives de domestication et de 

séparation nette des territoires échouent. Incarnations du désordre et maîtres dans l’art de 

l’ondoyance, les mustélidés confinent au flou, lequel n’est qu’une autre manière d’échapper à 

la domestication, de refuser d’être dompté. Tous mettent à mal le partage des espaces et des 

mondes et menacent les frontières établies. Ces frontières demeurent incertaines, comme le 

sont ces animaux eux-mêmes… 

L’échec de la domestication et de la séparation des espaces est également, pour filer 

notre métaphore introductive, l’échec de la lumière, et par conséquent l’apparition de zones 

d’ombre, de nouveaux espaces-frontières et de figures « noires », liminales, gouvernées par 

la figure emblématique de Mètis. Derrière les mustélidés, les « prédateurs noirs », on ne 

trouve plus seulement des gestionnaires et des chasseurs mais aussi des « chercheurs 

noirs » (les « profanes » opposés aux « experts », porteurs d’un savoir populaire) et des 

« chasseurs noirs » (les piégeurs). Avec la faillite de la domestication et le flou des 

données, on passe de la lumière au clair-obscur, de l’ordre au jeu. Le décalage se creuse 

entre une réalité biologique incertaine et toute une dimension qui lui échappe et qui vient 

influencer notre perception des petits carnivores. Notre objectif – et le cœur de notre thèse 

– est de montrer que ce décalage, ce jeu peut être appréhendé par une théorie en opposition 

aux théories qui visent à ordonner et synthétiser : la « théorie du fragment » et son 

approche métonymique du vivant… 

 

 

 



 

 



 

 

 

 

 

 

Chapitre 1 
 

Plus vrais que nature : les prédateurs noirs 
 

 

 

 

 

 

Insaisissables, les mustélidés s’épanouissent dans toutes les formes déclinées du 

flou : flou géographique (ils occupent à la fois les espaces « cultivés », agricoles ou 

urbains, les espaces périurbains, « lieux noirs » intermédiaires entre ville et campagne, et 

les espaces sauvages) ; flou écologique (prédateurs nocturnes et fuyants, ils sont à ce point 

discrets qu’il est impossible de connaître l’état de leurs populations) ; flou symbolique (leur 

nature obscure et ondoyante les rend porteurs de charges symboliques ambivalentes et ils 

colportent de multiples images négatives). 

 

Au-delà des traits communs à une grande partie des carnivores, notamment leurs 

aptitudes de « carnassiers », les mustélidés possèdent certaines caractéristiques qui les 

rendent particulièrement insaisissables et sur lesquelles vont se focaliser d’autant plus les 

regards. Paradoxalement, c’est ce qu’on voit le moins dont on parle le plus ! 

 

« Un renard, une nichée, ça se repère très bien. Mais les fouines c’est 
plus discret, la journée on les voit pas, ça sort que la nuit. On se rend moins 
compte des dégâts que ça peut faire. Alors des fois on leur met sur le dos 
beaucoup de choses… »574. 

 

Les naturalistes anciens et les piégeurs d’aujourd’hui vont être d’autant plus inspirés en 

décrivant fouines, belettes ou martres, qu’ils possèdent peu d’informations précises à leur sujet. 

Ils peuvent ainsi laisser libre cours à leur imagination et l’autoriser à s’épanouir là où la réalité, 

méconnue, laisse le champ libre ! 

 

Les quelques informations à leur disposition vont leur servir de base pour broder 

librement leur propre vision, s’appuyant sur quelques traits qu’ils vont grossir ou déformer, 

construisant en quelque sorte de nouvelles espèces, tout aussi biologiques que symboliques… 

Voici la raison pour laquelle cette famille de petits carnivores a retenu notre attention : parce 

qu’ils incarnent ce noir, cet échec de la domestication. Ondoyants, invisibles, ils sont cette 

tache noire qui subsiste dans la lumière, et symbolisent ce jeu dans l’ordre établi, comme une 

discrète et souriante fantaisie… 

 

                                                 
574 Dominique Marbezy. 
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I – Vue et vision : de l’ordre à l’ondoyance 
 

1. Ondoyances symboliques 
 

Ancêtre antique de nos Bestiaires, le Physiologos
575

 est le lieu d’élaboration d’un 

code symbolique homogène et stable, avec d’un côté les bêtes divines, incarnations des 

valeurs chrétiennes et symboles de pureté, et de l’autre les bêtes infernales, incarnations du 

Mal. Pour Arnaud Zucker, le discours religieux de l’ouvrage a pour ambition de contrôler 

les significations symboliques et de fixer une fois pour toutes le sens de chaque chose. 

Mais certains animaux, marqués par la plasticité, la polyvocité et l’inconstance, mettent en 

échec cette homogénéité. Leur charge symbolique s’avère en définitive aussi ondoyante 

que le sont, dans la nature, ces animaux eux-mêmes. Aussi, et malgré lui, le Physiologos 

montre-t-il au fil de ses réécritures que les significations symboliques ne sont jamais 

acquises et toujours sujettes au jeu : 

 

« Partagés entre la tentation de manifester un dogme par des 
modèles naturels simples et la conscience de la diversité à la fois des 
caractères naturels des animaux et des contextes littéraires, les auteurs qui 
participent à la transmission et à l’enrichissement du Physiologos préfèrent 
jouer du symbole que le fixer »576. 

 

Certaines figures animales se révèlent donc irréductibles à des significations univo-

ques. Ce symbolisme multiple (parfois même contradictoire) dénonce la légitimité de 

l’inventaire ordonné si cher aux savants, réduisant même ce dernier à l’équivalent d’une 

illusion… 

Les animaux étant de « natures variées », leurs attributs varient et sont soumis à des 

valorisations tout aussi variables, lesquelles trahissent la liberté symbolique attachée à 

chacun. En outre, un même animal peut tour à tour porter des valeurs négatives et 

positives. Sa charge symbolique est fondamentalement instable, revêtant des significations 

et des fonctions diverses. Concernant la faune sauvage, cette ambivalence reflèterait la 

nature profonde des fauves qui possèdent tous un caractère double, un visage à double face 

– l’une louable, l’autre blâmable. 

 

« (Les fauves) se comprennent de manière figurée (…). Il y a parmi 
eux des animaux qui ont en raison de leur nature des pensées bonnes et 
mauvaises : les bonnes pensées on les assimile au Christ et aux Saints, les 
mauvaises le sont, à l’inverse, aux démons et aux hommes mauvais »577. 

 

                                                 
575 Le Physiologos, premier grand bestiaire chrétien de l’Antiquité, a eu une grande influence au 

Moyen Âge. Il brosse le portrait de bêtes réelles ou imaginaires et donne une interprétation 
moralisatrice de leurs comportements. 

576 ZUCKER A., 2007, « Morale du Physiologos : le symbolisme animal dans le christianisme 
ancien (IIe-Ve s.) », Rursus, no 2, 2007. 

577 « Physiologos », in ZUCKER A., 2007, Morale du Physiologos : le symbolisme animal dans 
le christianisme ancien (IIe-Ve s.), in Rursus, no 2, p. 7-8. 
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Une dualité, un « double jeu » et une ondoyance qui autorisent toutes sortes de 

« renversements » symboliques et autres « conversions »
578

 d’animaux. Par leur flottement 

même, ces multiples incertitudes garantissent une forme de liberté, de richesse, de variété. 

Elles s’opposent aux tentatives de « refouler l’imagination symbolique » et au code icono-

graphique figé de l’emblème. Les animaux sont « mis en scène », ils ont des « missions 

sémiologiques », des « rôles de composition », des « contre-emplois » et des « masques » 

au sein d’un « bricolage »
579

 qui est le mode fondamental de l’activité symbolique. Ils sont 

à la fois poétiques et multiples, guidés par un imaginaire non directif qui les rend 

littéralement inspirés. 

 

Le symbolisme est ici conçu comme une activité et non comme un code figé et 

définitif. Cela favorise la naissance et l’épanouissement d’un bestiaire « ductile »
580

, fait 

d’« animaux de cire » qui donnent libre cours, du fait de leur malléabilité et de leur 

ondoyance, à autant de jeux et de stratégies que l’homme peut en inventer : 

 

« Les bénéfices didactiques que procurait un système d’équations 
simples ne sont pas à la hauteur de la valeur stratégique qu’offre la 
disponibilité de sens des figures animales »581. 

 

• Le relais des attributs médiévaux 

 

De l’aveu même des anciens naturalistes, il existe dans la nature (et par conséquent 

autour de ses créatures) un flou difficile à gommer et un vide qu’il faut bien combler, 

quitte à perdre encore davantage de vue la réalité. Ils décrivent donc d’une part des 

monstres issus de trois dimensions (céleste, terrestre et souterraine) aux caractéristiques et 

aux attributs à peu près définis, sur lesquels tous s’accordent. Ce sont le dragon, le basilic, 

la sirène, la licorne, le centaure ou le griffon. Ils font d’autre part allusion aux 

« instables » ; ceux qui demeurent dans les marges des manuscrits, au cœur des 

enluminures. Ceux-là sont empruntés aux recueils de mirabilia et aux récits de voyages. 

Personne n’en a vu, et tout le monde les imagine, trouvant dans les zones d’ombres un 

terrain privilégié pour laisser libre cours à son imagination. Les enlumineurs inventent des 

êtres hybrides, des créatures aberrantes, tel le Sciapode, monstre semi-humain ne possédant 

qu’un pied, énorme, qui lui sert à se protéger du soleil… 

Pour différencier les animaux physiquement et morphologiquement proches, les 

auteurs de Bestiaires mettent en valeur des parties ou des attributs caractéristiques et 

inaliénables. Ainsi, pour différencier l’âne du cheval, on représente l’âne comme un animal 

laborieux, portant des bagages ou faisant tourner une roue. En outre, on lui dessine des 

oreilles pointues et l’on omet de le revêtir d’une crinière – signe distinctif convenu du 

cheval. De la même manière, la crinière sert à différencier le lion de l’ours, par ailleurs très 

ressemblants. Afin de distinguer le singe de l’écureuil, ce dernier est représenté tenant une 

noisette entre ses pattes. Ces traits particuliers, d’abord mis en avant par un dessinateur, 

puis par une majorité d’entre ceux qui va suivre son inspiration, deviennent dès lors une 

convention, la partie émergée d’un code de représentation bien établi. Pour le chien et le 

loup, la différence, qui ne peut être marquée par une crinière, l’est par un collier, passé au 

                                                 
578 ZUCKER A., 2007, « Morale du Physiologos : le symbolisme animal dans le christianisme 

ancien (IIe-Ve s.) », Rursus, no 2, p. 10. 
579 Ibid., p. 11. 
580 Ibid., p. 12. 
581 Ibid., p. 12. 
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chien pour symboliser son « attachement » à l’homme, par opposition au loup sauvage 

épris de liberté… 

Quant au chat, son image est, pour Michel Pastoureau « formellement très 

instable », si bien que, « hors contexte, il est difficile de le distinguer d’autres animaux »582. 

Quand aucun contexte ne permet d’établir avec certitude son identité, les dessinateurs ont 

recours à l’emploi d’un attribut traditionnellement associé au petit félin et qui aide à le 

reconnaître : un rat, ou une souris. Alors que le chien se reconnaît à un attribut symbolisant 

sa condition d’animal captif (le collier), le chat est stigmatisé par un attribut symbolisant sa 

condition de chasseur de rongeurs. Des traits distinctifs qui sont aussi des archétypes, 

universellement compréhensibles. Parfois, lorsque la distinction est jugée trop difficile, les 

enlumineurs filent de véritables chaînes d’attributs : une souris pour identifier le chat, elle-

même identifiée par un morceau de fromage… 

Pour certains animaux, l’attribut que l’on choisit de représenter est lié à une 

propriété. Ainsi, la grue est représentée avec un caillou dans la patte, car on prétend qu’elle 

veille sur ses compagnes la nuit et que si elle s’endort, la pierre qu’elle tient la réveille en 

tombant ! Cet attribut permet de la différencier de l’autruche, représentée par ailleurs de 

manière très similaire. Celle-ci possède également son attribut distinctif : elle tient un fer à 

cheval ou un clou dans son bec, puisqu’on lui reconnaît comme propriété de posséder un 

estomac capable de tout digérer. 

Pour d’autres animaux, la distinction se fait non par un attribut mais par une 

couleur. S’il n’était question que de forme ou de silhouette, on ne verrait pas de grande 

différence entre un corbeau et une colombe, mais leur couleur – noir pour l’un, blanc pour 

l’autre – suffit à les identifier au premier regard. La couleur conventionnelle du plumage 

remplace les considérations biologiques : 

 

« C’est plus un code iconographique qu’une copie de la réalité 
zoologique »583. 

 

La realia fait place à la mirabilia ; la nature s’efface poliment devant la culture. Ce 

basculement a parfois lieu à plusieurs niveaux : on transforme l’animal réel en le dotant 

d’un attribut, et l’on transforme encore ce que l’on a déjà transformé pour y injecter du 

sens ! Les enlumineurs jouent ainsi par exemple sur les attributs distinctifs de l’âne et du 

cheval. Le cheval est d’ordinaire représenté avec une crinière épaisse et une queue courte, 

tandis que l’âne arbore une crinière peu fournie et une longue queue. Pourtant, certains 

enlumineurs raccourcissent la queue de l’âne pour le transformer en cheval ou, 

inversement, enlèvent un peu de crin au cheval pour « tirer son image vers celle de 

l’âne »584 et dévaloriser du même coup celui qui le possède ! 

Pour les représentations d’ensemble, la structure prime sur la forme. Le dessinateur 

ne s’attarde pas à donner les détails de chaque animal d’un troupeau mais simplifie les 

formes de l’ensemble, que l’on identifie grâce à la présence d’un berger. Le détail a donc 

moins d’importance que la structure globale. De la même manière, une masse indistincte 

d’oiseaux suffit à indiquer l’air, tout comme une masse de poissons indique l’eau. La 

précision individuelle importe moins que la cohérence et la reconnaissance du tout. 

L’attribut est roi, et  

 

                                                 
582 PASTOUREAU M., 2002, « L’animal au Moyen Âge », in DALARUN J., Le Moyen Age en 

lumière. Manuscrits enluminés des bibliothèques de France, p. 78. 
583 Ibid., p. 91. Nous soulignons. 
584 Ibid., p. 92. 
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« la structure a toujours priorité sur la forme »585. 

 

La réalité zoologique formelle passe donc, une fois de plus, au second plan. On 

préfère jouer sur les axes et les plans, rapprocher ou écarter certains animaux, les 

représenter dans telle attitude ou telle position qui détermineront son identité. On s’attache 

à des rythmes, à des distributions dans l’espace plutôt qu’à la précision du détail ou de la 

forme. C’est souvent la position d’un animal qui décide de son identité : la vache sera de 

profil, le taureau de face. L’aigle et le faucon se différencieront uniquement par leur vol : 

vertical pour l’un, oblique pour l’autre. 

 

2. Ondoyances biologiques 
 

Fondamentalement insaisissables et ondoyants, les mustélidés cultivent les zones 

d’ombre et donnent du fil à retordre à ceux qui veulent les observer et les décrire. Ces 

« bêtes noires », familières des marges, vivent dissimulées entre ombre et lumière, entre 

science et imaginaire. Leur réalité biologique et leur personnalité incertaine d’animaux 

nocturnes, discrets et fuyants, viennent au secours de l’imagination et d’une perception 

décalée muant la « vue » en « vision ». 

 

• Solitaires et nocturnes
586

 

 

Tous les mustélidés auxquels nous nous intéressons sont des solitaires qui ne se 

croisent qu’au moment du rut et de la reproduction. Il est rare d’en voir plusieurs en même 

temps, et leur observation est d’autant plus malaisée qu’un animal isolé est toujours plus 

difficile à percevoir qu’un groupe d’animaux. Cette difficulté est encore accrue par le fait 

que ces solitaires se déplacent surtout de nuit ou au crépuscule, quand les formes se 

confondent et rendent les apparences trompeuses… Belettes, martres et fouines ont beau 

être aussi diurnes que nocturnes, elles choisissent souvent de se déplacer de nuit, parti-

culièrement lorsqu’elles vivent dans des lieux fréquentés par les hommes dont la présence 

les rend méfiantes. Quant au putois, c’est un nocturne strict, parfois crépusculaire. Il n’est 

visible de jour que dans des circonstances exceptionnelles, notamment au moment du rut 

ou lorsqu’il élève ses petits. 

 

• Milieux fermés et sombres 

 

Plus volontiers nocturnes, les mustélidés se déplacent en outre rarement en milieu 

ouvert. Ils préfèrent évoluer à couvert, dans les forêts pour la martre, en lisières pour la 

fouine et la belette, au bord de l’eau pour le vison et le putois. Si l’on ajoute à cela le 

manque de lumière, l’observateur peine à les distinguer à l’œil nu. Pour compliquer encore 

les choses, les mustélidés ne se contentent pas de circuler au sol : ils explorent avec aisance 

d’autres dimensions. Les martres peuvent évoluent aussi bien dans les arbres que sur le sol. 

Les belettes vivent une existence la plupart du temps souterraine et se déplacent dans les 

terriers de campagnols. Elles sont alors totalement imperceptibles. Les fouines le sont tout 

autant lorsqu’elles s’installent dans les maisons, dans les recoins paisibles et peu 

accessibles. Putois et visons, aussi à l’aise dans l’eau que sur la terre ferme, disparaissent 

sous la surface à la moindre alerte… 

                                                 
585 Ibid., p. 93. 
586 Pour les traits biologiques et comportementaux décrits ci-après, nous nous référons plus 

particulièrement à l’ouvrage de MERMOD C. et MARCHESI P., 1998, Les petits carnivores. 
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• Petite taille et couleurs neutres 

 

Solitaires, nocturnes et parfaitement dissimulés dans leur environnement, les 

mustélidés peuvent également compter sur leur petite taille pour passer inaperçus. La 

belette, qui ne pèse guère plus de 100 grammes, détient d’ailleurs le record du plus petit 

carnivore d’Europe. De telles mensurations l’autorisent à se faufiler dans des trous de 

campagnol ne mesurant pas plus d’une vingtaine de millimètres. La fouine et le putois sont 

certes un peu plus grands et « gros » (environ deux kilos), mais un trou de huit centimètres 

suffit à les laisser entrer dans la maison de leur choix ! La martre fait de même pour 

pénétrer dans les nids d’écureuil dont elle a pris soin de déloger les anciens propriétaires… 

Tous les mustélidés possèdent du reste un pelage aux couleurs sombres et 

uniformes. Les dos sont roux, bruns ou presque noirs. Seuls les ventres sont plus clairs, ce 

qui accentue la propension de ces animaux à se fondre, ton sur ton, dans leur milieu. 

 

• Souplesse et rapidité 

 

Leur corps souple leur confère une étonnante rapidité de réaction et une exceptionnelle 

vivacité de mouvements. Rapide et nerveuse, la belette est prompte à disparaître dans un trou 

sitôt qu’elle se sent en danger. Fouines et martres sont d’excellentes grimpeuses qui ne 

redoutent pas l’escalade et ne craignent pas le vertige. Toutes deux ont une détente impres-

sionnante leur permettant de se jouer des obstacles ou de fuir en quelques bonds. Pour 

passer d’une branche à l’autre, une martre est capable de bondir jusqu’à quatre mètres de 

distance. Le putois se révèle plus mauvais grimpeur. C’est en revanche un nageur et 

plongeur émérite, tout comme son cousin le vison d’Amérique. 

 

• Qui est qui ? 
 

« Cette mustelle (la fouine) est si voisine de la précédente (la martre) 
qu’on l’avait appelée martre domestique. C’était une erreur. Les deux 
espèces sont parfaitement distinctes »587. 

 

En 1758, Linné ne fait référence qu’à une espèce : Mustela martes. Martre et fouine 

demeurent confondues jusqu’en 1777, date à laquelle la fouine devient une espèce à part 

entière. Mais la proximité morphologique des deux espèces fait que la confusion persiste, 

tant dans les témoignages de chasseurs que chez les naturalistes : 
 

« La distinction martre/fouine est très aléatoire, et il convient de se 
montrer toujours très prudent. Comme dans une enquête policière, la 
conviction ne peut se faire qu’avec l’addition du plus grand nombre 
d’indices concordants »588. 

 

Les choses ne sont guère plus claires concernant le vison. Au 16
e
 siècle, le mot 

« vison » désigne le putois ! Le dictionnaire Littré le définit comme une « espèce de 

martre », et en Allemagne, la croyance veut que le vison d’Europe soit « un métis du putois 

                                                 
587 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 172. 
588 La Hulotte, Dossier « Nuisibles », p. 41. 
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et de la loutre »
589

… Quant à la belette, on la confond régulièrement avec l’hermine, 

morphologiquement très proche : 

 

« Aussi avait-on cru autrefois que (l’hermine et la belette) appartenaient 
toutes deux à la même espèce. C’était une erreur : les deux animaux sont 
distincts »590. 

 

Si le dictionnaire de Furetière ne la confond pas avec l’hermine, il la réduit 

néanmoins à une version sauvage de la fouine : 

 

« Il y en a de deux espèces : l’une qui est sauvage, qu’on appelle 
proprement moustelle, qui vit à la campagne ; l’autre domestique, qui se cache 
dans les greniers, qu’on appelle fouine »591. 

 

Au fil de son portrait, la belette n’est plus considérée comme une espèce à part 

entière mais devient en quelque sorte une catégorie générique au sein de laquelle sont 

rangées plusieurs espèces : 

 

« Les naturalistes mettent au rang des belettes les martres, les furets 
et les écureuils »592.  

 

La confusion existe donc non seulement avec d’autres mustélidés (martres et 

furets), mais aussi avec un rongeur ! 

 

Aujourd’hui encore, bien que chacune de ces espèce soit dûment reconnue comme 

telle, la confusion subsiste, entretenue pas l’absence de « règles absolues » dans les signes 

distinctifs permettant l’identification. Pour la belette par exemple, les écrits naturalistes 

soulignent que la tache blanche caractéristique située sous la gorge de l’animal se prolonge 

« le plus souvent » vers les pattes antérieures pour les suivre « plus ou moins longtemps ». 

La bavette blanche de la fouine se prolonge « généralement » sur ses pattes antérieures et 

permet « assez facilement » de la distinguer de la martre… Les mots eux-mêmes, et toutes 

les précautions de langage, trahissent l’impuissance à trouver des règles infaillibles pour ne 

plus confondre les espèces observées. 

 

• Prudence et discrétion 

 

La méfiance des mustélidés est légendaire. Au fil de leurs déplacements, ils se 

dressent à de nombreuses reprises à la verticale (une de leurs positions favorites, dite du 

« chandelier ») pour avoir une vision d’ensemble des alentours. Prudent, le putois flaire 

chaque trou, chaque passage avant de s’y aventurer, et galope quand il doit se risquer à 

découvert. Pour plus de sécurité, il varie son parcours chaque nuit. Les fouines sont tout 

aussi prudentes et observent une parfaite discrétion. Il est presque impossible de deviner 

leur présence lorsqu’elles sont dans leur gîte, y compris lorsqu’elles sont installées « chez 

                                                 
589 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 184 : « Une croyance vulgaire, due à certaines 

analogies, a fait dire en Allemagne que le vison d’Europe est un métis du putois et de la loutre ». 
590 Ibid., p. 207. 
591 FURETIERE A., 1690, Dictionnaire universel, « Belette ». 
592 Ibid. 
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l’habitant », dans une maison. Seule exception à cette irréprochable ligne de conduite : en 

période de rut et d’élevage des jeunes, elles sortent de leur réserve. On les entend alors se 

manifester plus bruyamment, se livrant à des courses-poursuites effrénées dans les 

greniers, parfois jusque sur les toits. 

La martre demeure la plus discrète et la plus « stratégique » de nos mustélidés. 

Rejoignant son gîte, elle utilise un subterfuge qui consiste à grimper à un arbre voisin et à 

gagner le nid à travers les branchages. La souplesse d’une martre n’a d’égale que sa 

rapidité lorsqu’elle évolue dans les branches. Elle est alors impossible à suivre à l’œil 

autrement que par le mouvement qu’elle impose aux branches… Une martre est également 

capable de déceler un bruit suspect à plus d’un kilomètre et de prendre aussitôt la fuite. Ce 

qui signifie qu’au moment où l’homme, dont l’avancée a alerté la bête, arrive sur les lieux, 

celle-ci est déjà loin… 

 

• Déplacements nocturnes et indices de présence 

 

La discrétion de ces espèces nocturnes est, nous l’avons vu, un obstacle majeur à leur 

observation, à leur identification et à l’appréhension de leurs comportements, mœurs et modes 

de vie. Pour détecter leur insoupçonnable présence, il ne reste souvent à l’observateur qu’un 

maigre recours : la récolte et l’analyse des indices de présence ; traces indirectes de leur 

passage en des lieux où ils demeurent invisibles. Ces indices sont de plusieurs natures. Ils 

peuvent en premier lieu être visuels : des crottes ; des empreintes de pattes ou de griffes 

laissées sur le sol (ou sur l’écorce des arbres pour la martre et la fouine) ; des poils restés 

accrochés dans des barbelés ; des vestiges de plumes ou des coquilles d’œufs après un repas. 

On peut également avoir affaire à des indices sonores, tel le bruit des jeunes au gîte pour la 

fouine ou les cris perçants du putois
593

. On relève enfin des indices olfactifs : la fameuse odeur, 

forte et musquée, que sécrètent les glandes annales des mustélidés et qui sont mises à profit 

pour marquer le territoire, notamment en période de rut. 

La technique la plus utilisée a longtemps été le suivi des empreintes dans la neige, la 

boue ou la poussière des granges et des greniers. Mais plusieurs éléments viennent contrarier le 

relevé de tels indices. D’une part, les animaux de petite taille laissent des empreintes en 

proportion, et leur faible poids fait qu’elles sont peu marquées. Chez la martre, dont les pelotes 

plantaires sont couvertes de poils, le repérage présente une difficulté supplémentaire. D’autre 

part, les déplacements des mustélidés sont rapides et se font par bonds, marche et trot alternés. 

Autant d’éléments qui provoquent des modifications et des irrégularités dans les voies (les 

empreintes sont décalées quand l’animal se déplace par bonds). Enfin, ils ne craignent pas 

de se déplacer en changeant de dimension, évoluant aussi bien au sol que dans l’eau, sous 

terre que dans les branches. Il n’est pas rare qu’ils alternent marche au sol, escalade (murs 

ou arbres) et traversées d’une étendue d’eau à la nage. Fouines et martres peuvent faire de 

grands bonds de près de quatre mètres de longueur, pour sauter dans un arbre ou escalader 

un mur. Belettes et putois peuvent rentrer sous terre, dans un terrier ou une galerie. Tous 

ces éléments réunis font qu’il est facile de perdre leur piste ! 
 

Particulièrement délicate et aléatoire, la technique de suivi à la trace a été complétée 

par le piégeage d’individus vivants, relâchés puis à nouveau capturés. Mais avec des 

animaux très mobiles, dispersés et difficiles à capturer, ces techniques demeurent elles 

aussi limitées. L’apparition de la technique du radiopistage a permis de suivre à distance, 

sans les perturber, des mustélidés équipés d’un collier émetteur. Chercheurs et naturalistes 

captent les signaux émis par l’émetteur à l’aide d’un récepteur relié à une antenne. En 

                                                 
593 Quand il est sujet à une forte émotion (frayeur, excitation intense), le putois pousse des cris 

puissants, d’où l’expression « crier comme un putois ». 



 

 

204 

fonction des signaux reçus et de la direction de l’antenne, ils sont en mesure de localiser 

par triangulation le porteur du collier. Les localisations successives les renseignent sur les 

distances parcourues par l’animal, son rythme d’activité, ses gîtes et les lieux fréquentés. 

 

• Domaine vital « évolutif » 
 

Aussi complexe à appréhender pour les mêmes raisons, la notion de territorialité 

chez les mustélidés suscite débats et discussions animés. Les spécialistes ont montré qu’ils 

vivent en solitaires (excepté en période de reproduction) sur un domaine dont ils marquent les 

limites au moyen de crottes, de jets d’urine ou de sécrétions anales. Le domaine vital d’un 

mâle, plus grand, peut recouper celui de plusieurs femelles. Mais il est difficile d’en apprendre 

davantage, car le domaine vital des petits carnivores est un espace en constante évolution : il 

s’agrandit, se réduit ou se déplace en cours d’année et en fonction des saisons. Chez la fouine 

par exemple, il est petit l’hiver, grandit l’été en période de reproduction et s’élargit lorsque les 

proies se font rares. Loin d’être immuables, les frontières sont même très variables : 
 

« L’étendue du domaine vital et la densité (nombre d’animaux par 
kilomètre carré) varie en fonction du type d’habitat, de la nourriture 
disponible et de l’état de santé de la population »594. 

 

Les habitats de prédilection sont eux aussi très variés et sujets à de nombreux 

changements. La belette s’installe à peu près n’importe où : prairies, plaines agricoles, vergers, 

forêts, tourbières, haute montagne… Le putois fréquente les forêts, les bocages, les abords des 

marais et les bâtiments agricoles. Il exploite son territoire par zones successives et peut rester 

au même endroit pendant plusieurs semaines, jusqu’à ce que les réserves en nourritures 

s’épuisent et l’obligent à aller plus loin. La martre vit en milieux forestiers, sur un domaine 

vital plus grand que celui de ses cousins. Ses limites varient en fonction de la quantité de proies 

disponibles. En cas de disette, elle peut en sortir pour aller chasser dans les prairies voisines. 

La fouine complique encore les choses : non seulement les limites de son domaine varient, à 

l’instar des autres espèces, mais d’autres variations existent au sein même de l’espèce ! Aussi 

certains biologistes séparent-ils les fouines en deux catégories aux habitudes différentes : il y a 

les « fouines citadines, commensales de l’homme et profitant de toutes ses infrastructures » et 

les « fouines rurales, familières des hameaux de campagne, des fermes isolées, voire des 

régions « sauvages » à l’écart des hommes »
595

… 

Ajoutons que, même si des « biotopes types » peuvent être associés à chacune des 

espèces (prairies et bocages pour la belette ; forêts et marais pour le putois ; forêts pour la 

martre ; bâtiments pour la fouine), des cas particuliers sont toujours possibles. Un 

mustélidé pourra être l’exception qui confirme la règle : une fouine se promènera au bord 

d’un marécage, un putois en forêt, une martre à proximité d’une ferme ! 

 

• Rythmes d’activité 

 

Comme les déplacements et le domaine vital, l’activité fluctue en fonction de 

multiples facteurs. Ce peuvent être des facteurs internes (les hormones qui interviennent 

dans les cycles de reproduction et l’horloge biologique) ou des facteurs externes (la 

météorologie, l’alternance jour/nuit, l’activité des proies…). L’ensemble de ces facteurs 

                                                 
594 MERMOD C. et MARCHESI P., 1988, Les petits carnivores, « Habitats et domaines vitaux » 

(absence de pagination). 
595 Ibid. 
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vient moduler l’activité au cours de l’année. Avec, une fois encore, des modulations dans 

les modulations ! C’est le cas par exemple pour le cycle jour/nuit. Les mustélidés ont beau 

être classés « nocturnes », la réalité est plus nuancée : 

 

« (La période d’activité) ne se divise pas vraiment chez les mustélidés 
en une activité soit diurne soit nocturne : bien qu’ils soient dans l’ensemble 
plutôt nocturnes, ils peuvent être vus à toute heure de la journée. Les 
belettes et les hermines se déplacent pratiquement autant de jour que de nuit. 
Mais des différences saisonnières existent : l’hermine est essentiellement 
nocturne en hiver et diurne en été. Les changements interviennent vers les 
mois de novembre et de mars-avril. (…) Les fouines, putois et martres sont 
surtout nocturnes et crépusculaires. La fouine est la plus nocturne ; la martre 
légèrement plus diurne que les deux autres. En hiver, ces animaux ne 
vagabondent que la nuit, alors que du début de juin jusqu’à la fin de 
septembre on peut les apercevoir aussi de jour. »596… 

 

Notons l’emploi de termes trahissant l’incertitude et le flou : « pas vraiment », 

« dans l’ensemble », « pratiquement », « essentiellement », « surtout », « légèrement 

plus »… Impossible, dans ces conditions, d’adopter des catégories stables, de respecter un 

classement et de concevoir des « cases » dans lesquelles faire entrer – sans qu’ils 

s’ingénient à en sortir et à s’en libérer – les mustélidés… 

 

• Flous et zones d’ombres 

 

Leur morphologie comme leurs mœurs les rend presque invisibles pour un œil 

humain, y compris pour l’œil exercé d’un biologiste. Ils passent ainsi facilement inaperçus 

et entretiennent les zones d’ombre. Lorsqu’il est question de leurs habitudes, les inconnues 

demeurent nombreuses : qu’en est-il exactement de leur vie sociale, de leurs interactions, 

de leurs comportements quotidiens, du partage des territoires ? Les énigmes subsistent, 

même si les naturalistes ont souvent tenté de les résoudre. Prenons l’exemple d’études 

menées sur la belette et dont les conclusions sont éloquentes : 
 

« La reproduction de la belette est encore relativement mal connue, et 
les données avancées par les différents auteurs sont fréquemment 
contradictoires »597. 

 

Même incertitude concernant le territoire de la belette aux « frontières imprécises » et 

sujet à de nombreux « recoupements ». Même recours à des termes vagues et à des tournures 

conditionnelles ou interrogatives pour évoquer les méthodes de chasse du putois : 
 

« Il semble qu’il chasserait surtout à l’ouïe et à l’odorat. La vue serait 
peu développée ? »598. 

 

Nous ne citons ici que quelques exemples parmi tant d’autres, car les mustélidés, 

aujourd’hui comme hier, comptent parmi les carnivores les plus difficiles à observer dans 

                                                 
596 Ibid., « Périodes et rythmes d’activité ». Nous soulignons. 
597 La Hulotte, Dossier « Nuisibles », p. 8. Nous soulignons. 
598 Ibid., p. 32. Nous soulignons. 
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leur milieu naturel. De nombreuses difficultés entretiennent mystères et zones d’ombre. Et 

quand la « vue » claire vacille sur ses bases, c’est la « vision » qui vient prendre le relais… 

 

3. « Créer ce que nous voyons » : l’invisible imaginé 
 

Chez les petits carnivores en général et a fortiori chez nos mustélidés, l’ondoyance 

semble être la seule règle clairement définie ! Cette ondoyance est à la fois biologique, 

morphologique et comportementale. Elle engendre une impossibilité d’obtenir des données 

précises sur leurs mœurs, leur nombre et leur répartition. Une telle « faillite scientifique » 

incite insensiblement les naturalistes et les chasseurs à se laisser dériver dans les sphères de 

l’imaginaire. Comme en bien des domaines, l’incertitude des faits donne libre cours à leur 

interprétation sauvage et réveille les peurs les plus primitives… La « personnalité » même 

des petits carnivores, fuyants, discrets et insaisissables, ne fait que renforcer la propension 

des hommes à réinventer la réalité. Ce qu’on ne voit pas, on l’imagine… A partir des 

bribes et des fragments réels, on bâtit une réalité autre, et la « vue » (l’observation directe 

de la réalité) devient « vision » (interprétation, recomposition de cette réalité). 

 

Déjà, dans les textes anciens, Bestiaires ou Histoires naturelles, l’ondoyance et son 

cortège d’incertitudes laissent s’insinuer la fantaisie et l’imagination. Ainsi, A. Furetière, 

évoquant la belette, affirme, se référant à Ovide ou à Pline, qu’elle « fait ses petits par la 

bouche », « combat le serpent ayant mangé de la rue », « fait mourir le Basilic » et 

« recouvre la vue comme le lézard si par accident elle a un œil crevé ou poché »
599

… 

Plus tard, bien des naturalistes vont tenter de résister à cette tendance à l’affabulation : 
 

« Nous voudrions ne pas avoir mérité le reproche d’avoir imaginé ce 
que nous ignorions. Ne valait-il pas mieux, en écrivant ce livre, sacrifier toute 
fantaisie à un souci constant d’exactitude et ne rien rapporter, quelquefois 
contre l’opinion admise, qui ne nous ait paru suffisamment bien établi »600. 

 

Dans son ouvrage, Jean-Emile Bénech cherche des explications rationnelles à tout ce 

qui semble « extraordinaire ». Mais lorsque la Raison elle-même se dérobe et peine à fournir 

ces explications, comment lutter ? Comment viser l’« exactitude » à propos d’animaux 

insaisissables qui brillent par leur absence et que l’on ne voit pour ainsi dire jamais ? 

 

« La plupart des fauves de France sont devenus fort rares (…), il nous 
est plus difficile d’observer leurs mœurs que celles des oiseaux ou des insectes, 
car ayant de bonnes raisons de nous craindre, les carnivores nous cachent mieux 
leurs secrets »601. 

 

Les mustélidés, ces prédateurs de l’ombre, multiplient les énigmes et « cachent 

leurs secrets ». Leur part d’ombre s’ingénie à faire de la résistance et refuse de s’exposer 

en pleine lumière… Qu’à cela ne tienne : puisque les secrets sont faits pour être dévoilés, 

d’une manière ou d’une autre, et puisque la science ne peut y parvenir, l’imagination va 

s’en emparer ! A la « lumière » scientifique se substitue un « clair-obscur » imaginaire 

tissé d’estimations, d’extrapolations et autres interprétations du réel. 

 

                                                 
599 FURETIERE A., 1690, Dictionnaire universel, « Belette ». 
600 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, Introduction. Nous soulignons. 
601 Ibid. 
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• Détournements et interprétations des faits 

 

Si les données scientifiques sont si difficiles à obtenir, c’est avant tout, nous l’avons 

vu, en raison de la nature et du comportement des petits carnivores. Des animaux nocturnes 

d’une grande discrétion ne sont pas toujours identifiés avec certitude. Les piégeurs 

reconnaissent eux-mêmes n’être pas toujours capables de dire « qui » a commis les dégâts 

constatés : 

 

« Quand une de ces bêtes passe, on sait pas toujours ce que c’est. Ça 
passe contre le mur… On ne le voit pas toujours. On ne sait pas… Souvent, 
on ne sait qu’une fois que c’est dans le piège »602. 

 

Citons en guise d’exemple le cas d’un vison d’Amérique qui « aurait commis » des 

dégâts dans un élevage de canards sans que le coupable supposé ait pu être formellement 

démasqué : 

 

« Un redoutable prédateur qui semble-t-il aurait commis, sans pouvoir être 
formellement identifié, d’importants dégâts dans un élevage de canards en vallée 
d’Aspe, où l’on parle de 100 volatiles détruits »603. 

 

Non seulement les petits carnivores sont difficilement repérables et identifiables, 

mais on n’a de ce fait aucune idée de la réalité de leurs effectifs. Là encore, le manque de 

données ouvre la porte à toutes les extrapolations. « Aucune étude à ma connaissance n’a 

pu définir les densités moyennes de ces carnivores ; ceci est bien sûr lié à l’extrême 

discrétion de ces mustélidés »
604

, souligne Claude Jacob à propos de la belette et de 

l’hermine. Même constat pour la fouine, les mots du trésorier de l’Association des piégeurs 

agréés du Tarn-et-Garonne étant tout aussi édifiants : 

« Les fouines y’en a de plus en plus, mais comme elles sont discrètes 
on se rend pas compte du nombre »605. 

 

Sans évaluation officielle et précise du nombre de prédateurs, la menace qu’ils 

représentent n’en est que plus « redoutable » ! Pour les représentants des piégeurs, qui ont 

besoin de prouver aux yeux de tous leur légitimité, il devient aisé de détourner les rares 

faits disponibles dans la direction souhaitée afin de les voir soutenir la thèse qu’ils 

défendent. Prenons cet exemple issu de la presse spécialisée : 
 

« A la lecture des tableaux de piégeage, figurent peu de prises de 
belettes. Ce n’est pas que ce mustélidé soit rare, loin de là, c’est que les piégeurs 
s’y intéressent peu »606. 

 

Partant d’un fait donné (« peu de prises de belettes »), on arrive à une conclusion 

parfaitement orientée, parce que le flou qui entoure ces bêtes autorise à dire à leur propos à 

                                                 
602 Robert Gourmanel. 
603 Rubrique « A l’écoute des associations », JDP n° 40, décembre 2000. Nous soulignons. 
604 Claude Jacob, Président de l’APM 57, sur la belette et l’hermine. 
605 Jean-Pierre Rescoussié. 
606 Didier Lefèvre, Président de l’Association des piégeurs mosellans, dossier JDP « La 

belette ». 
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peu près tout et son contraire… Ainsi, belettes et fouines pullulent à l’abri des regards, les 

visons « semblent » commettre des dégâts, et « le niveau de prédation semble n’avoir 

jamais été aussi élevé »
607

… 

 

• La réécriture du sauvage ou la réalité recomposée 

 

En définitive, l’impuissance à observer, décrire et ordonner résonne comme en écho 

à l’impuissance à établir une symbolique tranchée. Flous biologique et symbolique 

s’associent pour favoriser le passage de la « vue », incertaine et faillible, à la « vision ». 

Une autre vérité se fait jour, qui est une recomposition de la vérité vraie. Les mustélidés 

deviennent ainsi plus vrais que nature. L’invisible est imaginé et ses contours incertains 

sont construits, composés. Au même titre que la nature est « déréalisée », selon les termes 

employés par Sergio Dalla Bernardina, on assiste à une déréalisation de l’animal qui y 

évolue et que l’homme observe, chasse ou protège. Le chasseur « définit » et « produit » 

lui-même sa proie : 
 

« La chasse est représentation. La victime, donc, doit elle aussi interpréter 
un rôle, incarner un personnage. Elle n’est pas un animal, elle est l’animal (…). 
Tout animal fait son apparition déjà sous la forme d’un prototype, d’un sujet 
exemplaire »608. 

 

Il suffit de se plonger dans les pages de la presse cynégétique pour prendre toute la 

mesure de cette assertion. Les témoignages qui y sont recueillis évoquent presque toujours le 

lièvre, le sanglier, la fouine ou le renard. Chaque animal est bien plus qu’un simple individu 

pris parmi d’autres au sein d’une espèce : il est une sorte de « blason », d’archétype avec lequel 

le chasseur se mesure. Celui-ci ne tue pas un lièvre, « il abat un lièvrème »
609

… 
 

Dans cette forme à la fois élaborée et primitive de représentation de l’animal, la 

parole, le récit, sont essentiels : 
 

« Le savoir-chasser s’alimente aussi bien de la maîtrise des règles, de 
l’habileté et de l’expérience que de la souveraineté dans l’art et la manière d’en 
parler »610. 

 

La chasse est une action, en parler est un art. Et c’est bien dans cet art que réside la 

dimension fragmentaire, le jeu qui nous occupe et transforme les petits carnivores en des 

créatures plus vraies que nature. 

Pour Aristote et Platon, l’art est en rapport avec le réel : il donne accès au réel 

puisqu’il en est un reflet. Il s’en inspire, sans en être une copie exacte. Il ne fait qu’en 

donner une représentation – représentation qui, comme toute représentation, est trans-

formation. Celle-ci repose moins sur l’objectivité et l’universalité qui caractérise le réel 

que sur la sensibilité individuelle. Le réel n’est plus alors tout à fait réel mais devient une 

idée du réel, laquelle découle des sens d’un individu. C’est ce que les philosophes Locke et 

Hume qualifiaient d’empirisme. L’existence même de cette transformation a un sens que 

nous tentons d’explorer sous sa forme privilégiée d’expression : le fragment. 

 

                                                 
607 Léon Bourdouxhe, revue Chasse et Nature, mars 2002. 
608 BERNARDINA S. 1996, L’utopie de la nature, p. 114. Nous soulignons. 
609 Ibid., p. 115. Nous soulignons. 
610 PELLOSSE V. et VOURCH A., 1988, La chasse au sanglier dans les Cévennes, p. 51. 
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« Il apparaît que l’équipe reconstitue, par la confrontation des 
témoignages fragmentaires de chacun, l’ensemble d’une action que personne 
n’a pu suivre intégralement »611. 

 

Ceci peut fort bien s’appliquer aux petits carnivores : personne ne peut réellement 

les voir, ni les suivre longtemps dans leurs déplacements. Rien n’empêche alors la recons-

titution, la recomposition des faits par la parole. Dire, c’est reconstruire… 

Le chasseur, le piégeur et le naturaliste sont au fond à l’image de l’artiste : ils 

expriment leur vision du monde en imprimant au réel les volutes mouvantes de leur 

sensibilité. En se représentant ce qu’il ne peut voir, chacun crée sa propre représentation du 

monde, sa propre interprétation inspirée du monde réel. Chacun se projette à sa manière 

dans ce monde qu’il a créé, imagine des situations, invente, divague, dérive, improvise… 

Chacun déforme les images, les modifie pour créer un espace, un blanc, une faille entre ce 

monde alternatif et la réalité. A l’instar des poètes, des dramaturges et des philosophes, 

chacun réinvente ce qu’il voit et « hausse le réel d’un ton »
612

… 

 

Leur réalité biologique fragmentaire, leur instabilité symbolique, le flou et 

l’ondoyance qui les caractérisent font de nos « bêtes noires » des animaux des marges 

établis entre ombre et lumière, science et imaginaire. Il n’existe « pas de règles absolues » 

pour les appréhender et les décrire. Quelles que soient les tentatives pour le combler, un 

jeu subsiste toujours entre ce qui constitue leur réalité et ce qui est non seulement vécu 

mais aussi raconté. Rétifs à toutes formes de règles, d’ordre ou de classement, « plus vrais 

que nature », les mustélidés ne sont perçus que par le biais de ce qui casse la belle et 

illusoire unité : le fragment. 

 

 

II – « Noirs et rouges » : les prédateurs métonymiques 
 

1. De la symbolisation à la métonymie 
 

Le Physiologos a été le premier à stigmatiser cette « manipulation symbolique », 

capable de retourner et de faire jouer le sens du signe. 

 

« L’animal n’est pas statique, il a une histoire et il fait des 
histoires »613. 

 

Le sens n’est jamais acquis ; il varie au fil du temps et en fonction des situations. La 

valeur symbolique d’un animal évolue selon la nature du récit et des événements et non en 

fonction des caractéristiques de l’espèce. Partant du principe que le symbole est un 

« récit », les traits zoologiques sont inévitablement interprétés. L’animal n’est 

 

« jamais pris au pied de la lettre anatomique ou éthologique mais toujours saisi en 
situation à travers un discours ou une représentation, qui met en relief et interprète 

                                                 
611 Ibid., p.52. 
612 BACHELARD G., 1943, L’Air et les Songes : « Imaginer, c’est hausser le réel d’un ton ». 
613 ZUCKER A., 2007, Morale du Physiologos : le symbolisme animal dans le christianisme 

ancien (IIe-Ve s.), p.8. 
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spécialement et sous un certain angle une caractéristique qui devient une clef 
globale »614. 

 

C’est ce que Arnaud Zucker définit comme le « principe de composition du signe » : 

les animaux sont dépouillés de leur intérêt biologique pour revêtir en échange un intérêt 

symbolique et démonstratif, capable de « muter » au gré des « reformulations », des « scènes » 

et des « contextes » différents. 

Aussi les petits carnivores, du fait d’une faillite de la précision scientifique, 

acquièrent-ils une réalité essentiellement symbolique et incarnent-ils des signes. Cette idée 

est reprise par Marlène Albert-Llorca évoquant le concept de « symbolisation ». Dans sa 

préface à l’ouvrage de Joan Amades, L’origine des bêtes
615

, Marlène Albert-Llorca fixe ces 

trois catégories qui établissent une distinction entre les animaux : 

1 – Les nocturnes opposés aux diurnes. 

2 – Les carnivores ou mangeurs de chair opposés aux herbivores. 

3 – Les sauvages opposés aux domestiques. 

Tous les animaux rangés dans les catégories « nocturnes », « carnivores » ou 

« sauvages » sont considérés comme nuisibles ou négatifs. Or nos petits carnivores entrent 

dans ces trois catégories à la fois et cumulent ainsi les noirceurs… On assiste à une 

spécialisation extrême de leur identité, laquelle finit par se résumer, pour Arnaud Zucker, à 

quelques traits saillants de leur personnalité – à des 

 

« caractères physiques et éthologiques taillés sur mesure à partir du sens 
spirituel qui fournit le patron de leur nature »616. 

 

C’est à ce costume sur mesure, taillé pour les petits carnivores, que nous allons à 

présent nous intéresser. Nous allons tenter de définir les « caractères » qui font du lièvre un 

« lièvrème » ou qui, en ce qui nous concerne, font de la fouine un fouinème… Mais avant de 

définir et d’analyser ces caractères, nous allons analyser pourquoi le fouinème se construit 

d’une manière si négative, façonnant et pérennisant la notion d’animal « nuisible ». 

 

• Physiologie et idéologie 

 

« Le jugement dépréciatif porté sur les puants est fondé sur des 
considérations qui mêlent physiologie et idéologie »617. 

 

Les carnivores ont depuis l’Antiquité fait l’objet de toutes les craintes et se sont fixés 

dans l’imaginaire sous forme de légendes et de fables terrifiantes. Dans les inventaires de bêtes 

sauvages dressés au Moyen Âge, la quasi-totalité des animaux cités sont des carnivores. Ce 

déséquilibre souligne l’importance accordée aux fauves, aux bestiae, qui sont avant tout des 

carnassiers répartis en quatre familles : les ursidés, les canidés, les félidés et les mustélidés. Si 

les plus grands et les plus puissants peuvent légitimement inspirer la crainte parmi les félidés 

(lion, tigre), les ursidés (ours brun) ou les canidés (loup), une large majorité d’entre eux (à 

laquelle appartiennent les mustélidés) sont de petite taille et d’un poids allant de quelques 

grammes à 3 kilos… Néanmoins, dans une représentation allégorique de la Création opposant 

                                                 
614 Ibid., p. 3. 
615 AMADES J., 1988, L’origine des bêtes. Petite cosmogonie catalane. 
616 Ibid., p. 2. 
617 HELL B., 1994, Le sang noir, p. 70. 
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les bêtes douces (bêtes divines, positives) aux bêtes agressives (bêtes diaboliques, négatives), 

tous sont rangés du côté des agressifs et des violents… D’une manière générale, dans la 

catégorie des bêtes sauvages ne sont rangés que des animaux jugés dangereux ou agressifs, et 

ce, quels que soient leur taille et leurs réels méfaits. Aussi nos petits mustélidés sont-ils d’ores 

et déjà relégués au rang des bêtes dangereuses, aux côtés des loups, des léopards et des ours… 

La question qui se pose est : pourquoi un tel décalage entre réalité biologique et imaginaire, 

qui fait de ces petits animaux des tueurs sanguinaires à éliminer à tout prix ? 

Considérons maintenant la vision que les piégeurs d’aujourd’hui ont des mustélidés. 

Dans leur esprit comme dans leurs propos, la « nuisibilité » de ces derniers est 

naturellement instituée. La deuxième question qui se pose est : pourquoi existe-t-il un tel 

décalage entre le message radicalement négatif délivré par les piégeurs et celui que 

délivrent les données scientifiques, lesquelles, nous l’avons vu, ne peuvent permettre de 

conclure à une réelle « nuisibilité » des petits carnivores ? Pour formuler autrement la 

question : comment le fossé peut-il être si profond entre une réalité scientifique incertaine 

et une volonté de détruire affirmée, voire disproportionnée ? 
 

• Idéologie et symbolisation 
 

L’origine de l’inquiétude médiévale face aux bêtes sauvages rejoint finalement celle 

des piégeurs face aux « nuisibles ». Dans les deux cas, les hommes se trouvent face à une 

faune mal définie, baignée dans le flou, l’imprécision, l’incertitude
618

. Au cœur de cette 

« pénombre peu rassurante », les carnivores sont une menace à la fois matérielle et 

spirituelle. Ils sont assimilés au Mal et au monde infernal. Au Moyen Âge, on emploie un 

pluriel de distanciation pour englober toute cette faune qui inquiète et menace. Ce sont les 

« bêtes », les ferae, les bestiae. Aujourd’hui encore, on emploi la même forme de 

distanciation plurielle lorsque l’on parle de « nuisibles »… La terminologie est aussi vague 

que les contours de ceux qu’elle englobe et tient à distance. Alors qu’Adam, le créateur des 

animaux, leur imposait à chacun un nom, signe de connaissance et d’appropriation, les 

bêtes sauvages ne sont que… des bêtes. Ou des « nuisibles ». L’incapacité à nommer 

précisément les espèces, tout comme l’incapacité à saisir leur réalité biologique, rappelle 

notre impuissance à les maîtriser. 
 

Bien que la symbolisation
619

 se détache de cette réalité biologique fuyante, elle 

s’appuie sur elle, nécessairement. Certains éléments de la biologie des petits carnivores ont 

plus particulièrement frappé l’imaginaire et se sont cristallisés dans l’inconscient collectif pour 

réinventer des animaux fragmentaires et passer de la fouine au fouinème. Ces éléments sont : le 

mode de vie nocturne, la morphologie adaptée à la prédation et le marquage odorant. La 

symbolisation se focalise d’une part sur le sang, d’autre part sur la noirceur. Les carnassiers 

recomposés sont nocturnes et sanguinaires ; « noirs et rouges »… Dans ce cas, le processus de 

symbolisation s’appuie sur une figure particulière : la métonymie. 
 

• Symbolisation et métonymie 
 

La naissance de l’image négative des petits carnivores peut en effet s’expliquer par 

la déclinaison métonymique de notre théorie du fragment. Elle suppose que l’on se serve 

des parties pour désigner le tout. 

Le Littré définit la métonymie comme une figure de rhétorique par laquelle 

 

                                                 
618 Voir VOISENET J., 2000, Bêtes et hommes dans le monde médiéval. 
619 Voir ALBERT-LLORCA M., 1991, L’ordre des choses. 
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« on met un mot à la place d’un autre dont il fait entendre la signification. En ce sens 
général la métonymie serait un nom commun à tous les tropes ; mais on la 
restreint aux usages suivants : 1° la cause pour l’effet ; 2° l’effet pour la 
cause ; 3° le contenant pour le contenu ; 4° le nom du lieu où une chose se 
fait pour la chose elle-même ; 5° le signe pour la chose signifiée ; 6° le nom 
abstrait pour le concret ; 7° les parties du corps regardées comme le siège 
des sentiments ou des passions, pour ces passions et ces sentiments ; 8° le 
nom du maître de la maison pour la maison même, 9° l’antécédent pour le 
conséquent »620. 

 

Parmi les différents usages qui peuvent en être faits, l’un d’entre eux fait écho à ce 

que nous venons de développer : 

 

« Le signe pour la chose signifiée ». 

 

Nous en retiendrons un autre, essentiel lorsqu’il se trouve associé au premier : 

 

« Les parties du corps regardées comme le siège des sentiments ou des 
passions, pour ces passions et ces sentiments ». 

 

Chez Buffon, la classification est structurée non en fonction de la « structure interne », 

à l’instar de Linné, mais en fonction des attributs des animaux, à l’instar des naturalistes du 16
e
 

siècle. L’identité des animaux est déterminée par une marque positive, un attribut dont eux 

seuls sont porteurs et qui atteste aussi bien de leur identité que de leur individualité. 

 

« Ce n’est que par la réunion de tous les attributs et par l’énumération 
de tous les caractères qu’on peut juger de la forme essentielle de chacune des 
productions de la nature ». 

 

L’énumération qui est faite de ces « caractères » suggère que l’essence de chaque 

créature doit être définie comme la somme de ses parties. 

 

« Ainsi l’on doit voir dans la conformation de chaque animal, la 
raison de ses actions (…). Tout se tient en effet chez les créatures 
organisées, et principalement chez les animaux, en telle sorte qu’une seule 
partie indique parfois le tout. « Montrez-moi une dent d’un animal, disait un 
naturaliste, et je vous apprendrai toute l’histoire de cet être que je n’aurai 
jamais vu de ma vie »621… 

 

Ainsi, les « actes » des bêtes sont induits par leur « organisation ». Ce sont les 

caractéristiques physiologiques qui déterminent les actes et qui permettent de reconstituer 

l’« histoire »
622

 d’un animal. Par exemple, les carnivores ayant des dents acérées ne 

pourront être que des sanguinaires… De la même manière, le cerveau et sa conformation 

déterminent le degré des facultés morales et spirituelles : 

                                                 
620 LITTRE, Dictionnaire de la langue française. Nous soulignons. 
621 VIREY J.-J., 1822, Mœurs et instincts des animaux, p. 226. 
622 Notons que l’emploi de ce mot rappelle ce que nous évoquions plus haut : ce qu’on n’a 

« jamais vu », on l’imagine, et à partir de faits supposés, on recrée une histoire. 
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« Nous avons fait voir que le rétrécissement et la diminution du 
cerveau rendaient aussi l’animal plus brute et plus bête ; et en effet les 
quadrupèdes se courbent vers la terre, leur museau s’allonge, tout chez eux 
tend à accroître les appétits, les penchants des sens ; ils ne songent qu’à 
remplir leur ventre, qu’à repaître leurs désirs »623. 

 

Plus les animaux sont gouvernés par le « puissant empire des sens matériels », moins ils 

possèdent de facultés morales – lesquelles « s’obscurcissent par leur inaction »… A mesure 

qu’ils perdent ces facultés morales (qu’elles s’obscurcissent, pour filer la métaphore de 

l’ombre et de la lumière), ils s’éloignent de l’homme. La même idée est exprimée par Buffon, 

quoiqu’un peu différemment : 

 

« Ainsi l’homme et les animaux qui par leur organisation 
ressemblent le plus à l’homme seront les êtres les plus sensibles ; ceux au 
contraire qui ne font pas un tout aussi complet, ceux dont les parties ont une 
correspondance moins intime (…) et qui, sous une même enveloppe, semblent 
moins renfermer un tout unique, un animal parfait, que contenir plusieurs 
centres d’existence séparés ou différents les uns des autres, seront des êtres 
beaucoup moins sensibles »624. 

 

Pour Buffon, la « perfection » et la « sensibilité » (synonymes ici de raffinement et 

à rapprocher des « facultés morales et spirituelles » dont parle Virey) n’existent que chez 

les animaux formant un « tout », c’est-à-dire les moins fragmentaires. Par conséquent, la 

décomposition métonymique opérée chez les petits carnivores a pour effet de les éloigner 

plus encore de l’homme et de sa sensibilité… Loin de former ce « tout » politiquement 

correct, ils sont une sorte de compilation de « parties » sur lesquelles se focalisent les 

auteurs (dents pointues, griffes acérées, glandes odorantes), toutes évoquant la noirceur et 

le sang. Ces petits prédateurs « noirs et rouges », privés de morale, ne peuvent inspirer que 

dégoût et répulsion. Stigmatisés par une partie de leur anatomie ou par une couleur, ils 

deviennent « bêtes noires », « bêtes fauves », « puants » ou « criards »
625

. 

 

La fragmentation et l’accentuation d’un trait particulier (anatomique ou compor-

temental) est parfois même portée par le nom commun de l’animal. C’est le cas pour la 

fouine, définie par son action de fouiner (acte négatif), ou encore pour le putois, défini par 

son odeur (odeur négative). Les attributs spécifiques des carnivores sont ainsi surdi-

mensionnés pour mieux souligner ce qu’ils incarnent : le Mal, la violence et l’agressivité. 

 

2. Prédateurs métonymiques : la face « noire » 
 

• « Sang noir » et « flux sauvage » 

 

Les mustélidés forment dans le langage cynégétique la catégorie des « puants ». 

Tous sont des gibiers « bas », par opposition aux gibiers nobles que sont le cerf ou le 

                                                 
623 VIREY J.-J., 1822, Mœurs et instincts des animaux, p. 212. 
624 BUFFON, 1749-1788, Histoire naturelle, « Les carnassiers ». 
625 Notons que cette tendance à accentuer un trait d’anatomie se vérifie également pour les 

oiseaux « nuisibles » puisque les pies, corneilles et corbeaux sont souvent qualifiés par les chasseurs de 
« becs droits ». 
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chevreuil. Ce sont aussi les animaux les plus avancés dans la sauvagerie, si l’on s’en réfère 

à la « taxinomie animale » évoquée par Bertrand Hell : 

 

« Du chevreuil, gibier liminal, aux petits carnassiers dits « puants », 
c’est en terme de concentration du flux sauvage que sont signifiées les 
différences et interprétées les caractéristiques naturelles »626. 

 

Les bêtes sont classées selon une « pensée humorale » instaurée par les chasseurs. Deux 

marqueurs sont mis en avant : l’odeur, mais aussi la couleur. Les « puantes bestes »
627

 sont 

aussi les « bestes noires »
628

, incarnant le plus haut degré de sauvagerie après les « bestes 

rousses »
629

 et les « bestes rouges »
630

. Odeur et couleur sont indissociables dans l’estimation 

du flux sauvage et de son degré de concentration. Les « puants » sont non seulement ceux qui 

dégagent une mauvaise odeur, mais également ceux dont le poil n’a pas l’agréable couleur de 

celui des « bêtes douces » – lesquelles, en outre, ne mordent pas… 

 

Cette pensée humorale, fondée sur la prégnance des humeurs et la qualité du sang, 

associant odeurs et couleurs, est une déclinaison de la pensée métonymique. Toutes les 

bêtes « noires » et « puantes » sont des carnivores se nourrissant de viande crue – « une 

propriété organique fort suspecte »
631

. Leur position extrême dans l’échelle de la 

sauvagerie est due à leurs habitudes alimentaires : ce sont des prédateurs qui se nourrissent 

de la chair crue et du sang de leurs proies, qui n’hésitent pas à s’attaquer aux cadavres et 

aux chairs putrides, et qui ingèrent ainsi le sang le plus noir. 

 

« La chair (du loup) est si mauvaise qu’elle répugne à tous les 
animaux, et il n’y a que le loup qui mange volontiers du loup. Il exhale une 
odeur infecte par la gueule »632. 

 

La particularité de leur système digestif est également en cause : dotés de boyaux 

courts et petits, ils ne sont pas en mesure de « mettre en œuvre ce processus de coction / 

transformation qui pourrait contrebalancer les incidences physiologiques de leurs appétits 

dénaturés »
633

. L’Ancien Testament
634

 a retenu l’ensemble de ces propriétés pour légitimer 

l’impureté de la chair des carnivores. Chair à la « noirceur immonde », elle est frappée 

d’un interdit rigoureux et sa consommation est prohibée. 

 

« La chair (du renard) n’a aucune des qualités comestibles du gibier, 
quoi qu’en aient pu dire certains dévorants de vache enragée »635. 

 

                                                 
626 HELL B., 1994, in « Faune sauvage et sociétés. Les rapports entre l’homme et l’animal dans 

nos sociétés modernes », Strasbourg, colloque des 8 et 9 juin 1994, p. 113. 
627 PHEBUS G., 1387-1389, Le livre de la chasse. 
628 Sanglier, loup, renard, loutre, blaireau. 
629 Les « bestes rousses » sont les jeunes « bestes noires » qui n’ont pas encore concentré la 

totalité de leur flux sauvage d’adultes. 
630 Cerf, biche, chevreuil, lièvre. 
631 HELL B., 1994, Le sang noir, 1994, p. 69-70. 
632 BUFFON, Histoire naturelle, « Les carnassiers », p. 107. 
633 HELL B., 1994, Le sang noir, p. 71. 
634 Deutéronome. 
635 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 287. 
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Les traités de chasse comme les traités religieux mettent en garde ceux qui se 

risqueraient à en manger malgré l’interdit : ils risquent de contracter des maladies, un empoi-

sonnement du sang ou, en cas de consommation régulière, un basculement dans la folie. 

Le « sang noir » s’avère donc être la menace suprême. Même la cuisson est insuf-

fisante pour « annihiler les effets du ferment d’ensauvagement »
636

. Certains auteurs affir-

ment que ceux qui se nourrissent régulièrement de cette chair corrompue, les braconniers et 

les hommes des bois notamment, sont marqués à tout jamais par sa puanteur indélébile… 

 

• « Puants » d’hier et d’aujourd’hui 

 

Le terme « puant » apparaît dans les textes officiels en 1830. Mais il était depuis 

longtemps employé par le monde cynégétique et il l’est encore aujourd’hui, dans les revues 

cynégétiques comme par l’administration. Les sécrétions « nauséabondes » ne lassent donc 

pas de faire couler l’encre et d’alimenter les discussions ! 

Les écologistes dénoncent l’origine fallacieuse de la réputation de « puants » que 

traînent les mustélidés : chasseurs et piégeurs ne connaîtraient ces animaux que dans des 

conditions de stress ; lorsqu’ils sont traqués, blessés ou pris au piège. Or, sous l’effet de la 

douleur, le contenu des glandes anales est libéré, répandant une odeur nauséabonde, qui 

n’est jamais aussi prégnante quand ils ne sont pas inquiétés. Appréhendant ainsi la réalité 

dans des conditions particulières (stress et douleur), les piégeurs en conçoivent une image 

déformée, entretenant le mythe de l’animal agressif, malfaisant et « nuisible ». 

Mais en la matière, les témoignages des piégeurs contemporains se font surtout le 

relais des descriptions fournies par les anciens. Parlant de la belette, Buffon évoque ses 

« urines épaisses et puantes », son « odeur fétide », « si forte qu’elles infectent de loin », et 

cette « affreuse puanteur lorsqu’elles sont en colère »
637

. 

 

« La bête exhale une odeur forte et désagréable pour les 
commensaux d’un même logis. (…) Charmant domestique qu’un puant de 
cette taille ! Elle avait communiqué son odeur à sa petite cage et son matelas 
était infect »638. 

 

Parlant de la martre, J.-E. Bénech s’attarde sur l’« odeur forte du liquide sécrété par les 

deux petites vésicules placées sous la queue de la bête »
639

. Des « vésicules » que Buffon décrit 

chez la fouine, dont l’odeur serait due à des « vésicules intérieures qui contiennent une matière 

odorante »
640

. J.-E. Bénech fait lui aussi allusion aux « effluves musquées » de la fouine, afin de 

mieux aborder le problème des volailles « effrayées par l’odeur persistante du petit fauve » et la 

nécessité de « désinfecter avec soin »
641

 après une attaque. Enfin, s’agissant du putois, le mieux 

nommé d’entre nos mustélidés
642

, l’« odeur infecte » sécrétée par ses glandes anales est citée par les 

naturalistes à de nombreuses reprises. 

 

                                                 
636 HELL B., 1994, Le sang noir, p. 71. 
637 BUFFON, Histoire naturelle, « Les carnassiers », p. 162, 163 et 166. 
638 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p.196 et 198. 
639 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p.117. 
640 BUFFON, Histoire naturelle, « Les carnassiers », p.v147. 
641 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 123. Sur cette idée de puanteur et d’infection, 

signalons qu’un homme sale et puant était familièrement qualifié de « feinard », et enfant négligé de 
« petit foin »… 

642 Ibid. p. 131 : « L’odeur, d’où lui vient son sobriquet fort expressif de puant ». 
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Eugène Gayot ajoute que « les chiens refusent de manger sa chair »
643

, et Buffon 

que son « odeur insupportable » fait vendre sa peau « à vil prix »
644

. La description qu’en 

fait Eugène Gayot résume assez clairement la piètre image que les hommes se font de cet 

animal et se suffit à elle-même par son éloquence : 

 

« Laid et l’odeur repoussante, voilà le puant ou putois ; il pue et 
déplaît à bon droit, car c’est encore une « bête au cœur félon », aux instincts 
malfaisants, commettant tout le mal qui est en son pouvoir, dédaignant tout 
travail honnête (…) et n’ayant de goût que pour la paresse et le crime. Le 
portrait n’est pas flatté, il suffit qu’il soit vrai »645… 

 

• Les diaboliques et les maudits 

 

Dans L’Origine des bêtes, les mangeurs de chair, tel le corbeau, sont des animaux 

« noirs » au sens propre comme au sens figuré. Mais pourquoi corbeaux et pies sont-ils noirs ? 

 

« Autrefois, ces deux oiseaux avaient un plumage blanc éclatant ; 
Jésus les maudit et leurs plumes devinrent d’un noir intense »646. 

 

Concernant les petits carnivores, tous ceux qui font des dégâts sont non seulement 

et symboliquement « noirs », mais on les qualifie encore de « bêtes malfaisantes ». Les 

témoignages d’anciens piégeurs, colportés par ceux que nous avons pu interroger, montrent 

que les mustélidés sont parfois perçus comme de véritables incarnations du Diable. Cette 

anecdote rapportée par un piégeur est assez édifiante : 

 

« Un jour, je suis allé chez un agriculteur qui se faisait manger ses 
poules. Il m’a dit : « J’ai mis de l’eau bénite sur le passage du renard, et il passe toujours ». 
J’ai vu qu’il y croyait vraiment… Alors je prends un renard, je le lui amène, et il 
me dit : « C’est pas celui-là. Le mien, il est trop malin… ». Mais « malin », dans quel 
sens le prendre ? Pour lui, c’était bien le Malin. Un animal qui échappait à leurs 
pièges, pour les anciens, c’était pas possible. C’était le Diable. Le renard 
continuait à venir même avec l’eau bénite… Je lui en ai attrapé trois ou quatre 
autres au piège, mais c’était jamais le bon ! Et un jour, j’ai vu qu’il y avait du gros 
sel tout le tour du poulailler… »647. 

 

Diabolique par nature, le renard était en outre censé, pour les anciens, posséder des 

pouvoirs surnaturels, dont celui d’hypnotiser ses proies. Cette croyance séculaire est 

encore véhiculée par certains piégeurs : 

 

« Des pintades perchées sur un arbre, à un moment elles tombent de 
leur perchoir, on sait pas pourquoi. Il y en a qui pensent que le renard les 
hypnotise, qu’il les endort pour pouvoir les manger… C’est un mystère. On ne 
peut pas voir, ça se passe la nuit. Le matin, on retrouve juste les plumées par terre. Il 

                                                 
643 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 190. 
644 BUFFON, Histoire naturelle, « Les carnassiers », p. 154. 
645 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 185. 
646 AMADES J., 1988, L’origine des bêtes, p. 185. 
647 Claude Roques. 
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les a fait tomber… Comment ? Est-ce qu’il a un pouvoir hypnotiseur ? On le 
dit… Y’a pas de spécialistes pour le prouver, mais c’est vrai… »648. 

 

A chaque fois, la « nuit » et le manque de visibilité entretiennent les rumeurs les plus 

folles. Et bien souvent, à la faveur de l’obscurité, les pouvoirs diaboliques des animaux se 

transmettent aux hommes qui les traquent. Comme par capillarité, une relation de principe est 

établie entre l’animal, le piégeur et le Diable : 

 

« Dans les livres de l’époque, c’était le loup qui était le Diable. Et les 
piégeurs avaient des pouvoirs surnaturels. Ils se levaient à l’aube, avançaient en 
se cachant, préparaient des mixtures dont le secret était jalousement gardé, qui 
se vendaient. Il y avait un côté paranormal. On pensait qu’ils pactisaient avec le 
Diable… »649. 

 

Un pacte avec le Diable et une croyance tenace qui, une fois encore, s’est transmise 

et perpétuée jusqu’à aujourd’hui. La fin du récit de notre piégeur en témoigne : 
 

« J’ai vu des gens se faire le signe de croix quand je passais avec un 
renard. J’ai même entendu le mot « sorcier » quand ils parlaient de moi. Ils 
disaient comme ça : « C’est un sorcier, il parle avec les animaux »… ». 

 

3. Prédateurs métonymiques : la face « rouge » 
 

La fourrure blanche que revêtent l’hermine et certaines belettes en hiver est considérée 

comme un symbole de pureté. Cependant, Eugène Gayot n’entend pas leur accorder longtemps 

le bénéfice d’une si « blanche » image : 
 

« Ceci ne les empêche pas d’avoir l’âme noire, une âme de bête. Ce 
manteau, symbole de pureté, ne modifie en rien leur nature sanguinaire. Il 
rappelle notre vieux dicton : l’habit ne fait pas le moine »650… 

 

A chair noire, âme noire ! Après l’évocation de la chair, de la couleur et de l’odeur 

« noires », la pensée humorale se prolonge par l’image du sang, laquelle semble établir un 

lien entre la noirceur de la chair des carnivores et leur cruauté. Ce lien est d’ailleurs 

directement établi par certains auteurs : 
 

« L’âcreté (de leur chairs et de leurs humeurs) semble être à la source 
de leur atrocité. Leur chair, en effet, est très désagréable au goût, leurs 
humeurs sont dans un état d’alcalescence voisin de la putridité, et leurs 
déjections fétides, parce qu’ils vivent d’aliments prompts à se corrompre ; au 
contraire, les nourritures végétales donnent aux brebis une chair délicate, un 
lait sucré, agréable, un sang doux : aussi ces animaux paisibles deviennent la 
nourriture de l’homme, tandis que nous rejetons la chair des espèces 
féroces »651. 

 

• Les « mangeurs de chair » 

                                                 
648 Robert Gourmanel. Nous soulignons. 
649 Claude Roques. Nous soulignons. 
650 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 207. 
651 VIREY J.-J., 1822, Mœurs et instincts des animaux, p. 229. 
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Dans L’origine des bêtes
652

 est établie une distinction claire entre les mangeurs de 

chair d’un côté et le reste des animaux de l’autre. Les mangeurs de chair sont souvent 

perçus comme étant les plus négatifs et les plus cruels. Comme par un effet de translation, 

se nourrir de chair crue et de sang transforme de fait ces prédateurs métonymiques en des 

animaux cruels sanguinaires. Cette relation de cause à effet est posée en ces termes dans 

les traités naturalistes : 

 

« Les carnivores ont besoin, outre leurs armes offensives, leurs 
dents, leurs griffes, de beaucoup de vigueur, d’agilité, d’un instinct cruel, 
sanguinaire ; et ils trouvent la source de ces qualités dans la nature de leurs 
aliments, dans la chair et le sang »653. 

 

Le simple fait de posséder les attributs du prédateur, les « dents » et les « griffes », 

rend la cruauté aussi inévitable que nécessaire : 

 

« Ce sont des animaux que la nature à voulu armer de dents, de 
griffes, et remplir d’un instinct sanguinaire ; en sorte qu’ils sont (…) les 
exécuteurs obligés et nécessaires des actes que leur impose leur 
organisation »654. 

 

L’« instinct sanguinaire » fascine les auteurs qui s’attardent longuement sur les 

descriptions de carnassiers d’Afrique ou d’Asie. Les illustrations viennent renforcer le propos 

et présenter aux lecteurs horrifiés des fauves aux proportions immenses, toutes griffes dehors et 

dents étincelantes, se jetant sur des femmes ou des enfants, déchirant leurs proies en les fixant 

de leurs yeux injectés de sang… Auteurs et illustrateurs répondent en cela à un attrait 

manifeste pour les bêtes sauvages. Attrait qui trouve également à s’exprimer dans les parcs 

zoologiques où l’intérêt des visiteurs se porte sur les fauves, surtout lorsque lesdits fauves sont 

dépeints comme des mangeurs d’hommes… 

Le goût des carnassiers pour la viande est facilement assimilé à la violence et à la 

barbarie. Amplifiée, magnifiée, la violence des fauves fascine autant qu’elle effraie. Elle 

cristallise la lutte millénaire entre sauvage et domestique, nature et culture. Pour que la 

civilisation apparaisse douce et apaisée, il est nécessaire de lui opposer une nature à la 

cruauté exacerbée. Il faut pouvoir s’approcher des grilles qui retiennent les tigres féroces et 

frissonner de crainte tout en savourant le plaisir de les savoir maîtrisés : 

 

« Ces animaux symbolisent la sauvagerie et la cruauté de la nature ; ils cristallisent à 
la fois la peur de cette nature et la satisfaction de l’avoir vaincue »655. 

 

Toujours, la relation ambivalente aux fauves oscille entre le besoin de domestiquer, 

d’enchaîner, et la fascination pour le sauvage libre, indomptable, déchaîné… S’ils nous fascinent 

autant, c’est sans doute parce qu’au-delà des chaînes et des grilles que nous imposons entre eux 

et nous, nous ne sommes jamais certains que ces grilles ne s’effondreront pas, ni que ces 

                                                 
652 AMADES J., 1988, L’origine des bêtes. 
653 VIREY J.-J., 1822, Mœurs et instincts des animaux, p. 225. 
654 Ibid., p.225. 
655 BARATAY E., in FRIOUX S. et PEPY E.-A., 2009, L’animal sauvage entre nuisance et 

patrimoine, p. 169. 
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chaînes ne se briseront pas… Voilà pourquoi les évasions d’animaux sauvages font couler 

autant d’encre et attisent les rumeurs et les fantasmes. Le calme ne revient que lorsque la 

bête, traquée par une population entière, est enfin retrouvée et abattue, « parce qu’elle a 

transgressé la frontière entre la sauvagerie et la civilisation et parce qu’elle semble 

agresser celle-ci »
656

. La civilisation reprend alors le contrôle. Le sauvage est vaincu, la 

culture reprend ses droits sur la nature et les fauves regagnent ces espaces clos, cernés de 

barreaux, que nous leur avons assignés. 

 

• Violence et instinct sanguinaire 

 

L’instinct sanguinaire est l’apanage des carnivores, « dominateurs et féroces », par 

opposition aux « craintifs et pacifiques » herbivores. Tandis que les seconds « aiment se 

réunir en société », les premiers sont « insociables » : 

 

« Chacun recherche son pareil dans la nature, à l’exception de ces 
êtres dénaturés et farouches pour lesquels le sang et la férocité sont un 
besoin »657. 

 

La douceur des uns contraste avec la férocité des autres, véritables « tyrans » qui ne 

connaissent et n’expriment que la « violence »
658

. Il est à noter que la douceur des 

sentiments est rarement accordée aux fauves. Chez eux, l’amour ne semble jamais 

s’éloigner de la « défiance ». S’il leur arrive d’être « amoureux », c’est pour risquer 

rapidement de devenir « furieux », et s’ils ressentent quelques « douces passions », c’est 

pour qu’elles soient presque aussitôt rattrapées par la « haine » : 
 

« Les animaux féroces, les tigres, les lions, ne s’apparient qu’avec 
défiance ; s’ils ne sont pas assez amoureux, ils deviennent furieux (…). Cette 
singulière combinaison de la haine au milieu des plus douces passions est 
encore une merveilleuse harmonie de la nature, pour prévenir la trop 
nombreuse multiplication d’êtres cruels et malfaisants »659… 

 

La peur est ainsi mise en scène, et les traits de la violence surlignés à plaisir, jusqu’à 

l’excès. C’est vrai pour les ménageries et les jardins zoologiques, où les fauves sont l’attraction 

principale. C’est vrai aussi pour les muséums, où les fauves donnent à voir une image 

amplifiée de leur violence ordinaire. Au cours des siècles passés et jusqu’à une période 

récente, les fauves naturalisés l’étaient presque toujours dans des attitudes menaçantes : soit en 

position de défense, la gueule ouverte, les babines retroussées, toutes dents et griffes dehors ; 

soit en position d’attaque, une proie dans la gueule, déchirant ses chairs ; soit engagés dans un 

combat sanglant… Chez les taxidermistes comme chez les artistes animaliers, le souci était 

moins de retraduire fidèlement la réalité que de représenter la violence et de réveiller les 

fantasmes qui lui sont associés. De grands animaliers comme Barye mettent ainsi leur 

talent artistique et leur parfaite connaissance de l’anatomie au service d’une représentation 

biaisée de la réalité. 
 

                                                 
656 Ibid., p. 172. 
657 VIREY J.-J., 1822, Mœurs et instincts des animaux, p. 225. 
658 Ibid., p. 227. 
659 Ibid., p. 225. 
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« Cette vision fantasmée de la nature, qui perçoit celle-ci comme un 
déchaînement incessant des instincts et des fureurs, comme une perpétuelle 
cruauté associant la vie et la mort, obtient un grand succès sur tout le 
continent »660. 

 

• Goût du sang, du meurtre et du carnage : les « bêtes au cœur félon » 
 

Les descriptions des « mustelles » par Eugène Gayot en font toutes des êtres vils, 

« cruels et sanguinaires » : 
 

« L’histoire naturelle les traite durement : ce sont, dit-elle, les plus 
cruels et les plus sanguinaires de tous les carnassiers, et l’histoire naturelle dit 
vrai ». 

 

L’auteur ajoute que toutes sont des « ennemis de nos poulaillers » et qu’elles 

s’attaquent aux basses-cours avec une égale « rage de destruction » : 

 

« Ils déploient dans l’attaque une ruse raisonnée, un courage furieux, 
une cruauté rare, un goût prononcé pour le sang. Ce sont, comme les 
appelait un de nos vieux écrivains, « des bêtes au cœur félon » » 661. 

 

• Meurtres… 

 

L’écrasante majorité des descriptions cynégétiques anciennes font de la fouine une meurtrière, 

une « tueuse » perpétrant des « meurtres inutiles » et rendant les villageois « furieux »
662

. Plus 

récemment, le Chasseur Français la dépeint comme une « tueuse impitoyable » mue par des 

« instincts destructeurs » : 

 

« La fouine est une tueuse impitoyable et l’agitation de ses proies pousse à 
son paroxysme ses instincts destructeurs (…). Sa particularité : elle entame ses proies 
par la tête »663. 

 

« Vorace et sanguinaire », le putois commet de son côté des meurtres « que nous ne 

saurions ni excuser ni pardonner »
664

. Quant à la martre, son « goût désordonné pour le 

meurtre » fait que, même lorsqu’elle n’a plus faim, « elle tue encore pour le seul plaisir de 

tuer »
665

. Et même si l’auteur de ces lignes reconnaît en elle une « fort jolie bête », elle 

n’en demeure pas moins, à l’instar de la fouine, une « tueuse »
666

. Notons que le nom de la 

martre viendrait du mot allemand « Mörder » qui signifie meurtrier… 

 

• Ivresse et folie sanguinaire… 

 

                                                 
660 BARATAY E., in FRIOUX S. et PEPY E.A., 2009, L’animal sauvage entre nuisance et 

patrimoine, p. 167. 
661 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 161-164. 
662 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 123. 
663 « Le Hit-parade des nuisibles », Le Chasseur Français, juin 1989. 
664 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 191. 
665 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 116. 
666 Ibid., p. 119. 
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Selon Eugène Gayot, la belette « boit du sang chaud » et se repaît dans le 

« carnage » : 

 

« Elle se plaît à répandre le sang dont elle se soûle ; et sans être fatiguée du carnage, elle tue dix 
à douze poussins de suite, éloignant la mère par son odeur forte et désagréable »667. 

 

Dirigée par ses « instincts sanguinaires », la fouine visite poulaillers et colombiers, 

« deux établissements qu’il faudra bien clore si on ne veut pas qu’elle y pénètre ; c’est-à-

dire qu’elle y porte la dévastation et le carnage »
668

. 

Selon Gaspard de Cherville, elle a, comme le loup, « l’ivresse du carnage ; elle tue 

pour tuer »
669

 ; et selon Victor Rendu, elle « vient clore cette série d’égorgeurs et de 

buveurs de sang ». 

La martre n’a pas meilleure réputation. Elle aussi classée parmi les « buveurs de 

sang »
670

, elle « dévaste les nids, brise les œufs, égorge les petits »
671

, image fréquemment 

réutilisée dans les ouvrages anciens : 
 

« Dans le monde des oiseaux, elle commet de véritables ravages, pillant 
leurs nids, dévorant les nouveau-nés, gobant les œufs »672. 

 

Si le putois a le « flair délicat », ce n’est que pour mieux l’employer à la « destruction » 

et à une « guerre d’extermination » contre les lapins « qu’il poursuit jusque dans leurs 

terriers ». Au cas où le tableau n’aurait pas été suffisamment noir, il est précisé que la mère 

éduque ses petits « en les accoutumant tôt à sucer du sang et à vider des œufs »
673

… 

Avec les lapins, le furet n’est guère plus tendre et le tableau qui est fait de ses 

manières n’a rien à envier à celui des autres mustélidés. Buffon affirme qu’il « ravage la 

basse-cour », qu’il « y met tout à mort » et aussi qu’il « détruit une quantité prodigieuse de 

gibier »
674

. A l’instar du putois, on reconnaît en lui un ennemi privilégié du lapin : 
 

« C’est pour la sensualité que lui promet cette proie qu’il l’attaque 
vivement et courageusement, qu’il la saigne adroitement pour en sucer le sang 
alors qu’il est tout chaud, pour en manger les yeux et la cervelle, sans jamais 
toucher à rien d’autre. J’avais raison de vous le dire : c’est une manière de 
Lucullus que cet animal-là »675. 

 

Plus loin, le même auteur s’évertue à dessiner à grands traits noirs le visage de ce 

petit animal atteint d’« ivresse » et de « folie furieuse » : 
 

                                                 
667 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 164. 
668 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 172. 
669 CHERVILLE G., 1885, Les quadrupèdes de la chasse. Description, mœurs, acclimatation, 

chasse, p.186. 
670 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 165. 
671 DELON C., 1882, A travers nos campagnes. Histoire des animaux et des plantes de notre 

pays, XI. 
672 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 116. 
673 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p.187-188. 
674 BUFFON, Histoire naturelle, « Les carnassiers », p. 112. 
675 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 219. Nous soulignons. Notons que Lucullus était 

connu pour une multitude d’excès et d’extravagances : maisons de rêve, jardins merveilleux et repas 
somptueux. 
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« L’ivresse déterminée par le sang paraît avoir sur le furet des effets 
analogues à ceux de l’absinthe sur l’homme ; elle conduit à une sorte de folie 
furieuse suivie de prostration et consécutivement d’accidents plus graves »676. 

 

Les métaphores de la folie, de la furie et de l’ivresse sont filées à plaisir et non sans une 

certaine complaisance. L’auteur s’y attarde à de multiples reprises, évoquant notamment 

l’éducation des petits et le comportement de la femelle apportant à sa progéniture des proies 

vivantes « qui serviront aux premières leçons de carnage ». Un 
 

« exercice plein de charme pour ces petits amours qui s’y livrent avec une 
furia fort satisfaisante pour leur aimable instituteur. Avides d’apprendre, 
bientôt les jeunes excellent dans leur art. La mère est rassurée sur l’avenir 
de tous ; ils ne dérogeront pas, ils feront de fins matois »677. 

 

• Cruauté… 
 

Meurtriers et furieux, les mustélidés comptent parmi les bêtes les plus cruelles. 

Avec son caractère « pétulant, cruel et colérique », la belette est autant pétrie d’« audace » 

que de « cruauté » : « aussi, malgré sa petitesse, elle commet bien des ravages parmi les 

oiseaux »
678

. 

 

« Petite bête cruelle », elle prend un malin plaisir à « égorger tout ce 
qu’elle peut atteindre »679. 

 

La martre est également à classer parmi les bêtes de proie qui sont « les plus petites, 

mais non pas les moins cruelles »
680

. Sa cruauté est tout aussi présente dans le portrait 

qu’en brosse Jean-Emile Bénech : 
 

« Cruelle et sanguinaire, elle surprend au gîte le lièvre et le lapin, 
s’acharne encore sur eux après qu’ils sont morts et secoue férocement leur 
cadavre »681. 

 

• Avide voracité… 
 

Tout comme sa cruauté, l’avidité de la belette est légendaire : 
 

« Elle va vite en besogne et massacre à belles dents. Il lui faut de la 
nourriture, et beaucoup (…). Je ne sache pas beaucoup de maîtres qui 
s’accommoderaient de domestiques ayant si ruineux appétit »682. 

 

Cette « incroyable voracité »
683

 la fait considérer et décrire comme un prédateur 

particulièrement redoutable en dépit de sa petite taille. Pour les uns, « aussi hardie que 

                                                 
676 Ibid., p. 223. 
677 Ibid., p. 274. Nous soulignons. 
678 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p.163 et 142. 
679 DELON C., 1882, A travers nos campagnes. Histoire des animaux et des plantes de notre 

pays, XI. 
680 Ibid., XI. 
681 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 116. 
682 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 197. 
683 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 143. 
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vorace, elle saute sans hésiter sur un lièvre »
684

. Pour les autres, « elle choisit les poulettes, 

les petits poussins, les tue par une seule blessure qu’elle leur fait à la tête (…). Elle casse 

aussi les œufs, et les suce avec une incroyable avidité »
685

. Buffon précise qu’elle « mange 

de la viande jusqu’à ce qu’elle en soit remplie »
686

, et Gaspard de Cherville réaffirme sa 

« férocité native » et sa « voracité »
687

. 

Le renard est accusé par tous de la même voracité que les mustélidés, avec lesquels 

il partage d’ailleurs pour cette raison le statut de « nuisible ». Buffon le dépeint « aussi 

vorace que carnassier » et affirme qu’il « mange de tout avec une égale avidité »
688

. 

Eugène Gayot insiste à son tour sur la « goinfrerie » de cet éternel « glouton » : 
 

« Il a l’estomac vorace et point ne se contente de peu (…). Quiconque 
a vu renardeaux à table sait à quoi s’en tenir sur l’appétit de ces messieurs. 
Tordre et avaler, telle est la mode des petits et des grands (…). Mais de 
pareilles exigences coûtent cher aux pourvoyeurs patentés de semblables 
dévorants »689. 

 

• Intrépidité… 
 

A la lecture de certains passages des portraits de mustélidés, on pourrait croire que 

les auteurs changent parfois leur fusil d’épaule pour louer le « courage » de petits animaux 

qui osent tenir tête à des adversaires bien plus imposants qu’eux. Mais même le courage 

prend ici un sens négatif ! Car selon ces auteurs, les mustélidés oseraient s’en prendre, 

directement et physiquement… à l’homme. Une légende qui a la peau dure et qui ne laisse 

pas d’attiser les fantasmes d’agressions sauvages, comme en atteste cette description d’une 

attaque en règle par une, puis toute armée de belettes enragées : 
 

« La vue d’un homme ne l’intimide pas ; loin de là, elle avance, elle 
aussi. (…) Elle a prompte riposte, et saute vivement à hauteur du cou pour 
prendre à la gorge l’adversaire et lui couper les carotides (…). Elle jette un 
cri d’alarme, et toutes les compagnes d’alentour arrivent prestement à la 
rescousse. Alors c’est une attaque commune de laquelle un homme seul 
n’aurait pas facilement raison »690. 

 

La belette serait loin d’être l’unique enragée de la famille. Il suffit pour s’en 

convaincre de se pencher sur les récits d’attaques d’enfants : 
 

                                                 
684 Ibid., p. 144. 
685 BUFFON, Histoire naturelle, « Les carnassiers », p. 162. 
686 Ibid., p.163. 
687 CHERVILLE G., 1885, Les quadrupèdes de la chasse. Description, mœurs, acclimatation, 

chasse, p. 181 et 183. 
688 BUFFON, Histoire naturelle, « Les carnassiers », p. 113. 
689 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 268 et 273. 
690 Ibid., p.200. 



 

 

224 

« Lenz rapporte que trois putois survinrent et se ruèrent sur le 
pauvre innocent (un petit garçon déposé par son frère près d’un canal), 
qu’ils mordirent à la nuque, à l’oreille, au front ». 

(…) 

« On cite d’autres exemples d’attaques, et un dans lequel l’issue fut 
fatale à un enfant endormi dans son berceau »691… 

 

• Sang et sexualité : l’autre déclinaison de la fureur 
 

La sexualité débridée accordée aux mustélidés est un autre versant de l’ardeur, de 

l’avidité, de la voracité, de la rage et du feu censés les dévorer. 
 

« La belette n’est pas seulement ardente en amour, elle se livre 
effrontément au libertinage le plus abominable »692. 

 

« Libertine à l’excès » et « impétueuse amante »
693

, la belette se livre à des « actes 

de lubricité révoltants, inouïs », tandis que le furet est perpétuellement en proie à un 

« ardent » désir : 
 

« Comme tous les animaux de cette famille, il est très ardent en amour 
(…). La femelle est littéralement dévorée par les désirs du mariage »694. 

 

Evoquer ainsi la sexualité des petits carnivores est une autre manière de dénoncer 

cette fureur qui les rend menaçants et si peu maîtrisables. Cela réactive l’angoisse d’un 

possible envahissement, d’une pénétration et presque d’un viol des espaces réservés à 

l’homme, de ses « territoires » intimes et privés, par des bêtes incontrôlables. Les 

« puants » sont aussi des « dévorants », et ce dans tous les sens du terme. Ils sont à l’image 

des rongeurs, autres fameux dévorateurs de l’ombre. Chez C. Delon, les rats s’avèrent en 

effet être « extrêmement voraces ; ils rongent tout »
695

 ; et ils sont chez Buffon « aussi 

lascifs que voraces »
696

. 

 

 

*** 

 

 

Notre théorie du fragment nous a montré comment les traits zoologiques constitutifs 

des mustélidés sont déformés et tronqués, et comment ces animaux sont réduits à quelques 

attributs et traits particuliers : vivacité, instinct prédateur, vie nocturne, cruauté, odeur… 

Ainsi, symbolisation et métonymie imposent leurs règles et tirent les ficelles autour de 

deux couleurs symboliques : le noir et le rouge ; l’obscurité et le sang… 

                                                 
691 Ibid., p.191. 
692 Ibid., P200. 
693 BUFFON, Histoire naturelle, « Les carnassiers », p. 167 : « Plus ardente encore que caressante, 

on assure qu’elle meurt si elle ne trouve pas à se satisfaire ». 
694 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 220. L’auteur signale le même « ardent désir » 

chez le renard (p. 271). 
695 DELON C., 1882, A travers nos campagnes. Histoire des animaux et des plantes de notre 

pays, IV. 
696 BUFFON, Histoire naturelle, « Les carnassiers », p. 179. 
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Passant souvent sans transition de la « vue » (réalité zoologique) à la « vision » 

(fragmentation métonymique), on obtient une représentation du prédateur « plus vraie que 

nature », faite de bribes, de volutes d’imaginaire immiscées dans le réel et surtout dans ses 

failles et déficiences chroniques. Il n’y a donc pas un monde, une réalité unique, ordonnée 

et intouchable, mais autant de mondes que de gens qui le regardent : 
 

« Il n’existe pas une nature au singulier : il existe autant de natures, 
d’idées de nature, qu’il y a de groupes qui se partagent le globe terrestre. La 
nature, du point de vue des sciences sociales, est un produit humain (…). 
Nous manipulons sa formule, en vue d’opérations parfois peu 
honorables… »697. 

 

Cette « culture de la nature » se substitue peu à peu à la vue objective. En définitive, 

il existe autant de visions de la nature que de rapports différents tissés avec elle et d’acteurs 

(touristes, chasseurs, piégeurs, agriculteurs, naturalistes, gestionnaires) qui la fréquentent et 

se l’approprient. Par conséquent, la volonté permanente, voire obsessionnelle, de maîtriser 

et de domestiquer la nature sauvage et ses créatures se résout à une pure chimère. La nature 

est culturelle, et sa maîtrise est une illusion… L’instabilité, l’ondoyance, l’imprécision des 

formes et l’incertitude des contours de nos petits animaux de l’ombre, qui toujours 

évoluent à couvert, dans les marges de la réalité perceptible, ne peuvent que signer l’échec 

de l’ordre établi et marquer l’avènement d’un ordre autre, déformé, remodelé, réinventé. 

Ce qu’on ne voit pas, on l’imagine… Rejetée par la science, la dimension imaginaire 

s’insinue dès lors à plaisir dans les plis du réel. Fondamentalement insaisissables et 

fuyants, les mustélidés échappent au contrôle et font exploser les cadres dans lesquels on 

veut les enfermer. Ces « hors-la-loi », larrons souriants et criminels, obligent les 

chercheurs à s’adapter à leur nature étrange et à les suivre d’une démarche hésitante, sans 

trop de lumière pour guider leurs pas, partant à la rencontre de ce « noir » qu’ils ont 

longtemps combattu, et essayant cette fois d’en tirer partie… 

 

                                                 
697 BERNARDINA S., 1996, L’utopie de la nature, Avant propos, p. 8. 



 

 

 

 

Chapitre 2 
 

Suiveurs de pistes : les « chercheurs noirs » 
 

 

 

 

 

 

Les politiques publiques s’emparent peu à peu du débat jadis réservé aux chasseurs 

et aux écologistes et le déplacent d’un niveau local à un niveau national. Parallèlement et 

inexorablement, un fossé se creuse entre deux mondes, celui des experts scientifiques 

« légitimes » d’une part et celui des amateurs profanes, naturalistes ou piégeurs, d’autre 

part. Face aux rapports d’experts, aux « protocoles » et aux « tests » de fiabilité, la 

dimension humaine perd toujours plus de terrain… Pourtant, la légitimité scientifique 

apportée par les rapports d’experts en matière de gestion des petits carnivores est, nous 

l’avons vu, limitée par un grand nombre d’incertitudes et de zones d’ombre. Les tentatives 

techniciennes, et notamment les études et rapports successifs produits par l’ONCFS, tous 

en demi-teintes, soulignent l’échec de la « lumière » avec les mustélidés. 

Tout comme la domestication cynégétique, la domestication scientifique est tenue 

en échec. Le manque cruel de données et, par conséquent, les doutes sur leur fiabilité, 

remettent en question le « tout scientifique ». Ici encore, le fragment, le jeu et l’approche 

métonymique du vivant viennent modifier la donne, redistribuer les cartes et redonner la 

main à d’autres formes d’approche des petits carnivores. Dans ce jeu ouvert par l’échec des 

multiples formes de domestication (symbolique, cynégétique, scientifique), les approches 

empiriques et fragmentaires, issues pour ainsi dire de la « nuit », se font jour… 
 

 

I - Alternatives empiriques : naturalistes et piégeurs 
 

1. Les savoirs vernaculaires 
 

Béatrice Collignon
698

 rappelle que le terme « vernaculaire » renvoie à la sphère de 

l’entre soi, de l’intérieur, de l’endogène. En architecture, le terme est attaché à des styles 

« non codifiés, non discursifs, transmis par apprentissages pratiques ». Les savoirs verna-

culaires se forment grâce à l’expérience pratique et directe. Ils sont peu formalisés et ne 

tendent pas à la théorisation. Aussi sont-ils 
 

« difficilement communicables à un membre extérieur au groupe dans lequel 
ils s’élaborent ». 

 

Contrairement aux « savoirs savants » auxquels on les oppose souvent, ils n’ont pas 

le souci d’objectivation. « Subjectifs », « contextualisés », leurs contenus sont toujours 

                                                 
698 COLLIGNON B., 2005, « Que sait-on des savoirs géographiques vernaculaires ? », BAGF 

Géographies, septembre. 
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différents, ce qui va à l’encontre de la démarche objective et de la « prétention à l’uni-

versalité » des savoirs savants. 

Ces savoirs sont le fruit d’une construction intellectuelle
699

. Ils s’élaborent 

 

« dans un mouvement de mobilisation conjointe d’unités d’informations de 
types très divers issues de l’expérience, de raisonnements abstraits relevant de la 
géométrie, de la physique, de la biologie, etc., de réflexions d’ordre 
philosophique, de la spiritualité individuelle et collective, de croyances, de rêves 
et d’émotions qui, ensemble, forment ces savoirs »700. 

 

• « Industrialisation des données » et délit d’humanité 

 

La volonté de tout ordonner, classer et réglementer fait que la dimension sociale portée 

par les savoirs vernaculaires se trouve bien souvent reléguée au deuxième plan, voire oubliée. 

La part anthropologique associée aux enjeux de protection de la nature est même bien souvent 

délibérément ignorée ou occultée, sacrifiée sur l’autel de la rigueur scientifique. Cette tendance 

n’est pas nouvelle et l’on constate déjà, dès la fin du 18
e
 siècle, une rupture entre science 

savante et science humaine. Tandis que les textes anciens et la tradition des histoires naturelles 

faisaient régulièrement appel aux connaissances des acteurs locaux (chasseurs, agriculteurs et 

naturalistes amateurs) pour enrichir leur propos, citant récits, anecdotes et témoignages, les 

auteurs modernes rejettent ces contributions, qu’ils jugent souvent inexactes et en désaccord 

avec la neutralité scientifique de rigueur. 

Peu à peu, les « experts » se substituent aux « amateurs ». Les sociétés d’histoire 

naturelle et autres cabinets de curiosité sont considérés comme les marqueurs dépassés d’une 

science de second rang. Le sociologue André Micoud, évoquant la tradition populaire de 

l’histoire naturelle aux Etats-Unis, souligne cette rupture et le changement du paysage 

scientifique après le milieu du 19
e
 siècle. Les sociétés d’histoire naturelle sont remplacées par 

de nouvelles universités qui emploient des naturalistes professionnels et conçoivent la science 

« plus comme carrière que comme vocation »
701

. L’éducation scientifique est standardisée, 

réduite à l’apprentissage « par cœur » d’une terminologie complexe. Avec le concours 

d’outils de dissection et de microscopes performants, les leçons se font moins sur le terrain 

qu’en laboratoire, et le recours aux histoires naturelles s’efface au profit d’un large éventail 

de revues spécialisées. 

La science de la nature se complexifie à mesure que les techniques progressent et 

s’imposent. Aux généralistes, ont préfère aujourd’hui des spécialistes, capables de maîtriser les 

techniques les plus pointues dans les branches les plus spécifiques. L’étude de la nature se 

cloisonne au même titre que la nature elle-même, soumise à des classifications de plus en plus 

complexes et exigeantes. 

En matière de gestion et de protection du vivant, le savoir des naturalistes amateurs fait 

place à une « industrialisation des données », accentuant les tensions entre savoirs locaux et 

techniciens. André Micoud
702

 souligne la création du néologisme « éco-zootechniciens », mar-

quant l’apparition d’un nouveau savoir-faire ouvertement technique et opposé à celui, empirique, 

des anciens naturalistes. Ces derniers sont alors enrôlés dans une approche systématique de la 

nature. Les données brutes obtenues par leurs observations sur le terrain sont compilées, synthé-

tisées et géo-référencées. Une multitude d’analyses chiffrées et cartographiques réorganisent 

                                                 
699 Voir LEVI-STRAUSS C., 1962, La pensée sauvage. 
700 COLLIGNON B., 1996, p.149-156. 
701 MICOUD A.,, CHARVOLIN F., NYHART L.K., 2007, Des sciences citoyennes ?, p. 19-20. 
702 Ibid. 
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ensuite les données selon des critères précis, contrôlés, qui épurent les informations et les 

réordonnent. 

 

• Quand le « sensible » fait retour 

 

En marge de l’approche objective des gestionnaires et des techniciens apparaît, dans 

les années 1920, le « mouvement d’étude de la nature ». Plus question ici de méthodes et 

de techniques complexes, d’analyses systématiques et de spécialisations, mais d’approche 

sensible du vivant et d’empirisme. Il s’agit non plus de fournir des données objectives et 

des rapports d’experts mais d’« instiller un amour de la nature, une appréciation esthétique 

et émotive de l’environnement »
703

. 

 

« Le savoir amateur est le terme péjoratif pour désigner la 
connaissance anecdotique, le raisonnement anthropomorphique, 
l’accumulation sans ordre des données (…) qui ferait face à un savoir 
professionnel, méthodique, rigoureux et complètement épuré des « scories » 
du savoir populaire »704. 

 

Longtemps mis au ban de la science et considéré de manière péjorative, le savoir 

populaire retrouve ses lettres de noblesse et le crédit qu’on refusait de lui accorder. A 

nouveau, on fait confiance au naturaliste de terrain, à la « petite main », au collecteur de 

données empiriques et à son savoir intuitif. Non seulement ce savoir ne fait pas d’ombre à 

celui du chercheur professionnel mais peut combler les manques face auxquels les 

techniques employées par ce dernier demeurent impuissantes. 
 

« Le respect accordé aux autres manières de connaître le vivant 
(locales, tacites, sensibles, féminines, empathiques, anthropomorphiques), 
loin de nuire au « progrès des connaissances », est peut-être le plus sûr 
moyen de faire qu’il soit l’affaire du plus grand nombre »705. 

 

Les professionnels collaborent de plus en plus volontiers avec les amateurs pour 

rédiger leurs rapports, et les politiques publiques de conservation tiennent compte de leur 

voix et de leur approche alternative, empirique et sensitive, du vivant. Les uns comme les 

autres reconnaissent l’acuité des amateurs et la justesse d’un savoir-faire pratique resté au 

contact de la matière qu’il observe : 
 

« Comme les pêcheurs à la ligne qui savent « lire » la rivière, comme 
les bergers qui connaissent les plantes les plus à même de satisfaire 
l’appétence de leurs troupeaux, tous les profanes de terrain amenés à vivre 
près de la nature sont titulaires de savoirs indissociables de l’existence et de 
la vie des groupes humains au sein desquels ces savoirs circulent »706. 

 

A la vision objective et quantitative des « experts », aux détails techniques, à la rigueur 

scientifique et aux statistiques, les « profanes » (qu’ils soient naturalistes, chasseurs, piégeurs, 

agriculteurs ou éleveurs) opposent une vision sensitive et qualitative issue de leur expérience 

                                                 
703 Ibid., p. 25. 
704 Ibid., p. 7. 
705 Ibid., p. 13. 
706 Ibid., p. 12. 
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vécue et quotidienne. Les savoirs vernaculaires retrouvent ainsi leurs lettres de noblesse en 

faisant valoir ce qui les caractérise, à savoir 
 

« un engagement de tous les sens, qui les fonde dans une expérience 
ontologique de l’espace et du milieu »707. 

 

• La reconnaissance du « non-savant » 
 

L’approche perceptive et sensitive du monde portée par les savoirs vernaculaires 

intéresse de plus en plus les chercheurs. Cependant, si on reconnaît aux acteurs locaux des 

savoir-faire et des connaissances, on ne leur accorde pas un savoir global. Il faut attendre 

les années 1950 pour que se profile une évolution avec la notion d’ethnosciences – 

évolution confirmée en 1962 par Claude Lévi-Strauss qui réhabilite la « pensée sauvage » 

et reconnaît la valeur des savoirs indigènes : 
 

« En montrant que cette pensée est rationnelle et ne diffère de la pensée 
occidentale que par ses buts, il la sort de la sphère du « magique » et des 
« croyances » où elle était jusque là inscrite pour l’établir comme base d’un 
savoir opérationnel »708. 

 

Sous l’influence des travaux de Claude Lévi-Strauss, de Michel Foucault ou de 

Gilles Deleuze, on accepte que le regard de la géographie académique sur le monde ne soit 

pas exhaustif et on repose la question des représentations. Car le regard des « profanes » 

peut permettre de compléter celui des « experts ». On s’achemine ainsi, dans les années 

1990, vers la reconnaissance d’autres savoirs, savoirs « invisibles »
709

 longtemps mécon-

nus, ignorés ou méprisés. 
 

« Dans une perspective constructiviste, il ne s’agit plus de construire un 
savoir objectif et potentiellement universel sur le monde, mais plutôt de 
comprendre des savoirs élaborés par des acteurs très variés, dont les actions 
contribuent au façonnement de ce monde qu’étudient les géographes »710. 

 

• L’apprentissage empirique de la nature 

 

Face aux experts scientifiques, aux gestionnaires et aux techniciens garants de la 

« lumière », les naturalistes pourraient être définis comme des « chercheurs noirs », situés 

quelque part à la frontière entre science globale et approche métonymique, empirique et 

descriptive, de la nature. 

François Léger
711

, biologiste et technicien de l’ONCFS, se considère davantage 

comme un naturaliste que comme un technicien. Il est « originaire de la campagne », dans 

le Loir-et-Cher. « Passionné par la nature et l’observation depuis tout petit », son enfance a 

                                                 
707 COLLIGNON B., 2005, « Que sait-on des savoirs géographiques vernaculaires ? », BAGF 

Géographies, septembre, p. 325. 
708 Ibid., p.326. 
709 DORTIER J.-F., L’intelligence au quotidien, 2003. 
710 COLLIGNON B., 2005, « Que sait-on des savoirs géographiques vernaculaires ? », BAGF 

Géographies, septembre, p. 327. 
711 Les citations qui suivent sont toutes extraites d’un entretien avec François Léger réalisé le 23 

janvier 2009. 
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été marquée par plusieurs rencontres, comme celle de ce professeur de sciences naturelles 

avec qui il partageait cette passion : 
 

« A l’école, on connaissait ma passion, on me gardait des photos 
d’animaux découpées dans les journaux, et je recevais des Prix de Lecture 
sur les animaux. On montait à Chartres ou Paris acheter des livres, qui 
étaient très chers : je voulais tout connaître, identifier ». 

 

Ancien piégeur, sa première approche de la nature s’est faite au contact du monde 

de la chasse. 
 

« Mon père était chasseur, et beaucoup de monde autour. Quand 
mon père tuait un oiseau, je regardais comment il était fait, j’apprenais à 
l’identifier ». 

 

L’apprenti naturaliste récupérait aussi les animaux tués par les chasseurs et 

s’essayait à la taxidermie qui éveillait vivement son intérêt. Et il suivait son oncle piégeur, 

piégeant avec lui le rat musqué. 

 

« A 14 ans, je me servais des pièges à mâchoires, j’étais autonome, 
grâce à mon oncle. Je fabriquais mes pièges moi-même et je les entretenais. 
Je construisais mes belettières, en bois. Mon père, qui travaillait à l’usine, me 
ramenait le matériel pour bricoler ». 

 

Peu à peu, en combinant une approche par les livres (« J’avais tous les Chaigneau, 

Manuel du piégeur, Appâts et odeurs, Animaux nuisibles de la chasse ») et une connaissance 

pratique du terrain acquise auprès des piégeurs et des gardes-chasses, le jeune naturaliste-

piégeur progresse et capture renards, belettes et rongeurs. 

 

« Du coup, j’ai appris à reconnaître tous les petits rongeurs ! J’aimais 
apprendre à déterminer toutes ces petites bêtes, tout ce qui se capturait ». 

 

C’est ainsi que la passion de l’observation et de la connaissance des animaux en 

général, et plus particulièrement des mammifères, est née. La « voie » était toute trouvée 

pour devenir naturaliste. 

 

« J’ai délaissé tout le reste pour la découverte naturaliste. Je voulais 
être garde-chasse particulier. J’ai fait l’école Vendôme (pour entrer à 
l’ONCFS) et je rêvais de travailler sur les petits carnivores. Il y avait là un 
vivier de naturalistes. Avec eux, je partais en stages. Je me suis trouvé en 
stage en Côte d’Or, avec un piégeur champion de France, Monsieur Coutry, 
qui vivait dans l’Allier et attrapait des milliers de sauvagines. Grâce à l’argent 
du piégeage, il était devenu riche ! J’ai appris ses techniques, le courant 
passait entre nous. J’étais immergé là-dedans. Puis j’ai fait un stage à Nancy 
où des techniciens travaillaient sur le renard et la rage. Ils se servaient de la 
télémétrie, mais avaient du mal à capturer les renards. Moi, je leur en ai 
capturé plein ! On m’a inclus dans l’équipe ! Une fois fait mon service, j’ai 
été embauché pour capturer le renard… ». 
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L’expérience d’un homme se voit confirmée par celle de nombre de ses collègues travail-

lant comme lui pour des organismes d’Etat ou s’étant dirigés vers des fédérations de chasse. 

En définitive, le travail du naturaliste et celui du piégeur s’avèrent ici étroitement associés : 

 

« Finalement, notre instinct de chasse, on l’a mis au service de la 
faune sauvage, pour faire avancer la connaissance et la protection. Je suis 
assez en paix avec ce que j’ai fait dans le passé, car mon savoir-faire est au 
service de la faune sauvage… ». 

 

• L’œuvre des « chercheurs noirs » 

 

Selon François Léger, deux méthodes d’appréhension des petits carnivores se 

répondent et s’opposent : la méthode statistique d’une part, et la méthode naturaliste d’autre 

part. Chez les naturalistes, le « quantitatif » des statisticiens est remplacé par du « qualitatif » et 

du « descriptif ». En matière de petits carnivores, c’est l’« association d’expériences » qui 

permet d’avoir un avis d’expert. Les biologistes de l’ONCFS font appel aux « expériences 

locales particulières » et aux relais dans les départements. Ils obtiennent ainsi des recoupe-

ments de différents points de vue : 

 

« C’est une démarche qualitative et commentée : de simples corrélations 
de présence, des interprétations de carnets de piégeage, des témoignages de 
piégeurs sur le terrain. On retranscrit et on recoupe les différents témoignages. On 
n’a pas les moyens de calculer les densités, alors on utilise les informations 
locales, les témoignages, les avis. Cela permet d’approcher au plus près possible 
la situation des espèces ». 

 

Cette approche par le « recoupement » s’inscrit dans celle, métonymique, que nous 

définissons. L’appréhension des petits carnivores ne peut de toute façon pas, nous l’avons 

vu, être quantitative. On ne peut obtenir de données chiffrées exploitables que pour des 

études locales qui conduisent à des « estimations », tout aussi locales, des populations. 

Mais comme le rappelle François Léger, « c’est un travail qui n’est pas généralisable pour 

tout le territoire ». Le naturaliste nous livre d’ailleurs son sentiment concernant les 

statistiques sur les petits carnivores fournies par l’ONCFS : 

 

« Cette approche me dépasse totalement : j’oppose ma vision naturaliste 
aux statistiques, à cette recherche cartésienne. Ma collègue Sandrine Ruette vous 
dira que c’est possible mais bien difficile ! Il faut de gros moyens, et c’est 
impossible à grande échelle. Ils veulent des arguments imparables, sans 
contradiction possible. Ils se cachent derrière leurs chiffres… Moi je fais avec ce 
que j’ai : traces, témoignages, littérature ancienne. C’est de l’empirique, je le 
reconnais. Parce que tout simplement, pour les petits carnivores, il n’y a pas 
d’autres moyens… » 

 

La méthode naturaliste se contente d’une étude de la répartition : 
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« C’est déjà une indication. Cela donne des tendances, l’évolution des 
aires colonisées. Mais ce sont uniquement des tendances, du descriptif. C’est 
du compromis, du coup par coup. On sait juste qu’à un endroit donné une 
espèce est en régression, qu’à un autre elle recolonise. C’est tout. Il ne faut 
pas trop globaliser ». 

 

Travaillant plus particulièrement sur le chat forestier et les mustélidés, François Léger 

souligne la difficulté, avec ces espèces peu abondantes, d’obtenir des données. Sa méthode 

consiste d’une part à aborder le sujet avec les différents « acteurs locaux » (piégeurs, fédéra-

tions de chasseurs, agents de l’ONCFS), lesquels « décèlent des changements, des modifi-

cations dans la répartition des espèces ». D’autre part, il fait appel aux fermiers et aux agri-

culteurs, privilégiant le dialogue et le contact humain : 

 

« La qualité du débat dépend de la connaissance des petits 
carnivores et de l’acceptation des points de vue de chacun. Certaines 
empoignades auraient été tout de suite résolues si quelqu’un apportait un 
discours technique ». 

 

Afin de préciser la répartition des espèces, ces données empiriques sont recueillies 

dans plusieurs départements. Elles sont collectées par différents techniciens sur leurs 

terrains respectifs. Enfin, pour voir l’évolution de cette répartition (et l’extension des 

populations) dans les pays voisins, un réseau de naturalistes s’est peu à peu tissé dans toute 

l’Europe, pour mieux « capturer l’information » : 

 

« On met à profit toutes les informations disponibles pour préciser 
l’aire de répartition des espèces étudiées. La difficulté, c’est de trouver 
suffisamment de gens qui connaissent bien les espèces ! Je travaille comme les 
naturalistes, de manière empirique, mais ces observations se confirment 
finalement. Cette méthode est complémentaire à la méthode statistique. C’est 
une démarche complète, et complexe, qui associe le descriptif aux chiffres ». 

 

Le naturaliste reste bien conscient que ces techniques d’investigation ne permettent 

pas de cerner exactement les populations de petits carnivores : 

 

« Avec ces études, on a une bonne connaissance des contours de la 
répartition. Mais pour les indices d’abondance, cela demande des travaux plus 
lourds. Nous on travaille sur des tendances. Il faut plus de temps et des techniques 
lourdes pour obtenir des données chiffrées ». 

 

Cela demeure encore aujourd’hui le principal obstacle à l’étude des petits 

mammifères. Une telle étude requiert beaucoup de méthodes indirectes : piégeage, analyse 

de pelotes de rejection, relevé d’indices et de traces, multiples rencontres et contacts 

humains… En outre, travailler sur des « tendances » et des « contours » suppose un esprit 

critique et une constante remise en question : 

 

« On doit remettre en cause nos résultats, et ne pas trop extrapoler. 
A défaut de mieux, j’interprète, je commente. Mais je reste descriptif, 
naturaliste : je ne sais pas mettre en chiffres, en équations… C’est essayer de 
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domestiquer la nature, d’en faire un chiffre alors que c’est plus sensuel, tactile, intuitif, 
descriptif… » 

 

2. Le piégeur : l’autre chercheur noir 
 

Nous l’avons vu, il peut arriver qu’un naturaliste ait été (ou soit encore) piégeur, et des 

ponts peuvent réunir ces deux approches du monde vivant. Naturalistes et piégeurs 

développent souvent une même perception sensible, tactile et intuitive, des petits carnivores et 

du milieu dans lequel ils évoluent. Leurs méthodes sont également empiriques, descriptives et 

qualitatives, loin des chiffres et des statistiques. Dans les deux cas, nous avons affaire à une 

interprétation du réel, à une composition, une vision fragmentaire, métonymique, de la nature. 

Néanmoins, la vision des piégeurs possède ses particularités, et les interprétations ne sont pas 

toujours semblables à celles que font les naturalistes… 

 

• Piégeurs, scientifiques et monde rural 

 

La plupart du temps, les piégeurs se montrent méfiants envers les scientifiques et 

accusent parfois ces derniers de ne pas leur accorder suffisamment de crédit. Pourtant, ils 

sont persuadés que leur approche des animaux vaut largement celle des « gratte-

papiers »
712

, et que rien ne vaut une présence permanente sur le terrain. Interrogé à ce 

propos, un piégeur nous confie : 

 

« J’ai peu de rapports avec les scientifiques. Ils n’ont pas les mêmes 
connaissances que nous. Nous, on a appris sur le terrain. Eux, ils ont appris 
dans les écoles. Ils nous donnent souvent des conseils, mais ils ne connaissent 
pas… »713. 

 

Si la méfiance, voire la défiance, sont de rigueur envers les scientifiques, la 

proximité avec le monde rural s’en trouve en revanche confortée et renforcée. Nous avons 

d’un côté des agriculteurs touchés par des dégâts commis sur leurs volailles par des petits 

carnivores ; de l’autre des piégeurs venant à leur secours sans rien demander en échange. 

Les liens tissés entre piégeurs et agriculteurs sont donc entretenus par une relation franche 

et directe, nouée autour du thème du service rendu. 

Nous avons accompagné Claude, piégeur à Saint-Amans Soult (Tarn), à la 

rencontre des fermiers et des agriculteurs sur les terres desquels il vient poser ses pièges. 

Nous nous sommes d’abord arrêtés chez un couple âgé. Avant d’entrer, Claude m’a 

prévenue en clignant de l’œil : 
 

« Tu vas voir, c’est un autre monde, une autre époque ». 

 

Dans la cuisine où nous avons été reçus, une scène de roman et un véritable 

capharnaüm nous ont plongés aussitôt dans cette autre époque à laquelle il faisait allusion. 

Des chiens se promenaient en liberté au milieu des seaux de lait frais, encore couverts de 

mousse. Des jambons mis à sécher pendaient au plafond, à côté d’une ribambelle de 

bandes de papier tue-mouches. Près de la cheminée, des caisses ont attiré notre attention, et 

la maîtresse des lieux nous a expliqué qu’elle y faisait couver par ses poules des œufs de 

faisans, de canards ou d’oies sauvages… Nous avons discuté pendant quelques minutes 
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autour d’un café, et Claude est reparti les bras chargés d’un jambon, pour le remercier 

d’avoir piégé une martre quelques jours plus tôt. En quittant la maison, le piégeur a pris la 

défense des agriculteurs sinistrés et s’est mis en colère contre les autorités : 
 

« L’an dernier, cette famille a eu 80 volailles tuées par une martre. Il y en 
a eu pour 700 euros de dégâts. C’est énorme pour eux. Je me suis mis en pétard 
au CDCFS et j’ai dit : « Si on vous faisait péter deux mois de salaire, vous seriez 
tous dans la rue en train de gueuler ! Et vous seriez pour faire mettre la martre 
sur la liste des nuisibles ! ». Ces gens, les volailles, c’est leur passion. Et en plus 
ils en vivent. Cette femme, elle pleurait quand je suis arrivé. J’ai vu les traces, j’ai 
dit : « c’est une martre ». Trois jours après, elle était prise. Mais je ne serais pas 
parti de là tant que je l’aurais pas attrapée ». 

 

Plus loin sur notre parcours, nous avons fait la connaissance de Maria, agricultrice, 

qui a confirmé les propos de Claude : 
 

« Quand on a les poules tuées et qu’on nous dit qu’il faut protéger le 
renard… Je ne suis pas contre protéger les bestioles mais pas quand elles font 
des dégâts ! Les gens qui ne sont pas concernés ne se rendent pas compte des 
dégâts des animaux sauvages. Moi, le renard venait me chercher les poules dans 
le jardin en plein jour ! Une fois, il est même venu jusque dans la cour, sous la 
maison… Il y a la perte de la poule, et aussi celles qui pondent pas, à cause du 
stress. On ne peut pas enfermer nos poules, elles se nourrissent dehors, c’est 
grâce à ça qu’elles se développent, rien à voir avec les élevages en batterie. Si on 
n’avait pas Claude, on aurait plus beaucoup de poules… ». 

 

Les liens qui lient les piégeurs aux agriculteurs sont d’autant plus solides qu’ils 

reposent sur un service direct. Face au problème concret des uns, la réponse donnée par les 

autres est tout aussi directe, comme le souligne François Léger : 
 

« Ils cohabitent facilement avec la faune sauvage, mais ils ne veulent pas 
qu’elle empiète sur leur territoire. Le piégeur leur offre une solution radicale, 
directe »714. 

 

Claude ne dit pas autre chose lorsqu’il affirme fièrement : 

 

« Ce qu’il faut voir, c’est le contact humain avec les agriculteurs. On doit 
connaître les réalités du terrain. Pas comme les « pousse-crayon » de 
bureaucrates ! Les paysans, je leur rends service. Ils ne jurent que par moi ! »715 

 

Là où le piégeur « rend service », le scientifique questionne, chiffre, théorise… Et 

le fossé se creuse entre deux mondes qui ne parlent pas le même langage : 

 

« Les protecteurs de la nature ont raté le coche. Nous on veut 
toujours tout expliquer, sans donner de véritable solution à leurs problèmes. 
Les piégeurs, ils sont directement en contact avec la réalité des gars qui ont 
le problème. Ils sont disponibles pour eux, ils sont là, ils savent écouter… 
Ils les aident à résoudre leur problème de cohabitation avec la faune 
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sauvage. Alors que nous quand on nous téléphone, on essaie d’identifier 
l’animal dont on nous parle, on leur demande si c’est vraiment une gêne, on 
leur pose des questions, on leur dit que l’animal éliminé sera forcément 
remplacé par un autre, on donne des conseils… mais ce n’est pas ce qu’ils 
cherchent ! ». 

 

Ainsi, la réponse du scientifique est la plupart du temps inadéquate et inadaptée. Elle ne 

peut rivaliser longtemps avec celle, plus nette et radicale, du piégeur. Dans un tel contexte, 

alors que le scientifique est écarté ou, au mieux, considéré avec méfiance, le piégeur se 

constitue rapidement un « réseau d’informateurs » disposés à lui apporter leur soutien : 

 

« Tout le monde ici me connaît et quand ils ont des attaques, ils font 
appel à moi. J’ai mon réseau d’informateurs ! C’est mes yeux et mes oreilles. 
Comme ils sont levés tôt, ils me disent ce qu’ils voient, s’il y a une prise dans 
un de mes pièges. Les fermes, c’est mon baromètre. S’ils ne disent rien, c’est 
que c’est tranquille ». 

 

Au fil de ses tournées, lorsqu’il relève ses pièges, Claude croise toujours un ou 

plusieurs agriculteurs qui lui fournissent de précieuses informations. L’un a vu ici une 

belette, l’autre un renard qui est passé par là… Les discussions, aussi amicales qu’animées, 

sont l’occasion de recueillir les dernières nouvelles ou de transmettre des anecdotes et des 

« trucs » de piégeage. Quand le piégeur repart, il le fait souvent avec une queue de renard 

que les paysans, ayant trouvé un goupil écrasé sur la route, ont pris soin de garder… 

 

Ce réseau d’informateurs s’étend au-delà des fermes et propriétés agricoles. Des 

liens durables sont tissés avec d’autres acteurs du monde rural, tels les chasseurs et les 

agriculteurs bénéficiant eux aussi des « services » rendus par les piégeurs : 

 

« Ils ont accès à plein de collections particulières : ils sont connus 
dans les grandes maisons, les châteaux où ils ont piégé une fouine ou un 
renard… Ils sont reçus partout ! Ils ont des accès comme ça, par la 
bande… »716. 

 

• Tests et bricolages 
 

Aidés dans leurs déplacements par les acteurs ruraux, les piégeurs réalisent tout un 

travail empirique sur les petits carnivores qu’ils capturent. Leurs données sont d’ailleurs 

consultées par les scientifiques. Ils y trouvent des renseignements complémentaires à leurs 

propres études portant sur le statut et la répartition des espèces : 
 

« Nos données scientifiques parfois se recoupent avec les leurs et 
cela permet de se faire une meilleure idée de l’évolution d’une espèce »717. 

 

François Léger ajoute que les piégeurs interrogés par l’ONCFS peuvent parfois 

aider les techniciens à trouver une espèce sur un secteur où elle est rare : 
 

                                                 
716 François Léger. 
717 Ibid. 
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« Après, on n’a plus qu’à chercher autour. Même chose pour repérer 
des espèces invasives comme le vison d’Amérique »718. 

 

Mais comment travaillent les piégeurs, et quelles sont leurs techniques ? 
 

• Innover, transformer et bricoler 

 

La majorité des piégeurs qui ont répondu à notre questionnaire ou que nous avons 

directement interrogés sont des « manuels », des bricoleurs. Ils savent se débrouiller avec 

peu de choses et tirer parti de ce qu’ils ont pour le faire évoluer vers ce dont ils ont besoin. 

En premier lieu, tous possèdent dans leur voiture, lorsqu’ils vont faire la tournée des 

pièges, les poser ou les relever, quelques outils de première nécessité : 
 

« Il y a un minimum à avoir : une pince coupante, une pelle, du fil de 
laiton, de la ficelle, une scie, une truelle, une massette, des clous… »719. 

 

 

Claude nous ouvre le coffre de sa voiture et désigne l’emplacement de chacun des 

outils. De quoi « se débrouiller » en cas de problème ou inventer ses propres solutions en 

« bricolant ». Car les piégeurs que nous avons rencontrés sont adeptes du « bricolage ». Ils 

ne se contentent pas d’utiliser directement des pièges sortis d’usine mais préfèrent les 

modifier, voire les fabriquer eux-mêmes, « pour s’amuser » : 

 

« J’essaye souvent de nouveaux pièges. Je suis assez connu dans le 
milieu, je connais bien les fabricants de pièges. Ils me les envoient pour que 
je les teste. Je les essaie, je vois ce qui ne va pas, je les modifie, je les 
améliore. En fait, j’ajoute ma touche aux pièges ! »720. 

 

Ayant reçu de nouveaux pièges, Claude y ajoute des ressorts, retire certaines pièces, 

en modifie d’autres. Sous la palette de ses Belisle, il met un morceau de mousse, « pour 

que rien ne passe dessous et n’empêche le déclenchement ». A ses pièges à œufs, il ajoute 

d’abord un fil, « pour ne pas qu’ils se déclenchent », et pour laisser à l’animal le temps de 

s’habituer à ses appâts : 

 

« Pendant trois ou quatre jours, je laisse l’œuf partir. Puis un jour, je 
vais couper le fil. Et j’ajoute sur l’œuf un point de colle et un morceau de 
ficelle, pour que si la fouine joue avec l’œuf il ne roule pas. Elle ne pourra 
pas le faire tomber. Et là, elle va faire lever le truc, et elle va se prendre toute 
seule. C’est radical ! »721. 

 

Sans leur apporter de modifications majeures, Dominique apporte tout de même sa 

touche personnelle à ses pièges en les préparant à sa manière, pour les rendre plus 

pratiques sur le terrain : 
 

                                                 
718 Ibid. 
719 Claude Roques. 
720 Ibid. 
721 Ibid. 
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« Quand les pièges sont neufs, je les fais bouillir dans de l’eau. Puis je 
mets de la paraffine, qui en fondant se répand bien sur le piège. Ça sert à deux 
choses : pour que le lacet glisse bien sur le piège, et aussi pour supprimer l’odeur 
humaine »722. 

 

 

Michel nous a lui aussi montré ses pièges et s’est arrêté sur l’un d’eux en 

expliquant, non sans une pointe de fierté : 
 

« Celui-là, c’est un piège que j’ai transformé. J’ai voulu tester quelque 
chose, et ça marche ! »723 

 

Il nous a ensuite présenté deux de ses créations : un tronc creusé dans lequel il a 

installé un piège en X et une boîte à fauves aux formes très peu académiques : 
 

« Au départ, c’était un charriot de supermarché ! Toutes mes caisses, 
je les ai faites moi-même. J’en ai jamais acheté. C’est toujours fait avec du 
matériel de récupération ». 

 

 

Dominique, avec qui nous sommes allés sur le terrain visiter les pièges tendus, nous 

a tenu le même discours concernant les boîtes et cages de 1
ère

 catégorie : 
 

« Je les fabrique moi-même. Pas besoin d’homologation sur ces 
pièges, on peut inventer ce qu’on veut »724. 

 

 

Lucien utilise lui aussi des boîtes « fabrication maison »
725

, conçues avec des 

matériaux de récupération. Lorsqu’il n’est pas sur le terrain, cet ancien piégeur passe le 

plus clair de son temps dans son « atelier ». Nous pénétrons dans son antre, un atelier à 

l’entrée duquel des boîtes de fabrication artisanale sont entassées. Soulevant l’une d’entre 

elles, il nous détaille son « invention » : un système de déclenchement conçu à partir d’une 

ancienne tapette à rats ! Le système de déclenchement est ingénieux : un fil en kevlar (« il 

était en coton au début, mais les rats le rongeaient ») relié à un déclencheur qui fait 

retomber la porte et retient l’animal prisonnier… 
 

« Dans cette boîte, on peut mettre des grains de blé et attirer des rats 
ou des souris qui sont capturés. Ils servent ensuite d’appâts naturels qui 
attirent la fouine ! ». 

 

Sur une autre boîte, l’une des portes est une ancienne planche à découper et les 

charnières sont faites avec des bouts de cuir. Toutes sont réalisées dans des planches de 

récupération ou des reliefs de caisses à vin. Lucien précise qu’il suit des « modèles » mais 

qu’il y ajoute « ses inventions, ses astuces ». Avant de se tourner vers le piégeage, 

l’homme tressait ici des paniers en osier : 
 

                                                 
722 Dominique Marbezy. 
723 Michel Fricou. 
724 Dominique Marbezy. 
725 Lucien Pistre. 
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« Moi je suis un manuel. A la campagne, il faut savoir inventer, 
bricoler, faire quelque chose de ses mains ». 

 

Pour finir, il nous montre la dernière de ses « fabrications maison », un collet pour 

piéger les rats dont il tient à nous détailler l’histoire et le fonctionnement : 
 

« C’est un système que j’ai repris de Chaigneau : ça vient des poilus 
de 14 qui faisaient ça avec du fil de téléphone ! Ils attachaient ça à une 
bouteille dans les tranchées. J’ai essayé et j’ai adapté la technique. Mais c’est 
rare de les prendre comme ça. Alors je suis assez fier, ça me fait plaisir… 
Pour les renards, tout le monde emploie les mêmes systèmes. Pour les rats, 
je suis le seul à faire ça. C’est un principe qui me plaît, ça me fait une joie… 
Quand je prends un rat, ça me fait presque autant de plaisir que de prendre 
un renard ! »726 

 

• La préparation des appâts 
 

La curiosité des piégeurs et leur sens de l’observation les poussent à tester non 

seulement des pièges et des sites de piégeage, mais elle les guide aussi dans la recherche de 

moyens d’attirer les animaux vers leurs pièges. Il s’agit alors de choisir et de tester les 

meilleurs appâts. Pour Michel, par exemple, un charnier alimenté en « charognes de 

poulet » par la ferme voisine fait très bien l’affaire lorsqu’il s’agit d’attirer les petits 

carnivores sur l’un de ses pièges. Lucien et Dominique utilisent eux aussi des cadavres de 

volailles, comme appâts, mais leur préfèrent souvent des déchets de boucherie salés, des 

œufs, et parfois « des étourneaux morts, quand on m’en donne »
727

. Lorsqu’on lui demande 

pourquoi il sale ses appâts, Lucien explique : 

 

« Je ne sais pas si ça leur plaît, mais c’est plus sélectif : si on ne sale 
pas, on a vite des asticots dans la viande, et ça attire les perdreaux ! »728. 

 

Claude précise que les appâts ne doivent jamais être en contact direct avec le piège, 

« pour ne pas que les bestioles associent la nourriture et le fer » : 

 

« Les pièges ne doivent jamais entrer en contact avec l’appât. Ton 
piège ne doit pas sentir l’odeur de l’appât, car sinon, ils vont gratter et le 
découvrir comme s’ils cherchaient l’appât »729. 

 

Pour se fournir en appâts frais, il fait appel à la débrouille, au bien nommé « système D » : 

 

« Je récupère des déchets de viande chez un copain boucher qui me 
les garde ; de la sciure chez un agriculteur ; des infos que je glane… »730. 

 

La viande de boucherie récupérée est salée et traitée au camphre : 

                                                 
726 Lucien Pistre (pour cette citation et les précédentes issues de notre entretien). 
727 Ibid. 
728 Ibid. 
729 Claude Roques. 
730 Ibid. 
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« J’ai découvert ça sur mes vieux livres, ça marche très bien. Je ne 
sais pas si cette odeur leur plait, mais les animaux sont très curieux. Ils n’ont 
pas l’habitude de cette odeur, et les molécules du camphre transportent 
celles de la nourriture »731. 

 

Si toutes les espèces sont curieuses, toutes n’ont pas pour autant les mêmes 

habitudes alimentaires, et ne doivent donc pas être appâtées de la même manière, comme 

l’explique le piégeur : 

 

« Les fouines et les renards viennent sur la viande cuite, tandis que la 
martre et la genette viennent sur la viande fraîche. Les anciens s’en étaient 
aperçus car ils ne mettaient pas les mêmes appâts pour la fouine et la 
martre »732. 

 

L’expérience, le savoir-faire acquis sur le terrain, dans les livres ou auprès des 

anciens, sont des atouts très recherchés et mis en valeur. Evoquant le blaireau, qui parfois 

se prend dans un piège, Claude souligne : 

 

« C’est très bon comme appât pour le renard. Je l’ai appris par 
expérience, un blaireau pris dans un piège est mangé par les renards. Une fois, 
j’ai mis un collet à côté d’une carcasse de blaireau. Le renard était pris le 
lendemain ! »733. 

 

A l’instar de nombre de piégeurs, Claude teste ainsi sans cesse de nouvelles formules. 

Tandis que nous passons sous un arbre, il pointe du doigt l’écorce et raconte qu’il a vu ici, il y 

a quelques jours, de petites traces de griffes. Il pense avoir affaire à une martre, et nous montre 

le « dispositif » qu’il a mis au point pour en savoir plus. Il s’agit d’un appât cloué sur l’arbre, 

sur le passage de l’animal, « pour confirmer ou pas mes hypothèses » et savoir si une martre 

est ou non passée par là… 

 

Pour agrémenter ses appâts, Dominique leur ajoute de petits morceaux de couenne 

de cochon ou de la pâtée pour chats : 

 

« J’ai remarqué que les animaux étaient attirés par cette odeur. Je 
mets ça en surface, pour que l’odeur se diffuse »734. 

 

Ce n’est qu’ensuite qu’il dépose les appâts proprement dits, qui vont rester en place 

pendant quelques jours avant l’installation des pièges : 

 

« Et puis quand c’est parti plusieurs fois, je finis par mettre deux Belisles »735. 

 

                                                 
731 Ibid. 
732 Ibid. 
733 Ibid. 
734 Dominique Marbezy. 
735 Ibid. 
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Au cours d’un parcours de reconnaissance sur le terrain, à proximité d’une garenne 

artificielle, il indique l’un de ses pièges appâté avec un œuf et nous confie : 

 

« Je vais changer… parce que l’œuf, ça joue surtout sur le visuel, ce 
n’est pas le plus attractif. Il manque l’odeur. Alors je vais essayer autre chose, un 
truc dont un collègue m’a parlé : il met de la laine de brebis avec un peu de miel. 
Les mustélidés sont friands de miel… On m’a dit ça, alors je vais remplacer 
l’œuf, on va voir… »736. 

 

Claude teste également ses propres « créations » destinées à attirer irrésistiblement 

l’animal vers ses appâts. Lorsqu’il tend un piège à œuf, il nous livre un de ses « trucs » qui 

assurent un plus grand succès : 

 

« Il faut battre un blanc d’œuf et badigeonner l’œuf du piège avec. 
Après il va s’oxyder et sentir fort : c’est ce qui va me permettre de capturer 
l’animal »737… 

 

 

 

• Leurres visuels et leurres odorants 

 

S’il tente de capturer la martre, Michel nous confie s’en remettre à un petit 

stratagème de sa création :  

 

« Pour prendre la martre, j’utilise un écureuil empaillé suspendu dans un 
arbre, et je mets un piège dessous. Quand la martre essaye de l’attraper, en 
retombant, elle pose les pattes sur le piège. Là je piège à la vue, pas à l’odeur »738. 

 

Ce type de leurre visuel n’est sans doute pas le plus fréquemment employé par les 

piégeurs, mais nous en avons également trouvé un exemple chez Dominique, lequel 

évoque la couleur blanche qui attirerait plus particulièrement les mustélidés : 

 

« Avec les mustélidés, ça marche en premier au visuel. Sur le dessus du 
piège, je mets des plumes blanches, ça attire les mustélidés. C’est comme pour la 
couleur des œufs. Les œufs blancs sont les premiers à partir. La couleur blanche 
est plus attractive pour les mustélidés, je ne sais pas pourquoi mais c’est comme 
ça ! »739. 

 

Néanmoins, la majorité des piégeurs utilisent plus volontiers les leurres odorants, 

qui font plus sûrement leurs preuves. Là encore, l’ingéniosité et le goût de l’invention sont 

amplement mis à contribution. Certains se lancent en effet dans la fabrication de 

« mixtures » censées décupler le pouvoir d’attraction de leurs appâts : 
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737 Claude Roques. 
738 Michel Fricou. 
739 Dominique Marbezy. 
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« Mes mixtures ne marchent pas toutes, il faut que je les teste. Je 
récupère des poissons chez des collègues qui pêchent et je les mets dans des 
bocaux. Chez moi j’ai des préparations en cours depuis 3-4 ans. Je mets souvent 
les bocaux en plein soleil. Le poisson fermente. Au fond, il se dépose un 
mélange de débris de chair et d’écailles, mais ce n’est pas le plus intéressant. Le 
plus intéressant, c’est le liquide gras et pâteux sur le dessus : de l’huile de 
poisson. Ça marche pour tout, c’est universel au point de vue attractif. Quand 
c’est prêt, j’en prélève un peu avec une seringue et je le dépose sur un peu de 
mousse contre le piège, ou je découpe une petite branche et j’en mets un peu 
dessus. Les prédateurs le sentent à 300 mètres ! »740. 

 

Lorsqu’il se lance dans la création d’un leurre, Claude fait appel au savoir-faire des 

Canadiens, ses « maîtres » en la matière. Il fait venir du Canada du castoréum, extrait des 

glandes anales de castor, qu’il achète à des trappeurs et qu’il utilise ensuite, ajouté à ses 

appâts, pour piéger les renards : 

 

« Ils me grattent la terre et trois jours après ils sont pris. Ils en sont 
fous ! Pourtant les renards de chez nous, ils ne connaissent pas les castors ! 
Pour moi, c’est une odeur de curiosité, comme quand je mets du 
camphre »741. 

 

Avec le temps et l’expérience, il remplace souvent le castoréum par les glandes 

anales des rats musqués qu’il piège ou que d’autres piégeurs conservent pour lui. 
 

« Le mieux, c’est les glandes anales au moment de la saison des 
amours. Mais c’est trop volatile, ça dure pas »742. 

 

 

Dans son atelier, au fond de son garage, Claude élabore patiemment de nouvelles 

recettes, y mêlant et testant de nouveaux ingrédients. Il nous révèle la composition de 

quelques-unes de ces « mixtures » – des « jus » et des « bouillies » – qu’il ajoutera ensuite 

aux appâts. 
 

« Avec ces leurres, ça me permet de prendre l’animal que je vise. Il 
ne faut pas aller au piège en se disant : « On verra bien demain ce qu’il y a ». 
Quand je tends, je sais ce que je vais prendre »743. 

 

Pour chaque animal, il existe une recette différente : 
 

« Pour le renard, je mets de la chair ou du jus de souris, de taupe ou 
de chat, et des glandes de renard. Pour la fouine, je vais mettre de la graisse 
de canard, puis de l’huile de poisson, puis du camphre ou de l’essence de 
mouffette : c’est ce qui pue le plus. L’huile de poisson, c’est le grand truc 
pour les mustélidés. Tous, ils sont attirés par ça. Je peux mettre du miel 
aussi. Et aussi des glandes anales de fouine, en période de reproduction, 
mais je peux m’en servir en dehors, parce que cette odeur qu’ils vont sentir, 
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ça va être pour eux un animal étranger au territoire, qu’ils voudront 
virer… »744. 

 

Et ces différentes recettes, savamment dosées, subissent encore des variations en 

fonction des saisons : 

 

« Ton leurre, il est fait pour une saison particulière. En été, c’est la 
période du rut chez la martre et la fouine. Et c’est aussi le moment des fruits 
rouges. Alors on peut ajouter des arômes de fruits rouges (groseilles, 
cerises). En automne, on remplace le jus de cerise par celui de myrtille »745. 

 

Une fois les leurres préparés, le piégeur les laisse fermenter quelques temps dans son 

atelier, enfermés dans des flacons ou des pots de confiture. Le moment venu, et en fonction de 

ce qu’il souhaite capturer, il les emporte avec lui sur le terrain et les dépose autour du site de 

piégeage. L’odeur est si forte qu’une infime quantité suffit. Il ramasse alors de petits bâtons de 

bois qu’il trempe dans ses flacons et qu’il plante à proximité du piège : 

 

« Comme ça, trois types d’odeurs sont réunis : la nourriture (les 
appâts, qui jouent sur la faim), l’odeur inconnue (le camphre, qui joue sur la 
curiosité), et l’odeur de l’homme. En complément d’un leurre, on peut 
mettre de l’urine de renard. Et quand on a pu récupérer de l’urine de renarde 
en chaleur, ça vaut de l’or : deux gouttes, et c’est pris ! »746. 

 

 

• Tirer partie de tous les enseignements 

 

Les piégeurs essaient, testent, se trompent, recommencent… La curiosité les pousse à 

analyser ce qui leur échappe, comment et pourquoi. Toujours, ils cherchent la solution la 

meilleure, et la meilleure façon de surprendre l’animal. A force d’avancer au moyen de cette 

technique empirique basée sur le principe de l’« essai-erreur », ils en apprennent davantage sur 

le comportement des animaux qu’ils traquent, comme le rappelle Michel : 

 

« A l’époque, j’innovais, je cherchais de nouvelles solutions, j’inventais des pièges. 
Je me basais sur l’observation des habitudes des animaux, et j’ai appris à les faire 
venir »747. 

 

Observant et cherchant lui aussi ses propres « solutions », Dominique a appris à 

tirer partie de ce que lui offrait la nature pour mieux dissimuler ses pièges et ne pas attirer 

l’attention des animaux : 

 

« Quand je sors, j’essaie de repérer des endroits que je pourrais 
utiliser. J’essaie de travailler le plus possible avec des emplacements naturels, 
comme des creux dans certains arbres. Comme ça les animaux sont déjà 
habitués. J’utilise ce que je trouve sur place. J’ai trouvé un vieux frêne que 
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j’ai travaillé. Je l’ai laissé un moment, le temps que la nature le retravaille 
elle-même. Ça me fait un jardinet naturel, en hauteur ! »748. 

 

Tirer partie de la nature, c’est aussi savoir exploiter ce qu’elle produit en fonction 

des saisons : 
 

« Je piège à chaque époque des fruits, en fonction des cerises et des 
prunes. Quand les fruits sont mûrs, je pose mes pièges. Si une fouine ou une 
martre est dans le secteur, elle viendra forcément manger des fruits ! »749. 

 

Pour Claude, l’apprentissage du piégeur passe nécessairement par une série d’essais et de 

tâtonnements. Ces essais peuvent être soit le fruit d’initiatives personnelles et d’observations 

attentives, soit guidés par un piégeur plus expérimenté qui accepte de partager son savoir-faire : 
 

« Au début, quand je piégeais surtout au collet, Albert m’a dit : « Toi 
tu cours derrière le renard. Moi, je le fais venir où je veux qu’il aille… Et il 
avait raison. Mais lui, il faisait un tas de sable et il mettait des gants, pour ne 
pas laisser d’odeurs. Alors j’ai remplacé le sable par la sciure, et ça marchait. 
Moi j’évolue, je veux apprendre, alors que d’autres refusent de changer. 
Certains adoptent mes trucs, et ils font plus de renards »750. 

 

Ainsi, grâce à l’observation et au partage d’expérience, le novice évolue, progresse 

et affine sa connaissance de l’animal qu’il souhaite capturer. Avec, en toile de fond et 

comme stimulant, le souci de comprendre : 

 

« Je voulais savoir pourquoi »… 

 

Sur le terrain, Claude regarde partout, recherche des traces sur le sol, des empreintes 

aux abords des ruisseaux, des coulées, des poils pris dans des barbelés. Mais connaître le 

terrain, observer les animaux ou décrypter leurs empreintes ne suffisent pas : il faut aussi 

apprendre dans les livres les secrets de la biologie animale : 
 

« C’est le moteur, le truc principal. Celui qui l’a compris, il a tout 
compris. Pour les attirer, il faut savoir ce qu’ils mangent, il faut savoir les 
périodes de rut, les mise-bas. Moi je m’y suis penché, j’ai acheté des 
bouquins »751. 

 

 

Cet « autre monde » et son fonctionnement empirique sont reconnus et finement décrits 

par les scientifiques qui côtoient les piégeurs, confrontant leur mode de recherche au leur : 
 

« C’est un monde où on est beaucoup dans le questionnement. Le 
piégeur essaye, teste. Des sites sont essayés, puis abandonnés. C’est comme 
ça qu’ils fonctionnent, pas comme nous qui fonctionnons de manière 
scientifique, raisonnée. Ils sont très observateurs. Nous on doit utiliser leurs 
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compétences en essayant de clarifier les choses. Nos approches sont 
différentes : eux ils sont dans le test. Un piège à un endroit ne donne rien ? 
Ils changent l’appât, et ils font une capture, et ils associent la capture au 
changement d’appât. Or moi je leur explique que ce n’est pas forcément le 
cas… Nous on leur parle de mesure, de répétition de l’expérience… »752. 

 

3. Le choc des cultures 
 

L’approche empirique des piégeurs, faite d’essais, d’erreurs, de tests et de 

bricolages, a de quoi dérouter les scientifiques et pourtant, ces derniers doivent bien recon-

naître son efficacité là où ils échouent ou peinent bien souvent à donner des résultats. 

Ainsi, des approches a priori contradictoires peuvent se révéler complémentaires : 
 

« On apprend auprès des piégeurs. J’ai tendance à m’en remettre aux 
gens de terrain. Pour mon étude sur la fouine et la martre, je voulais un 
piégeage homogène. Dans mon protocole, j’avais quadrillé des carrés de 2 
sur 2 km. Mais après je demandais au piégeur de me dire, dans chaque carré, 
la zone la plus favorable. Moi j’arrivais avec quelque chose d’un peu 
théorique, protocolaire, et je savais que ce n’était pas forcément réalisable en 
l’état sur le terrain. Alors je laissais de la liberté aux piégeurs pour trouver le 
meilleur endroit. On allait voir avec eux et on apprenait auprès d’eux. Ils 
connaissent leur terrain bien mieux que nous ! Donc on n’est jamais en situation 
de confrontation de visions, mais plutôt en complément. Moi je donne un cadre 
d’analyse scientifique, des contraintes techniques à respecter, un 
échantillonnage… Bref, un cadre que je connais, et eux ils connaissent la 
réalité du terrain. Cela n’empêche pas qu’on discute ! »753 

 

Pour compléter leurs études concernant les mustélidés, techniciens et gestionnaires 

n’hésitent plus à faire appel à l’expertise des piégeurs les plus motivés, comme en 

témoigne Claude : 
 

« Je travaille avec l’ONCFS. Quand ils ont lancé l’étude sur le vison 
d’Amérique il y a trois ans, ils venaient me demander conseil »754. 

 

Claude est en effet le seul piégeur de la région capable de piéger cette espèce, et 

aussi le premier à avoir décelé sa présence sur le terrain : 
 

« J’ai vu des traces au bord de la rivière où je mets des pièges pour 
les renards qui longent le bord de l’eau. Je me disais : « Ce n’est pas une 
martre, ni une fouine, alors qu’est-ce que c’est ?... ». Quand je suis descendu 
au piège un matin, j’ai trouvé mon premier vison. Je l’ai pris bêtement, par 
hasard. Je tendais pour le ragondin et j’ai pris cet animal que je n’avais jamais 
vu. Alors j’ai appelé l’Office (l’ONCFS) et ils m’ont dit ce que c’était »755. 

 

Cet exemple nous rappelle combien la volonté de « comprendre » est forte et motive 

le piégeur : 
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« Je prends toujours des mâles. Je comprends pas pourquoi, ça m’intrigue. Je 
voudrais savoir à quelle période les femelles rôdent. Les petits doivent coloniser 
de nouveaux territoires, se déplacer. Pourtant, je ne prends que des mâles, entre 
mars et avril. Alors je voudrais comprendre… Si je trouve comment ils migrent, cela 
expliquera leur trajet dans les ruisseaux de la montagne »756. 

 

L’approche privilégiée par les piégeurs est en définitive une autre manière 

d’aborder la nature et une autre vision, plus directe, plus pratique et plus émotive, de 

l’animal observé. Si elle les laisse souvent perplexe, cette vision est respectée par les 

scientifiques qui comprennent, sans forcément la partager, une telle forme de connaissance 

par le ressenti : 

 

« Leur mémoire est aussi très sélective. Ils vont retenir un cas parce 
que, dans leur mémoire, il est raccroché à une émotion… »757. 

 

Jean-Michel Vandel met quant à lui l’accent sur leur grande expérience de la pose 

de pièges et l’« image de recherche » qu’elle leur permet de construire : 

 

« Ils nous disent : « Si je mets ce piège là, je ne sais pas pourquoi, mais 
c’est là qu’il va prendre ». Et souvent ils ont raison ! C’est une image de 
recherche, c’est fou, mais c’est une expérience qui est très fine. Nous, on a 
notre technologie, nos antennes pour suivre l’animal. Eux, ils n’ont pas 
accès à ça et ils développent des performances étonnantes dans le suivi des 
traces ». 

 

Certains techniciens, à l’instar de Jean-Michel Vandel, ne dédaignent donc pas 

d’utiliser une approche pourtant très différente de la leur, en émettant toutefois quelques 

réserves : 

 

« Les piégeurs ont une connaissance pratique de la mise en place de 
leur piège et du fait qu’il y ait capture ou pas. Et aussi une connaissance des 
comportements des animaux. On a affectivement tout à apprendre avec 
eux ! C’est une approche intéressante, mais ça reste une connaissance de cas 
par cas, qui ne va pas permettre de généraliser. Et bien sûr, parfois, il y a des 
interprétations abusives, même si leur raisonnement est très bon »758. 

 

Ils reprochent à l’appréhension de l’animal par « image de recherche » d’être une 

transposition de la réalité, qui plus est « pas forcément mesurée »… 

 

Ainsi, l’interprétation que font les piégeurs des comportements observés divise les 

scientifiques et c’est ici que se forment, voire s’enveniment, les oppositions et les désaccords. 

Car les piégeurs élaborent leur propre vision de l’animal et, pour la formuler, leur propre 

langage. Pour Sandrine Ruette, des traits de biologie sont déformés et amplifiés, aboutissant à 

des interprétations « abusives » et à des conclusions « excessives » : 
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« Ce n’est pas la même connaissance, pour moi c’est une évidence. 
Ils n’ont pas le même parcours, le même bagage. Quand ils me racontent 
quelque chose de bizarre, ça me fait sourire, mais j’essaye toujours de 
creuser un peu, pour trouver la part de réalité… Car on entend des choses 
excessives »759. 

 

• Autre monde, autre langage 

 

A la faveur de la nuit et de son halo d’obscurité, la personnalité et les mœurs 

ondoyantes des mustélidés se trouvent réinterprétées. La perception qu’en ont les piégeurs 

confronte durablement la « vue » (réalité biologique) à de multiples formes de « vision ». 

Une telle réinterprétation des faits ne se contente pas de détourner la réalité : elle la 

change, la transforme, jusqu’à obtenir une réalité autre, comme le souligne François Léger, 

agent de l’ONCFS : 

 

« Ils interprètent ce qu’ils voient. Ils ne savent rien de la réalité 
biologique, et ils en font une mauvaise interprétation. Ils ont leur propre 
vision de l’animal »760. 

 

Passées au filtre de la vision subjective, les fouines, martres et autres belettes 

deviennent des animaux « sanguinaires » animés par le seul « plaisir de tuer », qui font des 

ravages dans les poulaillers. A partir d’un fait scientifique, la magie de l’interprétation 

opère et détourne la réalité : 

 

« Ils me disent : « Les fouines tuent pour le plaisir ». Je réponds non ! 
En réalité, c’est le phénomène de prédation. C’est irrésistible : tant que les proies 
bougent, elles continuent à tuer. Le rassasiement est indépendant du 
phénomène de prédation »761. 

 

Même constat pour cette autre réalité biologique réinterprétée qu’est la mise en 

réserve des proies : 

 

« Ils me disent : « Elles coupent les têtes. Elles mangent le 
cerveau… En réalité, c’est la mise en réserve des proies. En fait, on trouve les 
poules décapitées seulement parce qu’elles utilisent la tête pour tirer la proie 
par les trous du grillage : seule la tête passe, et le corps reste de l’autre 
côté ! »762 

 

Sur le terrain, à la rencontre des piégeurs, nous avons nous-mêmes pu éprouver 

cette distorsion des faits lorsque nous leur avons demandé à quoi ils reconnaissaient une 

attaque de mustélidé sur les poules. Voici ce que nous a répondu un lieutenant de 

louveterie du Tarn : 
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« La fouine, elle les saigne. La martre, elle leur coupe la tête. Une 
fois, je suis allé chez un propriétaire qui avait une genette qui lui coupait les 
têtes de toutes ses poules ! »763. 

 

Les expressions « elles sucent le sang » ou « elles saignent les proies » sont employées 

de façon récurrente. Pourtant, l’explication scientifique donne un tout autre éclairage et un 

démenti formel : 

 

« Elles ne sucent pas le sang, c’est par une morsure qu’elles tuent 
leur proie, d’où les hématomes… Ils ne connaissent pas la technique de la 
fouine pour tuer ses proies. A la place, ils ont leur image, leur interprétation. 
On a beau leur donner l’explication biologique, ça reste ancré chez eux. Ils 
colportent de vieilles images, des anecdotes qu’ils se transmettent, des 
images de sang et de carnages, et ça s’amplifie… »764 

 

C’est de cette manière que survivent et se propagent les idées reçues, les « vieilles 

images » et les fausses idées associées aux petits carnivores. Déjà, Buffon affirmait que le 

putois « coupe ou écrase la tête à toutes les volailles ». Eugène Gayot cite son illustre 

prédécesseur et associe en quelque sorte sa pensée et la sienne, ajoutant que « s’il ne peut 

les emporter entières, (…) il leur mange la cervelle et prend seulement les têtes »
765

. Ces 

images intemporelles, tels de véritables archétypes, sont ensuite relayées dans les pages des 

magazines cynégétiques. On peut y lire que les belettes « sucent le sang et arrachent les 

yeux des bêtes qu’elles trouvent » ou que le putois « vit de souris, de volailles et d’oiseaux 

à qui il commence par arracher la tête »
766

. 

 

Nous l’avons vu, un protecteur de la nature et un piégeur n’ont pas pour s’exprimer 

le même langage : 

 

« Ils ne peuvent pas se parler. Ce sont deux mondes à part, même s’ils font 
des efforts pour se comprendre. Les piégeurs ont leur langage à eux, des termes 
à eux. Et en même temps, ce qu’ils disent, c’est du bon sens ! Un bon sens 
pratique, basé sur un sens de l’observation. C’est une autre vision de la biologie. 
Pas mieux, juste « autre », et peut-être plus en phase, plus adaptée à ce type particulier 
d’animaux des marges… »767. 

 

Néanmoins, face à ces « animaux des marges », naturalistes et piégeurs pourraient 

en quelque sorte être considérés comme des « chercheurs des marges ». Ils ne seraient en 

définitive que deux déclinaisons du « chercheur noir » que nous venons de décrire, et dont 

la perception de l’animal s’apparente à un apprentissage empirique, par tests, tâtonnements 

et essais–erreurs. Face à la difficulté de suivre et de cerner les « prédateurs noirs », les 

« chercheurs noirs » empiriques proposent une alternative à l’approche scientifique et 

statistique. « A côté » ou en marge, leur appréhension du monde n’en demeure pas moins 

légitime et leurs techniques suffisamment efficaces pour être prises en considération. Aussi 

les relations tissées entre naturalistes et piégeurs sont-elles passées d’un mode 
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contradictoire à un mode complémentaire. C’est d’autant plus vrai si l’on s’en réfère à un 

exemple précis d’approche de l’animal sur le terrain : la méthode indiciaire. 

 

 

II – Le suivi « à la trace » : la méthode indiciaire 
 

1. L’art du pistage 
 

Le halo d’obscurité qui entoure les mustélidés et le flou des données les concernant 

ne peuvent que favoriser les interprétations « sauvages » tissées à partir des seuls 

fragments disponibles. Les indices de présence sont fréquemment mis à contribution, étant 

souvent les seuls témoins du passage d’un animal quand celui-ci a depuis longtemps 

disparu. Pistes, traces et empreintes permettent d’élaborer une méthode d’approche com-

mune aux naturalistes et aux piégeurs : la méthode indiciaire. A partir d’un fragment du 

réel, il est dès lors possible de construire une réalité ou tout au moins d’en esquisser les 

contours. 
 

« Aujourd’hui quelqu’un qui voit seulement la piste d’un pied 
fourchu peut en conclure que l’animal qui a laissé cette empreinte ruminait 
(…). Cette seule piste donne donc à celui qui l’observe, et la forme des 
dents, et la forme des mâchoires, et la forme des vertèbres. »768. 

 

Fondamentalement métonymique, comme peut l’être la paléontologie ainsi évoquée 

par Cuvier, la science des profanes est une science déductive et intuitive. Avec les pisteurs, 

elle devient aussi une science des sens et une science indiciaire. Le flou des données 

scientifiques et le flottement que cette situation engendre favorisent l’interprétation de ce 

qu’on voit mal et qu’on devine seulement. Faute de preuves, seuls les indices permettent 

une reconstitution de l’invisible. Les traces, empreintes et autres indices de présence sont 

autant de fragments nécessaires à l’approche métonymique du vivant. 
 

Le suivi des indices peut être défini comme un travail mental de reconstruction. 

C’est un modèle cognitif pour « retracer ce qu’on n’a jamais vu »
769

, comme on peut le 

faire en paléontologie ou en suivant la « Méthode Zadig » décrite par Huxley : 
 

« J’ai vu sur le sable les traces d’un animal, et j’ai jugé aisément que 
c’étaient celles d’un petit chien. Des sillons légers et longs, imprimés sur de 
petites éminences de sable entre les traces des pattes, m’ont fait connaître 
que c’était une chienne dont les mamelles étaient pendantes, et qu’ainsi elle 
avait fait des petits il y a peu de jours… »770. 

 

Utiliser une telle méthode est presque un passage obligé pour des espèces 

nocturnes, d’un abord difficile, et que l’on ne voit jamais. Aussi François Léger, évoquant 

la fouine, explique-t-il : 
 

« La fouine, ce n’est pas un animal simple. J’aimais cette difficulté, 
c’est ce qui me plaisait déjà quand je piégeais. On entend parfois les fouines 
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770 VOLTAIRE, 1747, Zadig ou la destinée. 
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mais on les voit difficilement. J’ai souvent cherché à les observer, mais je ne 
les voyais jamais ! Alors il faut savoir lire les traces, les indices… »771. 

 

L’indice est défini dans les dictionnaires comme un « signe apparent rendant 

probable l’existence d’une chose » et, en droit, comme un « fait connu servant à constituer, 

par présomption, la preuve »
772

. Selon ces définitions mêmes, tout dans l’indice témoigne 

de l’absence ; de la présence furtive et de la trace de son passage en négatif. De l’animal 

qui est passé, il ne reste qu’une idée, un souvenir que naturalistes et chasseurs ont appris à 

lire, associant réel et imaginaire, élaborant leurs propres représentations comme autant de 

créations, à l’instar de Jean-Emile Bénech lancé sur la piste de la loutre : 

 

« En suivant la rivière, on reconnaîtra sur le terrain mou du bord les 
empreintes de son pied. (…) Celui qui sait lire ces signes imagine aussitôt, 
comme s’il la voyait, sa loutre en train de trottiner sur la rive, la tête inclinée 
vers l’eau (…). Marches et glissades lui indiquent les places où il doit poser 
ses pièges »773. 

 

 

• Un pont entre deux mondes 

 

Suivre un animal à la trace, c’est se représenter ce qui est invisible. Et dans cette 

science parallèle, cette science autre, peut-être plus directement assimilée à un art, les 

deux « camps » ennemis – celui des naturalistes et celui des chasseurs – se trouvent réunis 

par cette même approche emblématique et alternative qu’est la méthode indiciaire. De 

l’aveu de certains protecteurs, la proximité des naturalistes avec les piégeurs s’y révèle et 

s’y épanouit : 

 

« Les piégeurs compétents ont une réelle connaissance de la nature. 
Ils aiment suivre les animaux, les connaître, comprendre leurs 
comportements, suivre leurs traces, pister les animaux dans leur milieu. Au 
fond, ils ont la même pulsion, le même intérêt, la même curiosité que les 
naturalistes. 80% des piégeurs pourraient être de parfaits écolos ! »774. 

 

Chez les naturalistes comme chez les piégeurs, on décèlerait ainsi les mêmes 

qualités de chasseur – « dans le bon sens du terme ». Un point de vue qui rejoint celui de 

François Léger, ancien piégeur devenu naturaliste, et dont l’« instinct de chasse » a été mis 

à contribution pour l’étude des petits carnivores : 

 

« Ma première approche de la nature s’est faite par la chasse ! Savoir 
piéger, apprendre à suivre des traces puis à capturer un animal, c’est très 
formateur. C’est ce que je dis aux gens qui veulent apprendre à travailler sur 
les petits carnivores. Je leur dis : « Apprenez à piéger ! »775. 
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Ainsi, la méthode indiciaire peut être l’occasion de renouer le dialogue, voire, pour 

François Terrasson, d’inventer une alliance entre chasseurs et écologistes, tous « amateurs 

de nature sauvage ». Selon lui, les uns comme les autres se trompent d’ennemi. Ils sont 

donc invités à s’unir pour sortir de l’impasse proposée par l’ennemi véritable : la 

« civilisation anti-nature » : 
 

« On ne va pas se résigner à l’enfermement contrôlé que nous mijote la 
protection officielle de la nature (…). Respirons ce souffle des espaces non 
répertoriés, non balisés, sans comité de gestion ni suivi scientifique »776. 

 

Au-delà de leurs sujets de désaccord, les deux camps trouveraient dans leur 

approche de la nature un précieux point commun : la quête de la liberté, et l’amour du jeu 

symbolisé par le suivi des espèces animales : 
 

« Au-delà des oppositions, au plus profond de la sensibilité, il y a 
quelque chose de commun »777. 

 

Ce « quelque chose », c’est un même goût du « désordre », des « ravins luxuriants », 

des « eaux calmes ou violentes », des « sentiers effacés »… Et ce « quelque chose » est bel et 

bien présent sur le terrain où la recherche d’indices et de traces favorise toutes les rencontres, 

tous les rapprochements. 

Le piégeur et le naturaliste, les frères ennemis, se trouvent en définitive réunis par 

une même approche du vivant : la méthode indiciaire. Tous deux se penchent sur l’animal 

qu’ils pistent en se plongeant dans la lecture de ses traces ; en faisant « comme si »… Tous 

deux se penchent vers le sol et y lisent comme dans un livre, à ciel ouvert, tournant, en 

lecteurs avertis, les pages couvertes d’indices qui racontent autant d’histoires. Tous deux 

laissent libre cours à leur imagination et à leur intuition, inventant (ou plutôt 

réinventant
778

) une nouvelle science de la connaissance du vivant. 

 

• A la trace : les piégeurs 
 

Sur le terrain, lorsqu’il pose ou relève ses pièges, Michel est toujours en train 

d’observer avec curiosité ce qui l’entoure. Alors que nous avançons ensemble en forêt, il 

s’interrompt régulièrement pour me montrer ici une chouette, ici un chevreuil, là une 

trace… Tout est passé au crible : 
 

« Je passe deux heures tous les matins dans la nature. Je me 
promène, je regarde. Tous les jours, tôt le matin, je vois beaucoup de 
choses, des lièvres, des chevreuils. J’aime me balader comme ça, quand tout 
est tranquille. Et puis je cherche. En marchant, j’ai toujours le nez par terre ! 
Je repère les coulées, les traces, les crottes, et ensuite je place les pièges. J’ai 
appris à faire venir les bêtes, à comprendre leurs habitudes. On piège d’après 
ce qu’on a observé. On ne place pas le piège n’importe où, sans repérage. Je 
regarde aussi dans les champs pour voir si un renard mulote »779. 
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777 Ibid. 
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Et tandis qu’il parle du renard, il s’arrête brusquement et fait une marque sur le sol 

avec son pied afin de désigner ce qui s’y trouve : 
 

« En voilà un justement. C’est pas vieux. Elle est encore luisante… 
C’est du renardeau : elle est divisée en deux ». 

 

Tout comme Michel, Noël utilise ce qu’il observe pour donner sens à des 

comportements invisibles : 

 

« On comprend le comportement du renard en regardant les 
empreintes sur le sol, et la façon dont il fait des dégâts. Il faut regarder le 
sens de sa trace, l’endroit d’où il vient. En suivant les coulées et les passages, 
on tend les pièges différemment, et il y a plusieurs façons d’appâter »780. 

 

Alain utilise lui aussi les indices et les traces qu’il observe comme une première 

étape nécessaire à toute entreprise de piégeage. Il distingue les indices abandonnés par les 

renards (des traces sur le sol, des passages, des laissées) de ceux laissés par les fouines (des 

excréments ou des traces dans la paille des granges). La nature des empreintes, la régularité 

avec laquelle on les retrouve, sont autant de facteurs qui vont déterminer l’art et la manière 

de poser les pièges : 

 

« On fait un tour dans la campagne. L’hiver, quand la terre est 
molle, on voit des empreintes. Après, il faut voir si on les retrouve 
régulièrement ou rarement – si c’est une « autoroute » ou pas ! Puis on met 
des appâts dans la broussaille à 2 ou 3 mètres, en prévision de l’endroit où 
on placera les pièges, parce qu’il ne faut pas les mettre n’importe où »781. 

 

Quant à Claude, il recherche constamment des indices de présence : des empreintes 

sur le sol ou, comme le jour où nous l’accompagnons, des traces de griffes sur l’écorce 

d’un tronc – « le genre de truc que personne ne voit ». Au fil de notre progression, il attire 

notre attention sur un trou qu’il affirme être habité par des blaireaux. Quand nous lui 

demandons ce qui lui permet d’identifier l’habitant des lieux, il nous répond sans hésiter : 

 

« Le ventre frotte par terre, ça fait un creux, ce qui n’est pas le cas 
pour le renard, plus léger. Et il y a des latrines ». 

 

Certains indices le renseignent de manière infaillible et orientent son jugement de 

piégeur. Des appâts intégralement dévorés et un trou gratté jusqu’au fond ? « C’est un 

renard ». Un trou plus petit, avec seulement un ou deux morceaux emportés ? « C’est une 

fouine ». Pourquoi pas une martre ? « Parce que la martre ne vient pas aux mêmes appâts. 

Et la fouine gratte, pas la martre ». 

S’agissant des mustélidés, notre guide souligne que les coulées sont toujours 

difficiles à suivre ; à peine marquées au début, puis disparaissant très vite. En chemin, il 

désigne une coulée de fouine : un très léger sillage dans la végétation. 
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« Tu vois, le sol et les feuilles sont propres, il n’y a pas de traces de 
boue comme avec le ragondin. C’est surtout visible en bordure de pré, 
quand l’herbe est haute. Après, ça disparaît… ». 

 

Plus loin, il repère une petite coulée très fine, à peine visible : 

 

« C’est vraiment rien ; quelqu’un d’autre y aurait pas fait attention et 
serait passé sans le voir. C’est une fouine. Parfois, il y a aussi un peu de terre 
sur les feuilles. Un blaireau ou un ragondin, ce serait plus gros ». 

 

Plus loin encore, tandis que nous longeons des champs cultivés, il nous montre un 

« endroit favorable » : 

 

« Entre deux cultures différentes, il y a toujours une rupture. Ils 
suivent ça. C’est un bon coin. Ils aiment circuler dans des endroits dégagés, 
propres. C’est là aussi qu’on retrouve des traces ». 

 

Et des traces de toutes sortes, ténues, fragiles, invisibles pour l’œil du profane, il 

n’en manque pas… Claude ne cesse d’en repérer et de nous les indiquer en marchant : des 

poils pris dans une clôture ou dans des ronces, des crottes, des coulées, des empreintes au 

bord de la rivière qu’il tient à rejoindre, juste pour pouvoir lire ce qui est écrit dans la boue 

des berges… 

 

« Ce qui me plaît, c’est de voir les activités de tous les animaux, les 
traces. C’est mon système de vie. J’aime expliquer ce que je vois, expliquer mes 
connaissances »782. 

 

Sur le terrain, Lucien ne rate pas non plus le moindre indice : des crottes, des poils, 

des « bestioles mangées », des empreintes dans la boue, sur le sable ou, mieux encore, dans 

la neige. Savoir « utiliser la neige » est d’ailleurs particulièrement utile au piégeur qui nous 

livre cette anecdote : 

 

« Avec la neige, on comprend plus de choses. Je me souviens d’un 
collet que j’avais placé dans une coulée. Dans la neige, je voyais la trace du 
renard qui allait directement sur le collet – et d’un coup, plus rien ! J’ai bien 
regardé… Il n’était pas passé dedans, puisqu’il y avait encore de la neige sur 
le collet… Je ne comprenais pas. Alors j’ai fait le tour de la haie, et j’ai 
compris que mon renard, quand il est arrivé à 30 cm du collet, il est passé 
dans la broussaille ! Au lieu de prendre la coulée il a coupé en biais et il est 
sorti de l’autre côté, et il a évité mon collet… J’en ai conclu qu’il avait repéré 
le piège plus tôt et qu’il l’avait évité. C’était curieux… Moi, j’étais 
pratiquement sûr d’avoir mon renard, eh bien il était passé par le côté ! » 

 

Nous découvrons ensemble, en marchant en forêt, une crotte brune déposée au 

sommet d’un rocher : 

 

                                                 
782 Lucien Pistre. 
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« C’est une fouine. Ici, je trouve souvent des crottes de fouines. 
Celle-là a mangé beaucoup de fruits : on voit les graines. Quand c’est de la 
viande, la crotte est entortillée. On reconnaît aussi la fouine à sa façon de 
déféquer : elle s’accroupit, et souvent sa crotte est recroquevillée. Les crottes 
de genettes sont beaucoup plus longues et plus torsadées ». 

 

Observer l’environnement et y chercher des indices de présence, c’est un peu 

comme lire – et raconter – une histoire. C’est une sorte de dialogue écrit entre l’homme et 

l’animal qu’il observe : 

 

« Les animaux me parlent par leurs indices de passage, par leurs 
laissées. C’est comme un livre pour ceux qui savent le lire – c’est une sorte de 
braille ! »783 

 

Pour celui qui maîtrise ce « braille », inutile de voir les animaux. L’œil, et le regard, 

sont dirigés ailleurs et lisent autrement, d’autres lignes, tout aussi riches de sens : 

 

« Un jour qu’il avait neigé, je suis monté sur la colline. C’était en 
janvier. Il y avait quatre traces qui se suivaient. Je les ai suivies. Il y avait un 
mâle et trois femelles. On sait les reconnaître parce qu’ils pissent sans arrêt : 
les femelles s’accroupissent et les mâles marquent comme les chiens. Alors 
j’ai pu constater qu’il y avait une femelle et un mâle qui marchaient côte à 
côte, ça devait être un dominant, et les deux autres mâles suivaient plus loin, 
avec des traces bien parallèles à celles du couple. A un moment, il a dû y 
avoir un combat : on voyait des glissades, des sauts… J’ai vu toutes les traces. 
C’est par les traces que je les ai vus… On lit beaucoup de choses dans les traces. 
Avec les traces, on apprend à lire, on prend des leçons… »784. 

 

2. Lire et raconter une histoire 
 

La science des traces ou méthode indiciaire peut donc être affiliée à ce que nous 

avons baptisé la théorie du fragment. Elle utilise en effet des « parties » disponibles et 

visibles afin de reconstituer un tout. Avec un peu plus que la somme des parties, le 

naturaliste et le piégeur sont capables de « lire » les traces et de « voir » l’animal, c’est-à-

dire de reconstituer son image, de l’identifier et de brosser son portrait, retraçant du même 

coup son histoire. C’est ce qu’Huxley qualifie de « méthode Zadig » et qui, loin des 

sciences galiléennes, offre la « capacité de faire des prophéties rétrospectives »
785

. 

S’agissant d’étudier les mustélidés, les possibilités d’observation des animaux sont 

rares. Avec peu ou pas d’observations directes, cette lecture des traces est souvent la seule 

approche qui vaille. 

Science intuitive et créative, la science des traces permet à celui qui la pratique avec 

assez de finesse de se représenter ce qui est invisible. La plupart des petits carnivores, essen-

tiellement nocturnes et particulièrement discrets, demeurent en effet dissimulés dans leur 

environnement, échappant à notre vigilance. Avec les mustélidés, particulièrement furtifs et 

ondoyants, les empreintes, les traces sont souvent le seul accès au réel, et le point de départ de 

son interprétation. Il n’est donc pas d’autre choix que de partir de ce que donne à voir l’animal 

                                                 
783 Claude Roques. 
784 Lucien Pistre. 
785 HUXLEY, in GINZBURG C., 1989, Mythes, emblèmes, traces, p. 168. Nous soulignons. 
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– au mieux une apparition furtive, au pire quelques indices de son passage. A partir d’un 

fragment de réel, le pisteur procède à une simulation des mouvements et des comportements. Il 

s’agit d’inventer une réalité métonymique, reconstituant l’ensemble du puzzle à partir de ses 

pièces disséminées. 

Les mustélidés sont si difficiles à observer dans leur milieu que les rencontres 

directes sont exceptionnelles et le plus souvent fugaces. Le contact ne peut avoir lieu que 

sur la base d’un faisceau d’indices de présence (empreintes, excréments, gîtes, reliefs, 

poils, cris) qui vont permettre de déterminer l’espèce et son comportement. Il est alors non 

seulement question d’absence (celle de l’animal physique) mais aussi de reconstruction 

d’une présence (celle de l’animal imaginé). On parvient alors à une élaboration intuitive du 

cheminement et des actes de la bête ; si elle s’est battue, si elle a chassé, ce qu’elle a 

mangé, son évolution sur son territoire… 

 

Pister un animal est plus qu’une science, c’est un art. C’est passer du temps sur un 

terrain souvent accidenté et difficile d’accès, la nuit, dans le froid, l’humidité, sous la pluie 

ou le vent. C’est, conjugué à tous ces facteurs extrêmes, apprivoiser l’attente, laquelle 

contribue à entretenir le mystère et à reconstruire un inatteignable animal. Comme les 

chasseurs, les naturalistes partent de l’absence, de la présence en négatif que constituent les 

indices, et reconstituent les faits et gestes de l’animal en se focalisant sur des empreintes, 

des touffes de poils, des marques d’urine ou de griffes, qui sont autant de fragments qui 

inspirent la vision. Faute d’observation, ils privilégient l’interprétation. Car pister, c’est se 

détacher du visible pour s’en remettre au sensible, c’est recréer et réinventer l’invisible. Le 

« tout » est bel et bien constitué des différentes « parties » dans cette quête métonymique 

de l’animal sauvage, mais cet assemblage est bien moins une science qu’un art… 

 

Pour le pisteur, lire une histoire, c’est aussi savoir la raconter. Car la science de 

l’indice est aussi une science de la narration, narration dont les origines sont anciennes, 

liées aux sociétés de chasseurs capables de déchiffrer les signes et de les « faire parler » : 

 

« Assigner l’empreinte à son origine animale n’est pas un fait culturel 
mais un fait naturel. En revanche, être en mesure de déterminer l’espèce 
précise, mais aussi l’âge de l’animal, son poids, sa direction, comme peut le 
faire un chasseur accompli (…) relève de savoir-faire qui peuvent être appris 
ou non, qui sont mis en œuvre correctement ou non (donc sources d’erreurs 
possibles ou de controverses). On a affaire, dans ce cas, à un fait 
proprement culturel »786. 

 

Pour Carlo Ginzburg, le chasseur aurait été le premier à « raconter une histoire », 
 

« parce qu’il était le seul capable de lire, dans les traces muettes laissées par 
une proie, une série cohérente d’événements »787. 

 

En reconstruisant l’invisible, le chasseur-pisteur formule un récit qui raconte le passage 

de l’animal. Il utilise un langage particulier, celui du « déchiffrement »
788

, qui permet de lier la 

                                                 
786 CANDAU J., 2002, « Traces singulières, traces partagées ? », Socio-anthropologie n° 12. 
787 GINZBURG C., in CANDAU J., 1989, « Traces singulières, traces partagées ? », Socio-

anthropologie n° 12, 2002. 
788 GINZBURG C., 1989, Mythes, emblèmes, traces, p. 148 : « Peut-être l’idée même de narration 

(…) est-elle née pour la première fois dans une société de chasseurs, de l’expérience du déchiffrement 
d’indices minimes ». 
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partie au tout, l’effet à la cause. Ce langage, c’est le langage métonymique, celui qui soutient 

notre théorie du fragment. 
 

Comme toutes les histoires, celles que racontent les chasseurs ont un point commun 

inévitable : elles ont un narrateur ! La dimension humaine est donc à nouveau en concur-

rence avec la science purgée de toute trace de subjectivité… Sciences de la vie et sciences 

humaines sont intimement liées dans la pratique naturaliste du pistage ; dans la lecture (et 

le récit) des empreintes. Dans ce cas de figure, l’objectivité ne peut tout contrôler, et 

l’interprétation des traces conserve un caractère fondamentalement ambigu. Elle laisse 

planer le doute, la possibilité d’une erreur, d’une ombre, une part irréductible d’aléatoire 

qui est le propre des sciences humaines. Le réel, dans sa vérité fidèle et objective 

recherchée par les sciences pures, demeure définitivement insaisissable. Il n’est connaissa-

ble que par les bribes d’existences, les actions morcelées, les fragments de vie rassemblés. 

Ainsi interprétée et recomposée, la réalité indiciaire donne lieu, dans le discours, à toutes 

les combinaisons possibles, à toutes les formes de désordre, de liberté. 
 

« Son incomplétude appelle la reconstruction heureuse de ce qui 
n’est plus avec le risque inhérent de l’invention ou de l’altération »789. 

 

La trace signe l’absence, la perte du réel objectif ou son incomplétude. Dans les 

vides, les interstices laissés par cette absence, l’imagination se charge de combler les 

manques et d’apporter sa touche, son génial coup de pinceau. Cette incomplétude, niée par 

la science objective, est pour Joël Candau la condition même du fait culturel. Elle associe 

au réel objectif un réel symbolique, porté et comme réveillé par l’absence que signifie la 

trace. Raconter une histoire, c’est faire parler l’absence, c’est reconstruire les pièces du 

puzzle. C’est laisser de la place à l’inconscient, à la possibilité d’une altération. La 

possibilité d’une île. La possibilité d’une ombre… 
 

« Les signes naturels sont ceux qui, sans intention ni désir de signifier, 
font connaître, d’eux-mêmes, quelque chose d’autre en plus de ce qu’ils sont eux-
mêmes »790. 

 

L’empreinte par rapport à l’animal, c’est ce « quelque chose » en plus ; ce « Je ne 

sais quoi » qui suffit à faire vivre les poètes et éclaire leur quête d’une autre vision du 

monde. La connaissance scientifique de l’animal se révèle dès lors « superflue », puisque 

« la nature des êtres naturels est dictée par la tradition interprétative et réinventée à partir 

des images et des situations »
791

. Contrairement à la vision technicienne de la nature, les 

données zoologiques objectives sont ici secondaires dans l’appréhension de l’animal : 
 

« Ne nous fatiguons pas à chercher s’ils correspondent ou non à la 
vérité »792… 

 

3. Science de l’ombre et connexions lumineuses 
 

                                                 
789 CANDAU J., 2002, « Traces singulières, traces partagées ? », Socio-anthropologie n° 12. 
790 AUGUSTIN, in ZUCKER A., 2007, « Morale du Physiologos : le symbolisme animal dans 

le christianisme ancien (IIe-Ve s.) »,  Rursus, no 2, p. 6. 
791 Ibid. 
792 Ibid., p. 7. 
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Le contrôle de la nature par les sciences est à l’image de celui qu’elles ont exercé 

sur les forêts. Celles-ci ont été transfigurées à l’époque des Lumières par une nouvelle 

« science de la forêt » : les monocultures se sont imposées, et l’on est passé d’un 

« patchwork décousu à un échiquier parfait »
793

. La perte de la diversité et l’uniformisation 

ont contribué à l’effacement du hasard et de la confusion. Cependant – et la méthode 

indiciaire en témoigne –, il subsiste une sorte de nostalgie de l’ombre. Une ombre pour 

ainsi dire lumineuse, qui s’insinue grâce à la vision que les « chercheurs noirs » ont des 

espèces qu’ils suivent, remontant des pistes et accumulant des indices. 

 

• Savoir conjectural et connaissance des marges 

 

Là où la science perd le contrôle, la part d’ombre, de jeu, de fantaisie, reprend ses 

droits. Tout ce qui échappe à une quantification rigoureuse des données permet une nouvelle 

approche de l’animal, empirique, marginale, hors des lois. C’est la méthode adoptée par 

naturalistes et piégeurs. C’est aussi celle que privilégient artistes et psychanalystes. Pour tous, 

l’objectif est le même : aller chercher et deviner le sens caché des choses dans les marges, les 

failles, les manques et le jeu qui s’immiscent dans le réel. Cette quête prend tout son sens au 

moment où le contrôle scientifique se relâche ; où la seule observation se trouve mise en 

défaut. Evoquant cette science des marges, de l’ombre, Carlo Ginzburg rappelle la devise de 

Virgile chère à Freud : 

 

« Si je ne puis pas fléchir le Ciel, je remuerai l’Achéron »794. 

 

Alors que l’entreprise scientifique cherche la lumière et la vérité dans son expression la 

plus exacte et la plus épurée, la science des marges revendique au contraire la négation de la 

réalité transparente, finie et parfaitement maîtrisable. Elle se nourrit du flou des données 

scientifiques et s’inscrit sur une faillite : la faillite du contrôle du savoir. Ainsi, elle devient la 

seule science capable de saisir une réalité impossible à atteindre. 

 

Pour les Grecs, ce savoir marginal est gouverné par Mètis. Selon Carlo Ginzburg, il fut 

« écrasé par le modèle de connaissance prestigieux (et socialement plus élevé) qu’élabora 

Platon »
795

. D’un côté, le savoir indiciaire, « qualitatif », indirect et conjectural, était basé sur 

des « cas individuels » et conservait « une marge aléatoire irréductible ». De l’autre, la science 

galiléenne, « quantitative », reposait sur les mathématiques et la méthode expérimentale et 

s’opposait à toute forme d’approche individuelle (individuum est ineffabile) : 

 

« Les figures, les nombres et les mouvements, mais non les odeurs, 
ni les saveurs ni les sons, dont je crois qu’ils ne sont, en dehors de l’animal 
vivant, rien d’autre que des noms »796. 

 

Une telle négation des données sensibles visait à effacer la dimension humaine du 

savoir, éliminant sa part aléatoire. Le général devait primer sur le particulier, l’universel 

sur l’individuel. On dénonçait déjà les sciences humaines et leurs méthodes « incertaines », 

                                                 
793 HARRISON R., 1992, Forêts, p. 187-188. 
794 GINZBURG C., 1989, Mythes, emblèmes, traces, p. 146. 
795 Ibid., p. 152. 
796 GALILEE, cité par GINZBURG C., 1989, Mythes, emblèmes, traces, p. 156. 
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leurs « résultats douteux », leur « manque de rigueur »
797

. Et l’on considérait aussi que la 

recherche de la vérité était masquée par les « fantaisies » et les interprétations abusives. 

Les scientifiques recherchaient le concret, l’ordre, la norme, les « propriétés 

communes »
798

 et ce qui peut être répété. Ils avaient pour mission d’écarter tout ce qui est 

a-normal, affranchi, hors-la-loi, pour retrouver la norme et la vérité générale cachée 

derrière les histoires particulières. 

 

Un savoir « hors-la-loi » 

 

« Dans la carte géographique du savoir s’ouvrait une déchirure qui 
était destinée à s’élargir peu à peu »799. 

 

A l’instar des prédateurs qu’elle étudie, la méthode indiciaire est aussi, en quelque 

sorte, hors-la-loi, marginale et fondée sur une « déchirure ». Cette science fondamentalement 

humaine, anarchique et rebelle, échappe au contrôle scientifique et ressemble en cela aux 

pisteurs qui la pratiquent comme aux animaux qu’elle tente de cerner. Elle conserve une part 

d’irréductible, d’insaisissable, un soupçon d’incertitude qui rend la vérité inatteignable. Ce 

savoir abstrait, subjectif, immédiat, instinctif, est fondé sur des « subtilités impossibles à 

formaliser et souvent même à traduire verbalement »
800

. C’est pourquoi il est, depuis 

l’Antiquité, si vigoureusement combattu par le savoir scientifique. Mètis se trouve face à face 

avec Galilée ! Les partisans de ce dernier ont multiplié les tentatives pour normaliser le savoir 

indiciaire, le codifier, le reformuler, le préciser. Mais leurs entreprises n’ont pu échapper au 

corollaire de la normalisation : la rigidité, l’appauvrissement et, finalement, la perte de tout un 

pan du savoir. Ainsi, pour Carlo Ginzburg, la rigueur galiléenne n’est ni atteignable, ni 

souhaitable. Pire, elle appauvrit les formes de savoirs indiciaires, liées à l’expérience sensible 

et individuelle : 

 

« Il me semble impossible d’éliminer la rigueur élastique du paradigme 
indiciaire. Il s’agit de formes de savoir tendanciellement muettes – dans le 
sens où (…) leurs règles ne se prêtent ni à être formalisées, ni à être dites. 
(…) Dans ce type de connaissance entrent en jeu des éléments 
impondérables : le flair, le coup d’œil, l’intuition »801. 

 

Savoir hors-la-loi, la méthode indiciaire est réfractaire aux règles. Une telle forme de 

rigueur, « rigueur élastique », souple et changeante, est bien la signature de Mètis, mais aussi 

celle des piégeurs, celle des petits carnivores et celle de ceux qui cherchent à étudier leurs 

évolutions. Elle est à l’image de la déesse de l’ondoyance et de ses transfuges humains et 

animaux. « Reconstruction heureuse », elle s’appuie sur la composition, l’improvisation et 

toutes les formes de correspondances. Partant des fragments du réel, elle en tisse les fils et les 

entrelace jusqu’à donner une vision alternative de la réalité. Ses adeptes voient au-delà de 

celle-ci ; ils racontent une histoire, réinventent le réel et le font « parler » autrement. Ce faisant, 

ils provoquent une altération de l’ordre qui n’est qu’un préambule à l’avènement d’un ordre 

nouveau, autre, et pour ainsi dire visionnaire. A l’instar du poète qui transforme la vue en 

vision, ils « créent ce qu’ils voient » ou, en l’occurrence, s’agissant de prédateurs de l’ombre, 
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ce qu’ils ne voient pas… Leur approche de l’animal est fondamentalement métonymique. 

Elle s’épanouit dans ce fameux jeu qui laisse la place pour autre chose ; qui fait que le 

« tout » animal obtenu est plus que la somme de ses parties… Et qui fait que l’homme, 

lancé sur les traces de l’animal, n’en est plus tout à fait séparé : 

 

« Cette « intuition basse » est enracinée dans les sens (…). Elle est 
répandue dans le monde entier, elle n’a pas de limites géographiques, 
historiques, ethniques, sexuelles ou de classes – et elle est par conséquent 
très éloignée de toute connaissance supérieure, qui est le privilège d’un petit 
nombre d’élus. Elle est le patrimoine des Bengalis expropriés de leur savoir 
par Sir William Herschel, des chasseurs, des marins et des femmes. Elle lie 
étroitement l’animal « humain » aux autres espèces animales »802. 

 

• L’instinct animal 

 

Pour Lucien, les qualités du bon piégeur sont avant tout le sens du terrain et celui de 

l’observation : 

 

« Il faut être observateur. Bien connaître la nature, et les mœurs des 
animaux. Ça se développe comme ça, ça vient avec le temps. Mais c’est 
instinctif. On développe des sens. Ce qu’on ne voit pas à un certain moment, 
on arrive à le voir plus tard. Ça se développe petit à petit. Des choses qu’on 
n’avait jamais remarquées, on les voit… C’est mystérieux, mais il y a quelque 
chose qui nous guide… Un instinct… »803. 

 

Le suivi et la quête des indices rapprochent le piégeur de sa proie. Tout un réseau de 

connexions « mystérieuses » se met en place et permet à l’homme de s’identifier à 

l’animal. A commencer par le développement de facultés sensitives qui signe le rapproche-

ment des mondes, comme le souligne Lucien en donnant un exemple de cet « instinct » 

dont il ne sait totalement élucider les rouages : 

 

« Parfois, on voit dans un talus que quelque chose est descendu : deux 
griffes devant, deux autres derrière, un peu écartées. Quand on est habitué, avec 
la position des griffes, on dit : « ça, c’est un renard ». La position donne une 
indication, on sait qu’il est passé par là… C’est des années d’observation, c’est 
quelque chose qui se développe. Des sens humains qu’on n’aurait même pas 
soupçonnés… Moi-même au début, je confondais souvent avec un chien. Mais 
chez le renard, les griffes sont plus serrées, et avec la position des griffes, et les 
quatre points à peine marqués, je peux dire que c’est un renard… »804. 

 

Par la magie du jeu entre les espaces et les espèces, homme et animal entament ainsi un 

improbable rapprochement. Pourtant, ce type de rapprochement fait peur aux scientifiques et 

aux techniciens qui multiplient les mises en garde. C’est le cas avec ce programme de suivi de 

la loutre lancé en 2001 qui forme des enquêteurs de terrain à l’identification des sites de 

marquage et les engage à respecter un protocole de repérage des indices
805

. Chaque enquêteur 
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doit remplir une « fiche-enquête loutre » répertoriant les indices (empreintes, épreintes, reliefs, 

sites de marquage), le type d’habitat (berges, végétation, milieu environnant), les activités 

humaines et les aménagements existant sur le site, l’état de l’eau (courante, calme) et la 

présence de gîtes potentiels. Un tel schéma se veut être un cadre qui impose des limites, fixe 

des barrières et suppose une maîtrise du savoir recueilli. Ainsi, l’ordre et la rigueur 

scientifiques sont à nouveau invoqués, puisqu’il s’agit de « construire un savoir objectif, 

mesuré et contrôlé sur la loutre »
806

. Les enquêteurs sont invités à rester dans les limites du 

cadre imposé. Afin que leurs données soient « fiables », il leur faut s’en tenir à ce pistage 

« distancié et formaté » et « ne pas se mettre à la place » de l’animal… 

Mais, une fois encore, le jeu vient contrarier l’ordre. En dépit du protocole, les 

enquêteurs sont souvent rattrapés et emportés par l’intensité de l’expérience vécue et ils 

« prennent des libertés par rapport aux standards ». Alors qu’on leur impose une certaine 

forme de distance, de neutralité face à l’animal pisté (lequel ne doit pas devenir davantage 

qu’un objet d’étude), ils laissent transparaître à son égard une forme d’attachement, 

l’esquisse d’une complicité. La dimension affective que l’on cherchait à évacuer fait 

retour, et l’émotion gouverne alors le naturaliste lancé sur la piste de l’animal. Simple 

objet, celui-ci devient sujet et peut parfois même être baptisé, maquant la volonté de lui 

imprimer plus de sens, plus d’humanité. 

Prenons l’exemple de la loutre pistée par le naturaliste René Rosoux au cours d’une 

longue campagne de suivi. L’animal finit par ne plus être un « objet loutre », elle devient 

« Rosy », et sa rencontre soulève la plus vive émotion : 
 

« Nous étions tous profondément frustrés de ne pouvoir observer 
l’animal pendant nos nuits de solitude dans les marais (…). Or cette nuit 
allait nous réserver un événement surprenant et une émotion 
inoubliable »807. 

 

Le contexte particulier du suivi nocturne, le froid et l’humidité, la solitude, les 

heures d’attente et les conditions éprouvantes qu’impose l’observation des petits carnivores 

créent le dépaysement. Elles suffisent à déclencher la magie de la rencontre et à décupler 

son intensité, mettant le pisteur en émoi lorsque, enfin, une nuit magique favorise 

l’improbable rapprochement : 
 

« Rosy, en chair et en os, comme une apparition »808. 

 

Un lien étroit se tisse entre le pisteur et l’animal pisté, une forme de respect, une 

réciprocité et une forme de connivence difficile à traduire par des mots tant elle est 

profonde. Rien n’est en mesure d’expliquer, et moins encore de mesurer par des chiffres, 

l’intensité de la relation nouée entre deux mondes que tout sépare. Seule la reconnaissance 

de l’homme devant l’animal qui lui a offert de pénétrer un instant dans son monde 

témoigne de ce lien indicible : 
 

« J’ai longtemps rêvé, et songe encore discrètement, que Rosy, si 
méfiante et si rusée, avait décidé de se montrer une seule et unique fois à 
celui qui (…) lui avait imposé un harnais en cuir pendant de longues nuits 

                                                 
806 MICOUD A., CHARVOLIN F., NYHART L.K., 2007, Des sciences citoyennes ?, p. 43-44. 
807 ROSOUX R., 1998, Etude des modalités de l’occupation de l’espace et d’utilisation des 

ressources trophiques chez la loutre d’Europe (Lutra lutra) dans le Marais poitevin. 
808 Ibid. 
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pour pénétrer son univers secret… Je n’avais jamais eu l’occasion de la 
remercier… C’est chose faite »809. 

 

En dépit des mises en garde et des garde-fous scientifiques, un lien affectif se noue 

entre le pisteur et l’animal. 

 

« Il y a de la relation là où n’existaient qu’un observateur et des 
observés »810. 

 

Usant de ses sens et de son approche instinctive, le pisteur passe d’une observation 

incomplète à son interprétation, ce qui le conduit à penser et à sentir le monde comme un 

animal. Interprétant les traces dans leur contexte, il élabore peu à peu une « carte 

mentale »
811

 des comportements et des mouvements de l’animal. 

 

Notre théorie du fragment, véritable vision métonymique du monde qui vise à se 

représenter l’invisible et dont s’inspire la méthode indiciaire dans son entreprise de 

« reconstruction heureuse », est elle aussi teintée de ce lien de sympathie, d’intimité, 

presque de parenté. Elle pourrait être rapprochée de la pensée en réseaux des Aborigènes 

australiens, laquelle établit des liens, des correspondances et des associations entre les 

lieux, les êtres et les choses. 

 

• La cosmologie aborigène et la pensée en réseaux 

 

Les Aborigènes classent les phénomènes visibles en trois catégories : les « Paysages » ; 

les « Hommes » ; les « Animaux et plantes ». Ces trois catégories constituent l’espace du Rêve. 

Celui-ci est défini comme un « processus dynamique de mouvement, de mise en forme des 

différentes formes »
812

. Il est fait de multiples constituants et offre toutes les combinaisons 

possibles. Dans le Rêve évoluent des êtres à la fois humains et non-humains, qui peuvent se 

transformer en animal. Ce sont les êtres hybrides ou « êtres du Rêve » qui associent mobilité 

et hybridité : deux facettes complémentaires de la Mètis, qui ordonnent le monde vivant, 

ou plutôt le ré-ordonnent, refusant l’ordre imposé. 

Cette pensée intuitive et cette intuition d’une parenté ressemblent fort à celles que 

vivent les naturalistes et les piégeurs pisteurs. Ainsi, Paysages (territoires), Hommes 

(piégeurs) et Animaux (petits prédateurs) sont mis en réseau. Dans chacune des trois 

catégories, les éléments sont en étroite relation avec ceux des autres catégories, confirmant 

la porosité des espaces et l’ondoyance des catégories qui font écho à celles de leurs 

éléments constitutifs. 

 

Chez les Aborigènes, tous les phénomènes visibles sont qualifiés de Rêve et sont 

autant de preuves de sa réalité. Chaque animal est un représentant partiel du Rêve – un 

fragment, pour suivre la logique de notre théorie. Quant aux traces et aux empreintes 

découvertes par le pisteur, elles sont autant de marques du Rêve qui demeure, lui, invisible. 

Traces et indices sont donc les supports d’une entité invisible, ce que les aborigènes 

                                                 
809 Ibid. 
810 MICOUD A., CHARVOLIN F., NYHART L.K., 2007, Des sciences citoyennes ?, p. 65. 
811 Cette carte mentale constitue une base de données pour aider à la conservation dans les 

Parcs. 
812 GLOWCZEWSKI B., 2004, Rêves en colère. Avec les Aborigènes australiens. 
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considèrent comme un « chirunga » : un objet qui matérialise un ancêtre, le « passé 

matériellement présent »
813

. 

Les chirungas sont recouverts de graphismes qui représentent la trace du chemine-

ment des êtres de rêve sur le sol, ou des traces d’animaux. Le chirunga est une trace qui lui 

fait signifier autre chose que lui-même. C’est aussi un médiateur entre les mondes humains 

et non-humains, visibles et invisibles. 

 

L’indice de présence d’un animal est, pour un Aborigène (comme tout ce qu’il voit) 

un indice de la réalité du Rêve et une projection psychique sur le réel. Nous voyons ici se 

dessiner les points communs de cette vision fragmentée du monde avec la méthode 

indiciaire. Toutes deux créent du sens à partir des choses et redéfinissent la place de 

chacun des éléments du tout. 

Barbara Glowczewski explique que, très tôt, les Aborigènes entrent en résonnance 

avec les autres formes du vivant et apprennent comment tous les êtres sont connectés et 

parlent. Ils apprennent à traquer un animal sauvage en lisant ses traces dans le sable. Ils 

apprennent à survivre en retrouvant en eux-mêmes ce qui unit les êtres entre eux : tout ce 

que la culture nous a fait désapprendre en cloisonnant le monde. Chez eux, la Terre est 

perçue comme une multitude de traces, reliées par des itinéraires géographiques précis. Ces 

itinéraires constituent de véritables « cartes mentales », tout comme nous avons pu en 

déceler chez les piégeurs. Ces cartes alimentent une « pensée topographique » où des 

itinéraires de traces relient non seulement des lieux géographiques mais aussi les mondes 

humain et animal. Ce partage des territoires est la clef de la pensée aborigène et « se 

retrouve à des degrés divers dans toutes les sociétés ». 

 

« Tout ce que l’on voit et entend en rêve n’est qu’une remémoration 
d’éléments existants depuis toujours – les prototypes de traces – qui 
s’agencent, se connectent de manière nouvelle. Quasi infinies, les 
combinaisons sont toujours localisées dans des êtres éternels aux formes 
hybrides qui ont laissé des traces dans des lieux sacrés où ils continuent de 
rêver »814. 

 

Suivre les traces, pour le pisteur de France comme pour le pisteur aborigène, c’est 

considérer que tout est connectable et interdépendant. C’est accepter que réel et virtuel se 

rencontrent pour donner naissance à de nouvelles images. C’est interpréter ce réel, 

acceptant son ondoyance, utilisant son pouvoir d’adaptation et sa plasticité infinie. C’est 

créer, établir des ponts entre les règnes et utiliser le jeu et les fragments qu’il offre pour 

parfaire la « reconstruction heureuse ». C’est adopter un système cognitif spatialisé qui 

repose sur une vision « connexionniste » de l’univers (tout se connecte, interagit) et sur un 

lien totémique entre homme et animal. C’est, en définitive, associer mobilité (métonymie) 

et hybridité (métamorphose), les deux visages de Mètis… 

 

 

*** 

 

 

« La publicisation des connaissances naturalistes, dictée par les 
protocoles d’observation, vise à leur conférer de la « dureté » comme le font 

                                                 
813 LEVI-STRAUSS. 
814 GLOWCZEWSKI B., 2004, Rêves en colère. Avec les Aborigènes australiens. 
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les autres disciplines (…), alors même qu’on intervient sur un vivant qui 
nous touche voire suscite une véritable passion »815. 

 

Quelques naturalistes s’affranchissent pourtant du protocole et de ses contraintes 

pour renouer avec cette passion sous contrôle. A l’image des piégeurs, ils s’aventurent hors 

des limites de leur territoire ; hors des repères et hors du cadre imposé. Ils se détachent 

aussi de leur milieu habituel pour entrer sur le territoire de l’animal et fréquenter son 

milieu, vivre à son rythme, fouler le même sol que lui, respirer le même air, éprouver ce 

qu’il ressent et habituer son regard à la nuit. La « magie » de la rencontre fait voler en éclat 

la belle et lisse neutralité pour lui préférer un lien affectif, une empathie, une connivence – 

un jeu avec le réel matérialisé par la méthode indiciaire. 

Les pisteurs d’aujourd’hui, nos « chercheurs noirs », partagent avec les premiers 

naturalistes, et notamment avec les pisteurs aborigènes, la pratique d’un savoir autre, d’une 

pensée souterraine, marginale, hors-la-loi. A l’affût des traces et indices laissés par les 

animaux, ils se représentent des êtres invisibles et inventent un monde où vue (réel) et 

vision (interprétation) se mélangent. On en revient à cette forme primitive de connaissance 

qui existait à la naissance de la connaissance : 

 

« Pendant des millénaires, l’homme a été un chasseur. Au cours de 
poursuites innombrables il a appris à reconstruire les formes et les mouvements de 
proies invisibles à partir des empreintes inscrites dans la boue, des branches 
cassées, des boulettes de déjection, des touffes de poils, des plumes 
enchevêtrées et des odeurs stagnantes. Il a appris à sentir, enregistrer, interpréter 
et classifier des traces infinitésimales comme des filets de bave. Il a appris à 
accomplir des opérations mentales complexes avec une rapidité foudroyante, 
dans l’épaisseur d’un fourré ou dans une clairière pleine d’embûches »816. 

 

Un « patrimoine de connaissances » se transmet chez les chasseurs de générations 

en générations avec, toujours, cette même ambition : reconstruire, à partir d’indices 

insignifiants, une réalité complexe et invisible, fuyante et insaisissable. 

Pister les animaux, c’est bien plus que regarder le sol. C’est apprendre la vie de ceux 

qui l’ont foulé, savoir où et quoi chercher, connaître les endroits qu’un animal préfère, tenir 

compte de la saison, du temps, de l’heure, du relief, de la force et de la direction du vent… 

C’est être attentif à chaque mouvement, constamment en éveil. C’est apprivoiser l’incertitude 

et tirer parti de l’imprévu. C’est habituer son œil à voir ce que les autres ne voient pas. Et 

accepter de voir autrement lorsque l’œil ne voit rien… C’est avoir l’intuition de la présence 

animale et savoir s’en approcher avec intelligence. C’est prédire où sont les bêtes et ce 

qu’elles font sans avoir besoin de les voir. C’est sentir l’animal, sentir comme l’animal, 

devenir animal… 

 

La méthode indiciaire est à la croisée des disciplines : écologie, anthropologie, géogra-

phie, linguistique, symbolique. En porte-à-faux avec la connaissance scientifique objective, elle 

propose une autre façon de lire et de restituer le réel ; une autre lecture du monde, quasiment 

entre les lignes, qui « n’obéit pas au régime de la preuve » et « transgresse le principe de 

parcimonie ». Moins rigoureuse, moins ordonnée, cette connaissance est aussi plus imaginative 

et… plus humaine. Loin des chiffres, elle interprète librement le réel, le recompose et improvise, 

à la faveur d’une vision fragmentaire, autre, sensible, du monde naturel. 

                                                 
815 MICOUD A., CHARVOLIN F., NYHART L.-K., 2007, Des sciences citoyennes ?, p. 51. 
816 GINZBURG C., 1989, Mythes, emblèmes, traces, p. 148. Nous soulignons. 
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Cette forme de connaissance du monde, basée sur l’intuition et la lecture de traces, n’est 

pas sans rappeler celle des bergers décrite par Jean-Pierre Deffontaines
817

. Cherchant à savoir 

comment les bergers maîtrisent les déplacements de leurs troupeaux, ce dernier a émis 

l’hypothèse qu’ils se référaient à une série d’« indicateurs », parmi lesquels l’activité des 

animaux, leur dispersion, leur orientation, le sens et la vitesse des déplacements, le contour du 

troupeau et ses déformations. De cette hypothèse est né le concept de « forme » du troupeau : 

 

« Les bergers disposent d’un référentiel plus ou moins détaillé sur ces 
« formes », leur signification, leurs règles d’évolution, leurs facteurs de genèse et de 
transformation. Ce référentiel leur permet d’analyser en temps réel le 
comportement d’un troupeau et d’anticiper ses réactions face aux caractéristiques 
de l’environnement »818. 

 

Ainsi, un « lexique des formes de base » permettrait au berger de « lire » les com-

portements des moutons, tout comme les traces permettent au piégeur de « lire » ceux des 

petits prédateurs… 

 

S’opposant au savoir ordonné, fixe et certain, cette forme de connaissance – 

connaissance par les formes – est le plus souvent déclassée, dévaluée : 

 

« Seul ce qui est mesurable peut faire partie de la science exacte, de 
l’episteme, et appartenir au domaine de la vérité »819. 

 

La connaissance « noire » de Mètis, c’est cette intelligence empirique du pisteur 

relevant des traces ou du berger interprétant des formes, tous deux établissant des conjectures 

et tolérant des incertitudes. C’est une connaissance « oblique », un savoir « approximatif »
820

 

reposant en grande partie sur l’intuition et l’improvisation. Un savoir évolutif, ouvert, 

« indirect et tâtonnant »
821

. Un savoir que maîtrisent pourtant les « chercheurs noirs », ces 

naturalistes et ces piégeurs des marges défiant les lois de la science globale, participant à la 

vision métonymique du monde, et renouant avec la forme la plus primitive de connaissance et 

d’appréhension du monde vivant : 

 

« Mais derrière ce paradigme indiciaire ou divinatoire s’entrevoit le 
geste peut-être le plus ancien de l’histoire intellectuelle du genre humain : 
celui du chasseur accroupi dans la boue qui scrute les traces de la proie »822. 

 

                                                 
817 DEFFONTAINES J.-P., 1998, « Les formes de troupeau au pâturage », Les sentiers d’un 

géoagronome. 
818 Ibid., p. 325. 
819 DETIENNE M., VERNANT J.-P., 1974, Les ruses de l’intelligence, p. 304. 
820 Ibid., p. 298. 
821 Ibid., p. 301. 
822 GINZBURG C., 1989, Mythes, emblèmes, traces, p. 151. 



 

 

 

 

 

Chapitre 3 
 

La tentation des marges :  
les « chasseurs noirs » 

 

 

 

 

 

Nous l’avons vu, le règne de Mètis signe une faillite dans la séparation des 

territoires et des connaissances. Peu à peu, elle fait glisser la relation tissée entre hommes 

et petits carnivores dits « nuisibles » d’un ordre rassurant à de multiples formes de jeu. Jeu 

métonymique, comme l’a explicité notre théorie du fragment, mais aussi jeu métamorphi-

que, comme nous allons à présent le montrer en considérant les ponts et les points de 

partage entre le chasseur et l’animal chassé. 

Confronté au désordre et à l’ondoyance incarnées par les « prédateurs noirs », le 

chasseur hésite entre deux tendances contradictoires : soit éliminer ces « nuisibles », par 

peur de l’insaisissable qui n’offre aucune prise, de la perte de contrôle et des risques de 

retournement ; soit incorporer ce qui, au fond, fascine au moins autant qu’il fait peur, pour 

s’approprier les pouvoirs de Mètis et affronter l’animal sur son terrain, celui du « noir », de 

l’ombre, des ruses et des métamorphoses… 

 

 

I – « Hors-la-loi » : le règne des affranchis 
 

1. Respecter les lois : le refoulement du sang noir 
 

La chasse associe intrinsèquement l’animal sauvage à l’homme qui le traque. Sans 

cesse, les petits prédateurs « noirs » menacent d’envahir – et d’obscurcir – les pensées des 

chasseurs. C’est la raison pour laquelle ces derniers se doivent, à la fois pour eux-mêmes et 

pour le bien de la société, de purger la nature des bêtes « noires ». Ainsi, chasser revient à 

humaniser l’homme, à civiliser l’humanité primitive et à nous épargner sa bestialité. 

Cependant, maîtriser la bête « noire » suppose de se maîtriser soi-même et ne se conçoit 

pas sans un respect scrupuleux des règles de chasse, de l’ordre établi. La capture et la 

destruction des animaux sauvages répondent en effet à des codes de conduite et à des 

restrictions qui sont autant d’interdits de chasse. Prenons l’exemple de l’interdit du sang 

qui se généralise chez les chasseurs. La dimension sanglante de la destruction doit être 

gommée et il faut tenir le plus loin possible de soi le sang de la bête, laquelle se trouve 

littéralement désincarnée – presque « désanimalisée ». 

 

• Contre la violence : la voix de la raison 

 

Grâce à la pratique cynégétique, l’homme n’est certes plus la proie des bêtes sauvages 

et a acquis ses galons de prédateur, mais il doit en quelque sorte réprimer la teneur « sauvage » 
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et « illicite » d’instincts contre lesquels il a lutté et s’est imposé. Il lui faut en quelque sorte 

limer ses dents trop longues et ne pas s’attarder à regarder le sang couler… Ainsi, la passion 

débridée se trouve policée par un ordre stable et rassurant, un équilibre de la chasse. La 

domestication du sauvage passe, inévitablement, par le contrôle de soi : 

 

« L’askêsis nécessaire au jeune homme, ce n’est pas la négation des 
plaisirs mais leur domestication, contrôle de soi, de ses penchants et donc 
définition d’une conduite équilibrée »823. 

 

L’accomplissement civique du chasseur tient donc non seulement dans la 

destruction de l’animal menaçant, mais également dans le refus d’une expression trop 

« sauvage » du sauvage ! L’objectif affiché par le chasseur grec est d’être « utile à la cité » 

– cité qui police à la fois l’animal et l’homme qui le police… Les traités cynégétiques 

insistent sur les valeurs positives de la chasse, valorisées dès l’Antiquité : équilibre du 

corps et de l’esprit ; engagement de soi (qui va au-delà de la simple quête de nourriture) ; 

lutte contre les bêtes féroces ; combat avec la bête pour mieux s’affirmer… 

 

Pour Emile Durkheim, la violence est à l’origine de toute société. Elle en constitue 

la structure et la toile de fond nécessaire. Mais, pour maintenir l’ordre social, il faut 

néanmoins tenir la violence, dont il est issu, à distance : 

 

« Cet ordre né de la violence, doit se maintenir, il doit évacuer les 
menaces qui pourraient le briser »824. 

 

L’homme doit donc trouver des moyens de canaliser la violence, de l’extérioriser tout 

en la maintenant dans certaines limites. La chasse est l’un de ces moyens qui transforme un 

acte de violence envers un animal en un acte rituel qui demeure encadré et « contrôlé » : 

 

« Parfaitement tolérée, la violence à la chasse n’en est pas moins 
extrêmement contrôlée »825. 

 

Dans les Cévennes, tout un arsenal de règles et de lois régissent la chasse du gros 

gibier. Chaque groupe de chasseurs évolue sur un territoire de chasse bien délimité, 

« partagé », et ne peut y évoluer qu’au sein d’une « équipe » ou d’une société de chasse. 

 

« Chaque équipe a son terrain de chasse, son « coin », son « quartier », 
portion d’espace rural qu’elle s’est appropriée et qu’elle doit défendre des 
tendances expansionnistes de ses voisines. Le terrain de chasse d’une équipe 
s’inscrit dans le territoire de la société de chasse dont les coéquipiers prennent la 
carte. Le territoire d’une société intercommunale sera partagé entre plusieurs 
équipes (…). La stricte définition de son territoire de chasse est la condition 
même de l’existence d’une équipe »826. 

 

                                                 
823 PELOSSE V., VOURCH A., 1988, La chasse au sanglier dans les Cévennes, p. 30. 
824 BALANDIER , in PELOSSE V., VOURCH A., 1988, La chasse au sanglier dans les Cévennes, p. 

216. 
825 PELLOSSE V., VOURCH A., 1988, La chasse au sanglier dans les Cévennes, p. 218. 
826 Ibid., p. 37. 
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L’adhésion à la société de chasse est réglementée, et celle-ci détermine seule le 

nombre de chasseurs qui peuvent en faire partie. Les sociétés de chasse « structurent » le 

recrutement : elles « sélectionnent » et « filtrent »
827

 ceux qui ont le droit de chasser sur 

leur territoire. Les élus se voient délivrer la fameuse carte qui n’est valable que pour une 

personne et un territoire donné, ce qui participe au contrôle des territoires de chasse. 

Partout, il est question de « cadre », de « contrôle », de « gestion », voire de 

« répression ». Et si le contrôle s’exerce en amont, avant la chasse, il s’exerce aussi pendant et 

après. Ainsi, le gros gibier chassé doit faire l’objet d’un « partage égalitaire » : une fois la 

chasse terminée, l’animal est découpé en « parts symétriques » et « rééquilibrées »
828

 : 

 

« La tension, très perceptible lors d’un partage, (…) renvoie au 
caractère fondateur de l’acte accompli par l’équipe qui réaffirme par là-
même son unité, la solidarité sans faille entre ses membres. Partage et tirage 
au sort soulignent ainsi le principe égalitaire du fonctionnement d’une 
équipe »829. 

 

Tout comme le partage du territoire, le partage de la viande est garant de l’ordre et 

permet de tenir à distance le sauvage menaçant. Dans cette entreprise de contrôle, 

l’expression orale n’est pas non plus épargnée. La parole « débordante et spontanée » des 

chasseurs « bavards », leur « étonnante prolixité », doivent être surveillées, ce dont se 

charge le groupe et sa « pression égalisatrice ». 

 

« L’excitation du jeu cynégétique tout autant que dans la partie elle-
même réside dans le fait de la dire, de la commenter, de s’accrocher entre 
coéquipiers »830. 

 

Malgré cette propension à l’« excitation », aux « débats » animés et autres 

accrochages qui suivent les actions de chasse, les informations qui peuvent filtrer à 

l’extérieur sont « sélectionnées » (comme le sont les détenteurs de la carte), parfois même 

« tues ». Ce qui ne va pas sans provoquer quelque « sentiment de frustration » chez les 

membres du groupe : 

 

« L’individu paie alors son appartenance au groupe »831. 

 

La vie cynégétique est donc régie par des lois et des cadres qui lui permettent de 

contrôler l’activité de ses membres tout en contenant leur violence. Pourtant, ce contrôle de 

soi et des autres a ses limites, et la « passion » menace. La définition des territoires de 

chasse se trouve fréquemment remise en question. On ne compte plus les « contentieux », 

les « conflits », les « brouilles », les « jalousies », la « compétition », les « rivalités », les 

« scissions », les « rébellions » ou les « trahisons » au sein des équipes de chasse. Lorsqu’il 

est difficile de « se faire une place », des sociétés de chasse « dissidentes » voient le jour, 

et autant d’« équipes rivales »
832

. En cas de conflit, la tentation est grande de « déborder » 

                                                 
827 Ibid., p. 29. 
828 Ibid., p. 30. 
829 Ibid., p. 51. 
830 Ibid., p. 51. 
831 Ibid., p. 52. 
832 Ibid., p. 37, 41 et 48. 
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chez les voisins. Il est parfois nécessaire de désigner des « leaders » reconnus pour leur 

« autorité » et leur capacité à « organiser une équipe ». Ce sont eux qui sont chargés 

d’affirmer leur « maîtrise » d’un territoire et de le « tenir » afin qu’il ne soit pas « annexé » 

par les équipes voisines. Au-delà des clivages et des tensions, il leur faut aussi assurer le 

maintien de la « vie d’équipe », son « unité » et sa « solidarité »
833

… 

 

• L’ambivalence du sang noir : l’appel de la passion 

 

Les équipes de chasse ont beau pratiquer le contrôle de soi et des autres, les risques 

de retournement, de subversion, de désordre et de transgression sont réels. Sans cesse, la 

lumière est rattrapée par l’ombre, et le chasseur est taraudé par des pulsions primitives qui 

font de lui un potentiel « chasseur noir ». 

Figure emblématique de l’Antiquité, le chasseur noir incarne la passion qui menace 

l’ordre, bouscule les règles et les fait voler en éclats. Sa pratique cynégétique est non 

conforme, dominée par l’ombre, le flux sauvage, la rage, la folie : 

 

« Le sang noir est inscrit dans une vision archaïque et duale du 
monde. (…) Sur la terre, le sang noir assure la circulation des forces 
génésiques premières dans l’espace qui leur est propre, le monde sauvage. Il 
est fortement présent dans le sang des animaux de la forêt. Chez les 
hommes, son bouillonnement déclenche des fureurs noires qui ne sont que 
les expressions d’une même possession « sauvage » placée sous le signe de 
l’animalité primitive (…). Une trop grande siccité peut faire basculer cette 
possession dans une bestialité débridée. Le sang noir est alors l’agent de 
désordres délétères dont la rage incarne la manifestation la plus 
effrayante »834. 

 

Face au risque de tels débordements par le sang noir, le chasseur (comme le héros 

grec avant lui) tente de résister et d’éliminer, ou tout au moins d’écarter, les animaux 

sauvages dangereux, porteurs du ferment d’ensauvagement. Mais sa tache est loin d’être 

facile. Alain Schnapp remarque que le chasseur inconnu, qui poursuit cet objectif, finit par 

périr, victime de son « excitation ». Traquant un cerf, il est englouti avec lui dans le lac… 

L’anecdote souligne le danger latent que représente l’« excès cynégétique » et rappelle 

combien il est utile (voire vital) de s’en tenir à une « chasse bien tempérée » qui garantit 

« la bonne distance des hommes et des bêtes »
835

. 

Cette bonne distance demeure délicate à conserver et sa quête s’avère plus qu’aléatoire, 

soumise qu’elle est aux caprices du flux sauvage menaçant à la fois les hommes et la cité. La 

figure du centaure est à cet égard emblématique : 

 

« Aux marges de la cité, dans les contrées reculées où les chasseurs 
poursuivent le gibier, vivent les centaures. Porteurs d’une sauvagerie 
ambiguë, ils sont en quelques sorte l’état naturel de la culture »836. 

 

Si les centaures sont considérés comme des maîtres de chasse, leurs leçons sont 

néanmoins dangereuses : leur « étrangeté » jette le doute et accentue leur sauvagerie mena-

                                                 
833 Ibid., p. 37, 47 et 48. 
834 HELL B., 1994, Le sang noir,  p. 168. 
835 SCHNAPP A., 1997, Le chasseur et la cité, 1997, p. 38. 
836 Ibid., p. 435. 
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çante. « Intermédiaires entre hommes et bêtes », « oscillant entre vertu et dérèglement », ils 

incarnent la menace du débordement et le risque de transformation du chasseur en animal 

lorsqu’il accède à un monde interdit… 

Contre le flux sauvage et l’appel du « sang noir », des codes, des règles fixes, des 

techniques précises sont autant de garde-fous. Au même titre qu’a été instaurée une 

hiérarchie chez les animaux (une « taxonomie animale » à laquelle nous avons déjà fait 

allusion, classant les bêtes selon leur degré de noirceur), les acteurs de la chasse sont 

soumis à l’ordre du sauvage. Ils y sont, comme les animaux, rangés en fonction de leur 

concentration de flux sauvage et de leur soumission à la « fièvre » de la chasse. Du 

chasseur mesuré au « braconnier enragé » en passant par l’« homme des bois », différents 

niveaux d’ensauvagement sont ainsi déterminés. Mais cette hiérarchie, voulue fixe et 

définitive, se révèle fondamentalement instable et mouvante. Liée aux mouvements de 

l’humeur, elle s’avère précaire et sujette aux débordements : 

 

« Le degré d’enfièvrement n’érige aucune frontière définitive. Il 
n’entérine aucun état inaltérable (…). Le paisible chasseur du dimanche peut 
se transformer en braconnier invétéré ou en homme des bois. Le ferment de 
l’ensauvagement est en lui »837… 

 

Le risque, c’est un déséquilibre humoral libérant le sang noir, lequel est capable de 

faire basculer le chasseur d’une sauvagerie maîtrisée à une bestialité débridée. La fièvre 

qui s’empare de lui est le fruit d’un excès de bile noire ou « humeur mélancolique », l’une 

des quatre humeurs du sang humain. Le déséquilibre humoral favorise cette humeur très 

instable, responsable du déclenchement des « fureurs noires ». Soulignons que le nom latin 

de la bile noire, malus, signifie aussi le mal, la maladie. Le chasseur risque ainsi de bascu-

ler dans la folie : 

 

« Au bouillonnement héroïque, extatique et maîtrisé, répond un 
déchaînement bestial, tragique et incontrôlé (…). Une fureur changeante, 
pouvant parfois basculer dans la sauvagerie »838. 

 

• Les « chasses sauvages » 

 

La légende des chasses maudites ou « chasses sauvages » illustre parfaitement la 

sauvagerie menaçante et les débordements du sang noir. Ces cortèges fantômes constitués 

de chasseurs morts-vivants flottent entre ciel et terre, traversant les forêts et déchirant le 

silence de leurs appels lugubres. Certains « aboient », d’autres « dévorent de la chair 

crue »
839

. Tous ont été emportés par la fureur noire et ont cédé à leurs pulsions sanguinai-

res. Les hommes qui entendent leurs appels sont mis à l’épreuve. Ils doivent s’écarter de 

leur route et, tel Ulysse capté par le chant des sirènes, résister à la tentation. Mais le sang 

noir « exerce une force irrépressible d’attirance, puis d’assujettissement »
840

. 

L’aspect changeant, instable, le constant mouvement de balance entre maîtrise et 

déchaînement, mesure et bouillonnement, dégoût et attirance, est caractéristique du sang 

                                                 
837 HELL B., 1994, Le sang noir, p. 51. 
838 Ibid., p. 141. L’auteur évoque ici la « folie d’Héraclès » où le héros, empoisonné par le sang 

de l’Hydre de Lerne, est pris d’un accès de sauvagerie. La bile noire, éminemment instable, déborde et 
dessèche son sang, engendrant une fureur sanguinaire, des hallucinations et une frénésie meurtrière. 

839 Ibid., p. 237. 
840 Ibid., p. 236. 
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noir et de ceux qu’il contamine. Bertrand Hell insiste sur sa « bipolarité », ses charges 

positive et négative. Côté pile, le passage des chasses sauvages fait croître les troupeaux, 

fertilise la terre et promet d’abondantes récoltes. Côté face, leur irruption tumultueuse, in-

contrôlable, engendre la méfiance et fait craindre la folie… Tout est affaire d’équilibre. 

Saturne, l’astre bipolaire, la « planète noire »
841

, incarne cette ambivalence. Si d’un côté il 

peut conduire l’esprit humain « jusqu’aux lumières éclatantes de la prophétie »
842

, il peut, 

de l’autre, être le monstre qui dévore ses enfants, apporte à la terre misère et stérilité et aux 

hommes épidémies et folie. 

Aux valeurs positives sont toujours associés des valeurs négatives et un prix à 

payer… Toujours, l’ombre s’oppose à la lumière. C’est pourquoi les hommes en général, et 

les chasseurs en particulier, ont dû apprendre à contrôler le sang noir, à l’instar du 

légendaire Saint Hubert, « Maître du Sauvage » et patron des chasseurs. Engagé dans le 

combat entre l’ombre et la lumière, il est celui qui a su en sortir victorieux. La légende veut 

que sa rencontre avec un cerf « aux bois illuminés, rayonnants de lumière » l’ait poussé à 

se convertir ; à « abandonner les ténèbres et le monde inférieur dominé par le loup pour 

suivre la lumière céleste apportée par le cerf »
843

. Saint Hubert est donc celui que l’on 

convoque pour libérer les hommes des forces malfaisantes. Il est celui qui soigne et guérit 

les enragés, les frénétiques et les ensorcelés. Avec un simple morceau d’étoffe sainte placé 

dans la plaie d’un malade, il est capable de faire couler le sang noir et d’évacuer ainsi le 

souffle délétère qui s’y est installé. Très vite, Saint Hubert devient l’unique recours. Les 

hommes l’implorent pour repousser l’inquiétante faune sauvage. Les prières invoquant son 

aide et sa protection se multiplient : 

« Saint Hubert glorieux 

Nous protège et nous défend 

De l’ennemi et d’la serpent 

Et que toute bête enragée 

Ne puisse nous approcher 

Sur la terre jusqu’au ciel »844. 

 

2. De la destruction des bêtes à l’ensauvagement de l’homme 
 

« Pour les Grecs, la chasse est avant tout un moyen de se débarrasser 
des animaux sauvages, d’exercer son corps et son esprit à la traque, à la capture 
d’animaux d’autant plus recherchés qu’on a eu de la peine à les maîtriser »845. 

 

Détruire les bêtes féroces permet en outre d’atténuer le risque de voir croître chez le 

chasseur cette forme de violence qui, si elle n’est pas « contrôlée » et « disciplinée »
846

, 

peut se retourner contre la cité. Se mesurer aux puissances animales et leur opposer une 

farouche « résistance » est donc non seulement encouragé mais constitue une action 

« juste » qui exalte le courage de celui qui s’y livre : 
 

                                                 
841 Ibid., p. 164. 
842 Guillaume D’AUVERGNE, De Universo. 
843 HELL B., 1994, Le sang noir, p. 212. 
844 Prière du 19e siècle. 
845 SCHNAPP A., 1997, Le chasseur et la cité, , p. 17. Nous soulignons. 
846 Ibid., p. 33. Nous soulignons. 
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« Il est légitime de se débarrasser des bêtes féroces. En abolissant la 
frontière qui séparait les bêtes des hommes, ils tendent à remplacer un ordre 
taxonomique par une morale qui justifie l’expulsion de ceux – hommes ou 
bêtes – qui menacent la communauté des hommes »847. 

 

Légitime et justifiée par la communauté des hommes, la destruction des bêtes 

permet de retrouver l’ordre et d’éviter tout « débordement ». L’expression de la nécessité 

d’expulser la menace est partout présente dans les écrits plus récents des naturalistes. Dans 

ses portraits de mustélidés, Eugène Gayot multiplie les incitations à les détruire. Evoquant 

le putois, il souligne ses « actions mauvaises » et les « actes condamnables et préjudicia-

bles » qu’il commet dans les basses-cours. Exhortant ses lecteurs à « le traquer sans 

merci » et à « ne pas lui permettre de se multiplier au-delà des plus étroites limites », il 

conclut en ces termes guerriers : 

 

« Haro ! sus, sus ! De cette engeance maudite il y aura toujours 
assez, il y aura toujours trop »848. 

 

La haine que l’on voue encore aujourd’hui aux mustélidés, que l’on considère 

toujours comme « justifiée »
849

, ne fait que réactualiser celle que leur vouaient les premiers 

hommes confrontés aux bêtes féroces. Elle rappelle la longue et tumultueuse histoire du 

chasseur face à la bête sanguinaire, laquelle, sans cesse, l’agressait et le mettait en danger. 

Pour l’homme démuni, le risque de finir sous la dent du prédateur était omniprésent et le 

rapport de force inégal, qui plus est presque toujours en faveur de l’animal. Cependant, la 

haine d’aujourd’hui est une variante de la symbolique traditionnelle, puisqu’elle propose 

un retournement du rapport de force. Le chasseur contemporain vient en effet le 

rééquilibrer et imposer une supériorité de l’homme sur la bête, avec une inversion du 

couple prédateur–proie : ce n’est plus l’animal qui est le prédateur, mais l’homme qui le 

devient, faisant de l’animal sa proie. 
 

• L’homme, ce prédateur… 
 

Par le jeu d’une inversion subtile, l’homme, la proie d’hier, devient le prédateur auquel 

il se met à ressembler furieusement, adoptant ses attitudes et cet instinct sanguinaire dont il 

semblait pourtant vouloir se préserver. L’instinct sanguinaire s’avère du reste particulièrement 

contagieux. Après s’être insinué et répandu dans le corps et l’âme des animaux sauvages, il 

effectue une sorte de « transfert des règnes » pour finir par contaminer l’homme : 
 

« Cette habitude de se nourrir de chair, cette soif du sang et du 
meurtre, communiquent aux carnivores des passions farouches, une 

                                                 
847 Ibid., p. 32. Nous soulignons. 
848 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 189 à 191 : « Le putois est d’une logique sévère. Il 

finit toujours comme il commence ; en sa vie, assez longue, trop longue pour la prospérité de nos 
basses-cours, il ne commet, à notre point de vue, – celui de nos intérêts –, que des actions mauvaises. 
S’il rend quelques services en détruisant rats et mulots, il accomplit des actes condamnables et 
préjudiciables d’une bien autre importance. Il faut donc le traquer sans merci, et ne pas lui permettre de 
multiplier au-delà des plus étroites limites. (…)Haro ! Sus, sus ! De cette engeance maudite il y aura 
toujours assez, il y aura toujours trop ». 

849 Ibid., p. 192 : « Si donc on le hait, ce vilain animal, la haine qu’on lui a vouée est du moins 
bien justifiée ». 
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insensibilité d’âme qui se remarque de même chez les hommes que leurs 
occupations forcent à verser le sang des animaux »850. 

 

Le sang agit ici comme un poison qui corrompt à la fois le corps et l’esprit de ceux, 

bêtes ou hommes, qui sont en contact avec lui. Les hommes ont beau chercher à éliminer les 

carnivores et rejeter leur chair jugée impropre à la consommation, des liens de « férocité » 

s’établissent néanmoins, qui font que « loin de les dévorer, nous les imitons », et qu’ils 

« entrent en concurrence de voracité avec nous »
851

. Seuls les animaux doux et pacifiques sont 

mangés, victimes de cette férocité que nous condamnons chez les carnivores, et qui signe 

pourtant infailliblement notre parenté… 
 

« C’est ainsi que les tyrans s’épargnent entre eux et ne conspirent 
que contre les faibles »852… 

 

Un parallèle se trouve dès lors naturellement institué entre humains et carnassiers, 

lesquels se ressemblent étrangement dans leur désir d’imposer leur loi et de la faire régner 

sans partage : 

 

« Les antipathies naturelles des carnassiers entre eux naissent de la 
concurrence pour la chasse (…). Ces despotes du règne animal ne supportent 
aucun partage d’autorité, aucun rebelle dans leurs états ; ils purgent leur empire 
de ces tyrans subalternes, de ces hargneux guerroyeurs qui détruisent le menu 
gibier »853… 

 

Ces « antipathies naturelles » entre carnassiers qui se font concurrence ressemblent 

à s’y méprendre à celles qui existent entre les petits carnivores dits « nuisibles » et les 

hommes ! Despotes du règne animal et despotes du règne humain se confondent, unis dans 

une même tyrannie exclusive, refusant tout partage et traquant partout les signes d’une 

rébellion contre l’ordre établi. Il suffit du reste de substituer à l’expression « despotes du 

règne animal » celle de « despotes du règne humain » et de remplacer la formule « tyrans 

subalternes » par « petits carnivores », et l’on se trouve face au conflit qui nous occupe. 

Conflit entre des chasseurs et des mustélidés, où les premiers sont chargés d’une mission 

primordiale, reconnue d’utilité publique : détruire les « races sanguinaires » et « purger 

l’empire » : 

 

« L’homme est surtout chargé de débarrasser la terre de ces races 
sanguinaires, pour régner seul en toute liberté, et usurper la monarchie 
universelle sur les ruines des autres puissances, pour revendiquer le droit de vie 
et de mort sur tous les animaux »854. 

 

La lutte – lutte de prédateurs – semble ne jamais devoir prendre fin. Les prédateurs 

animaux, ce sont les mustélidés s’attaquant au gibier et aux volailles. Les prédateurs 

humains, ce sont les chasseurs chargés de détruire ces « nuisibles » et, à travers eux, le 

risque d’un envahissement par le sauvage. Mais le sang noir qui est versé déteint en 

                                                 
850 VIREY J.-J., 1822, Mœurs et instincts des animaux, p. 228. 
851 Ibid., p. 228. Nous soulignons. 
852 Ibid., p. 229. 
853 Ibid., p. 229. 
854 Ibid., p. 230. 
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quelque sorte sur les chasseurs et en fait parfois, outre des prédateurs face à d’autres 

prédateurs, des personnages marginaux, des « hors-la-loi » stigmatisés par des figures 

extrêmes comme le braconnier ou l’homme des bois. Ces derniers sont connus pour la forte 

concentration du sang noir coulant dans leurs veines. Electrons libres, ils évoluent 

librement, en marge des lois et des règles de la vie en société, menant une vie de « rapine » 

et pratiquant l’art du piégeage. C’est pourquoi ils apparaissent toujours sur le fil, 

transgressant les codes établis, en lutte perpétuelle avec les autorités représentant la loi. 

 

 

3. Des chasseurs noirs modernes : les piégeurs 
 

Les piégeurs que nous avons rencontrés dans le cadre de nos recherches sont en 

majorité issus du monde rural. Au moins un membre de leur famille est agriculteur, chasseur 

ou piégeur. Pour la plupart, c’est un parent (un père, un oncle, un cousin) qui les a initiés dans 

leur enfance au piégeage et, dans les rares cas où la famille ne comptait pas de familiers de 

cette pratique, ils l’ont apprise en autodidactes, se documentant et s’abonnant à des revues 

spécialisées. Le fait que le piégeage soit une activité bénévole, qui non seulement n’est pas 

rémunérée mais demande du temps et exige de se lever tôt pour surveiller et relever ses pièges, 

ne les a pas découragés. Devenus adultes, leur goût s’est encore affirmé pour une activité qui 

les rapprochait de la « nature » et leur permettait de se retrouver « dehors », loin de leur cadre 

professionnel. La plupart ont exercé des métiers manuels très physiques (artisan maçon, 

charpentier, bûcheron) et sont aujourd’hui retraités, ce qui les autorise à se consacrer plus 

librement à ce qu’ils considèrent comme leur « passion ». 
 

Afin de mieux cerner à la fois les pratiques et la personnalité de ces hommes, nous 

avons élaboré un questionnaire (voir annexe) que nous avons envoyé à tous les adhérents de 

l’association des piégeurs agréés de l’Aveyron
855

. Au total, sur les 518 enquêtés, 125 ont 

renvoyé leur questionnaire renseigné. Le dépouillement de leurs réponses nous a permis 

d’établir un profil type. 
 

Localisation par communes de résidence des piégeurs 

ayant répondu à l’enquête, croisée avec la typologie de l’espace (INSEE) 
 

                                                 
855 En 2009, l’AGPPAA comptait 610 adhérents, dont 518 piégeurs. 
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L’analyse du lieu de résidence des piégeurs ayant répondu à l’enquête révèle, d’une 

part, leur forte localisation dans et autour (communes périurbaines) des pôles urbains du 

département (Rodez, Villefranche-de-Rouergue, Millau, Saint-Affrique) et, d’autre part, 

leur diffusion dans le rural plus isolé (Aubrac, Ségalas et Causses). 

L’écrasante majorité des piégeurs interrogés (98,4 %) sont des hommes. 70 % sont 

mariés et ont des enfants. 64 % ont plus de 50 ans, 36 % ont plus de 60 ans et 13,6 % ont plus 

de 70 ans. Plus de la moitié d’entre eux (50,4 %) pratiquent cette activité en étant à la retraite. 

 
Analyse des réponses au questionnaire soumis aux piégeurs agréés  

et gardes particuliers de l’Aveyron en novembre 2009 – Sexe (A) et âge (B) des piégeurs 
 

 
 

Analyse des réponses au questionnaire soumis aux piégeurs agréés  

et gardes particuliers de l’Aveyron en novembre 2009 – Cadre de vie (urbain/rural) 
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Analyse des réponses au questionnaire soumis aux piégeurs agréés et gardes particuliers 

de l’Aveyron en novembre 2009 – Pratique de la chasse (A et B) et loisirs (C) 
 

 
 

81,6 % vivent et travaillent (ou ont travaillé) en milieu rural, à la campagne, à 

proximité de leurs zones de piégeage. 

 

Presque tous possèdent chez eux des animaux, mais surtout des chiens, à plus de 

90 %. La quasi-totalité sont chasseurs (93,6 %) et font état, à 80,8 %, d’un ou plusieurs 

membres de leur famille qui chassent également. La chasse arrive donc naturellement en 

tête des loisirs pratiqués (66,4 %). Suivent la randonnée (42,4 %) et la pêche (36 %). 

Toutes les activités citées sont des activités de pleine nature, exercées en plein air. 

 

• Aptitudes manuelles et force physique 

 

A la question : « Quelle est la profession de vos parents ? », les piégeurs interrogés 

répondent agriculteurs à 54,4 %, artisans à 12,8 % et ouvriers à 11,2 %. Les professions 

qu’ils exercent ou ont exercé suivent la même tendance, puisque la majorité d’entre eux 

sont agriculteurs (20 %), ouvriers (18,4 %), employés (18,4 %) ou artisans (12 %). 
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Analyse des réponses au questionnaire soumis aux piégeurs agréés 

et gardes particuliers de l’Aveyron en novembre 2009 

Profession du père (A) et profession exercée (B) 
 

 
 

Les piégeurs que nous avons rencontrés lors de nos enquêtes de terrain ne dérogent 

pas à cette règle. Michel est un ancien professeur de ferronnerie devenu artisan soudeur. 

Noël est mécanicien forgeron, Ludovic ancien bûcheron, Robert maçon à la retraite. 

Claude a lui aussi été maçon, avant d’être embauché dans une scierie pour débarder. Quant 

à Lucien, il a travaillé dans une carrière d’extraction de granit pendant 46 ans. Ce vieil 

homme sec de 74 ans, le regard clair, le coup d’œil vif sous sa casquette enfoncée sur le 

front, trouve d’ailleurs ici l’origine de sa toux persistante : « Quand on a travaillé toute sa 

vie dans le granit… ». 

Pratiquant des activités manuelles, ces hommes sont solidement charpentés et 

certains possèdent (ou ont possédé) une force physique hors du commun. C’est le cas de 

Lucien, forcé de déplacer de gros blocs de granit. C’est aussi le cas de Claude qui, après 

avoir travaillé comme maçon, a été enrôlé dans les commandos parachutistes : 

 

« J’ai fait mes classes dans les paras, et aussi des stages commando. 
J’étais fort physiquement, et j’ai été élevé à la rude, alors les paras, ça m’a pas 
surpris, je les ai même écœurés ! »856 

 

• L’amour de la nature 

 

Chez Claude comme chez nombre de ses collègues, la force physique est associée à 

un besoin impérieux d’être « dehors », en pleine nature, et de « bouger » : 

 

« J’ai fait de la route, j’avais besoin de bouger. Au retour, j’ai à 
nouveau travaillé dans le bâtiment. Je ne pouvais pas vivre dans un 
bureau… »857. 

 

Plus tard, au cours de notre entretien, il précise : 

 

« Quand je visite mes pièges, tous les matins, je suis dehors, je vois 
la montagne, les animaux. Je suis proche de la nature. C’est ma passion »858. 

 

                                                 
856 Claude Roques. 
857 Ibid. 
858 Ibid. 
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Pour certains, comme Gabriel, être « dehors » est une donnée essentielle dans la 

pratique du piégeage : 
 

« Il faut être sur le terrain, pas dans un bureau : c’est en piégeant 
qu’on devient piégeur ! »859 

 

Pour d’autres, comme Ludovic, c’est une tendance nichée au fond de chaque piégeur 

depuis l’enfance : 

 

« J’aime passer des heures dehors. Quand j’étais petit, même en 
dehors des vacances, je trouvais toujours une excuse pour m’échapper ! »860 

 

Cet amour de la vie en plein air est tout aussi marqué dans les réponses fournies au 

questionnaire. A la question : « Qui vous a donné l’envie d’être piégeur ? », une grande 

partie répond : « L’amour de la nature ». 

 
Analyse des réponses au questionnaire soumis aux piégeurs agréés  

et gardes particuliers de l’Aveyron en novembre 2009 

« Qu’est-ce qui vous plaît dans le piégeage ? » 

 

Valeurs Nombre de citations 

Contact avec la nature 79 

Régulation des nuisibles 64 

Protection du petit gibier 35 

La connaissance et l’observation  

des animaux 

14 

Etre plus rusé que l’animal 9 

Me sentir utile, rendre service 8 

Protection des basses-cours 8 

La passion de la chasse 5 

La solitude 2 

Voir sans être vu 1 

Total 225 

 

Quelques piégeurs en ont même fait leur première, voire leur unique « passion », tel 

Lucien qui avoue être « passionné depuis toujours » par la nature : 

« Je suis connu dans la région pour ça. Je m’intéresse à tout ce qui 
touche la nature : les animaux, les champignons, la forêt, les plantes… Je 
suis connu des piégeurs, mais pas seulement. Je suis aussi ami avec le 
président de la Société tarnaise de sciences naturelles et je suis bien avec la 
Société castraise des plantes. Dans les réunions, j’apporte toujours des 
champignons et des plantes. Je partage ce que je sais. Et toujours, quand je 
me promène, je regarde, je ramasse ce que je trouve… »861. 

 

                                                 
859 Gabriel Gibert. 
860 Ludovic Bouillon. 
861 Lucien Pistre. 
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L’amour de la nature est revendiqué, comme l’est la volonté d’en préserver 

l’équilibre. Pour finir, l’amour de la nature prend le pas sur une forme inconsidérée de 

piégeage et transforme le piégeur en écologiste de la première heure : 

 

« Au fond, je suis un écologiste de terrain ! J’ai découvert l’écologie 
grâce à un article que j’ai lu, et après j’ai tout compris : les systèmes, les 
mécanismes, comment ça se passe. Il y a un équilibre entre les choses… Quand 
on piège un renard, évidemment on protège les lièvres et les poules, mais le 
renard mange aussi les mulots, les campagnols… On parle beaucoup de la 
maladie des lièvres. Mais si vous éliminez les renards, vous éliminez le prédateur 
qui élimine les campagnols, qui sont les porteurs de cette maladie ! C’est un 
enchaînement… »862. 

 

• Le goût de l’indépendance et de la solitude 

 

Les piégeurs avec lesquels nous nous sommes entretenus directement, tout comme 

ceux qui ont répondu au questionnaire, affichent et revendiquent leur indépendance. En 

effet, si quelques-uns font remonter leur envie de devenir piégeur à l’influence d’un 

membre de leur famille ou d’un collègue chasseur, la plupart ne doivent leur vocation à 

personne d’autre qu’à eux-mêmes. 

Lorsqu’on leur demande de se décrire en trois mots, les mots « indépendant », 

« solitaire », « discret » ou « secret » sont du reste fréquemment cités. Ceux que nous 

avons suivis vivent le plus souvent à proximité directe de la nature. Une caractéristique qui 

n’est pas sans évoquer les figures d’hommes des bois et de médiateurs décrits par Sergio 

Dalla Bernardina. Le médiateur, homme des marges, vit « à la périphérie géographique et 

sociale » du village. Sa cabane est située à la lisière d’une forêt profonde, ce qui convient 

fort bien à sa nature d’homme « libre et solitaire » qui « ne se livre par au premier 

venu »
863

. « Inaccessible », il est aussi « récalcitrant » à des formes élaborées de vie sociale 

et résiste lorsqu’on les lui impose. Ainsi Mellors, l’amant de Lady Chatterley, vit « en 

ermite » dans les bois qui abritent sa solitude, et Ciano des Forêts vit « seul, avec son 

chien, dans une cabane perdue dans la verdure et le silence d’une corniche de 

montagne »
864

. 

A l’image de certains piégeurs d’aujourd’hui, les médiateurs d’hier sont des 

solitaires ayant déserté la société après « une faute plus ou moins avouée » ou un 

« délit »
865

. Ils sont frappés d’une forme d’inadéquation et sont, de ce fait, exclus, bannis et 

traités comme des parias. Un statut aggravé par leur propension à céder à la passion de la 

chasse… 

 

• La passion de la chasse 

 

Lorsqu’on demande aux piégeurs de donner trois mots pour se décrire, ils livrent 

deux catégories opposées de réponses, comme deux versants complémentaires d’une même 

identité. D’un côté, certains se disent « patient », « sérieux », « calme », « ordonné » ou 

« respectueux ». De l’autre, un plus grand nombre s’avouent « impulsif », « autoritaire », 

« caractériel », « électron libre », « original » ou « passionné ». Ces derniers entrent dans le 

                                                 
862 Ibid. 
863 BERNARDINA S., 2004, « Boiteux, borgnes et autres médiateurs avec le monde sauvage », 

Communications n° 76, p. 52. 
864 Ibid., p. 55. 
865 Ibid., p. 60. 
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cercle des initiés, médiateurs et autres braconniers, souvent décrits dans la littérature 

comme des personnages excessifs et transgressifs, victimes de leur passion envahissante. 

 
Analyse des réponses au questionnaire soumis aux piégeurs agréés  

et gardes particuliers de l’Aveyron en novembre 2009 

« Trois mots pour vous décrire ? » 

 
Valeurs Nombre de citations 

Patient, persévérant, tétu 30 

Sérieux, motivé 25 

Calme 20 

Serviable, généreux 16 

Simple, naturel 16 

Volontaire 16 

Honnête, droit 13 

Passionné 10 

Impulsif 9 

Bon vivant 8 

Observateur 7 

Autoritaire 5 

Discret, secret 5 

Attentif 4 

Caractériel 4 

Ordonné, minutieux 4 

Respectueux 4 

Solitaire 4 

Endurant 3 

Indépendant 3 

Curieux 2 

Gagneur 2 

Responsable 2 

Rusé 2 

Sensible 2 

Electron libre 1 

Homme des bois 1 

Original 1 

Rancunier 1 

Total 220 

 

La passion du piégeage vient souvent très vite, et très tôt, dans la vie des piégeurs : 

 

« Je piège depuis ma naissance : depuis plus de 50 ans ! Et avoir le 
temps de le faire. Déjà tout petit j’étais passionné par la pêche et la chasse, 
au point que je n’en dormais pas ! »866 

 

Lucien a lui aussi posé dans l’enfance ses premiers pièges : 

 

« J’ai commencé tout jeune. A quinze ans, j’ai pris une genette, dans 
une boîte. J’étais fier, ça m’a marqué. J’ai toujours aimé ça. A l’époque, dans 
les années 1950, le facteur me parlait toujours du Chasseur Français. J’ai fini 

                                                 
866 Robert Gourmanel 
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par m’abonner, et j’ai commencé à correspondre avec une école de gardes-
chasses, à Cadarache. Ils m’ont proposé des livres. Je les ai achetés par 
correspondance : toute la collection, 9 ou 10 volumes sur le gibier, le 
piégeage… C’est comme ça que j’ai commencé à apprendre. Même 
aujourd’hui, je lis tout ce qui passe. Je suis abonné à deux revues de 
piégeurs, et au Chasseur Français depuis 1952 ! »867. 

 

Claude raconte avoir pris son premier renard à treize ans : 

 

« Chez moi, personne ne chassait. J’avais juste un oncle connu pour 
être braconnier. Alors je ne sais pas d’où ça vient… Pourquoi j’ai commencé 
à piéger, je suis incapable de le dire. Je voyais les coulées, je cherchais des 
terriers. Je ne savais rien. J’ai fait des collets en fil de fer, les bêtes 
arrachaient tout et partaient. Alors, je suis passé au câble de bicyclette pour 
que ça ne casse pas. Quand ça ne marchait pas, je recommençais, ou je 
cherchais autre chose – je ne suis pas plus con qu’un autre ! J’ai appris en 
faisant des erreurs, par tâtonnements. Et j’ai fini par prendre de tout au 
collet : des martres, des genettes. Je connaissais bien les endroits. J’ai appris 
tout seul. Après, vers dix-sept ans, je m’intéressais plus aux filles qu’au 
piégeage ! Mais une graine était plantée… »868. 

 

La graine plantée ne cesse dès lors plus de pousser, croissant dans l’ombre, 

cherchant la lumière : 

 

« Mon père avait une entreprise de maçonnerie. Je le suivais quand il 
allait travailler dans les fermes. Pendant qu’il travaillait, je restais à la ferme, 
je piégeais pour les agriculteurs. Ils étaient très contents. Un jour, j’ai trouvé 
dans une ferme un piège à œuf. Je l’ai essayé, mais cela ne marchait pas : la 
terre était grattée et l’œuf partait. Mais quand j’ai mis le piège, l’œuf ne 
partait plus. J’ai alors fait la connaissance d’un valet de ferme qui piégeait 
beaucoup. Il m’a dit : « Mets l’œuf entre deux fers à cheval et attend qu’il 
parte ». L’animal s’est habitué à l’odeur de la ferraille. Quand le fer n’a plus 
été gratté, j’ai mis le piège. Une fouine était prise le lendemain… »869. 

 

La graine pousse et grandit au point de devenir une plante exigeante et particulièrement 

envahissante. Chez Lucien, cette plante ne cesse d’étendre ses racines. Tandis qu’il nous invite 

à entrer chez lui, nous observons partout des traces de son activité : 

 

« J’y travaille tout le temps, tous les jours, je m’occupe un peu de la 
maison quand même, et puis je me lève avant le lever du jour, c’est ma 
passion »870… 

 

Accrochée au porte-manteau de l’entrée, la veste kaki des piégeurs agréés annonce 

la couleur. Dans la cuisine, l’œil est aussitôt attiré par un calendrier des PTT affiché au 

mur, orné d’une photographie…de fouine. A côté, on aperçoit un diplôme d’honneur de 

piégeur. Lucien le désigne du doigt avec fierté et nous propose de regarder une série de 

                                                 
867 Lucien Pistre. 
868 Claude Roques. 
869 Ibid. 
870 Lucien Pistre. 
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photographies de ses plus belles prises. Puis il nous invite à le suivre à la découverte de son 

atelier. Pour nous y rendre, nous traversons le jardin où des pièges paraffinés sèchent sur 

un fil à linge, au milieu des cages à corneilles et à ragondins… 
 

« Je les fais bouillir avec de la paraffine et de la cire d’abeille, pour 
les graisser et les protéger de la rouille »871. 

 

Dans l’atelier, tout un arsenal de pièges et de boîtes est suspendu au plafond ou 

entassé le long des murs, à côté des outils et des paniers remplis de pommes. Sur l’un des 

murs, une photographie de son fils le regardant poser un piège : « Je lui enseignais des 

trucs quand il était petit »… 

Chez Claude, tout semble également tourner autour du piégeage. Si les pièces 

principales de la maison sont relativement épargnées par la « passion » (sa femme veillant 

à ne pas se laisser trop envahir), les annexes lui sont en revanche entièrement dédiées. Le 

jardin a été réaménagé pour accueillir des enclos dans lesquels Claude élève et nourrit des 

faisans qui seront relâchés pour la chasse. Quant au garage, c’est devenu son « antre » où 

lui seul pénètre. Il y conserve sa collection de pièges et y prépare ses « mixtures », appâts 

camphrés et leurres odorants. Ces odeurs mêlées, douces ou écœurantes, sautent aux 

narines dès qu’on entre, tandis que le regard s’arrête sur un capharnaüm de morceaux de 

bois et de ferraille, de sacs de sciure, de bocaux, de pièges et de queues de renards. 

Dans son bureau, est rangée et classée une collection de livres consacrés à la faune 

sauvage et au piégeage. On y trouve aussi ses « cahiers », sur les pages desquels il consignait, à 

ses débuts, d’une écriture appliquée, tout ce qu’il observait sur le terrain : nombre de prises, 

type d’appât, direction du vent, pluie, température… 

Sur ce terrain, qui pour le « bon piégeur », est presque aussi exigeant qu’une 

religion, Claude passe 
 

« quatre ou cinq heures par jour, et deux ou trois heures à m’occuper de mes 
pièges, sans parler des mixtures à préparer. J’ai compté que, en tout, je piège 
environ 300 jours par an »872. 

 

Robert se plie aux mêmes exigences, guidé par sa « passion » : 
 

« Le piégeage, c’est une passion. Un bon piégeur, il faut qu’il y aille 
tous les jours. On y passe des journées entières. Il faut s’en occuper, savoir 
où mettre les pièges. Et il faut que ça plaise, parce que personne ne nous 
paie ! On a juste des primes pour les renards et les fouines »873. 

 

Evoquant à nouveau cette « passion » commune, Claude conclut en ces termes : 
 

« On peut avoir toutes les connaissances qu’on veut, si on n’a pas la 
passion, on ne fait rien… Une connaissance, quelle qu’elle soit, on peut 
l’acquérir quand on est volontaire. Une passion, non. On ne devient pas piégeur, on 
l’est… »874. 

 

                                                 
871 Ibid. 
872 Claude Roques. 
873 Robert Gourmanel. 
874 Claude Roques. Nous soulignons. 
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• En marge des lois cynégétiques 

 

Dès Antiquité, Platon établissait une distinction entre une chasse noble, faisant 

appel à l’« ardeur » pour « maîtriser la force sauvage de la bête »
875

, et une chasse vile, qui 

n’obéissait à aucun ordre, à aucune règle. Le piégeage appartenait à la seconde catégorie, 

et sa pratique était jugée indigne des hommes libres. Tandis que la chasse morale était 

directement rattachée à l’ordre, au respect des lois, à la force et à la maîtrise, le piégeage, 

chasse immorale, se rapprochait davantage d’un art que d’une science et rappelait, dans sa 

forme (ou plutôt dans son absence de forme), la mouvance de Mètis… 

La chasse noble se pliait à des lois qu’ignorait délibérément la chasse vile. Elle 

respectait des règles et les limites d’un territoire strictement défini. Les chasseurs y 

évoluaient la plupart du temps en équipes : 
 

« La traque solitaire est rare (…). Sortir seul conserve un caractère 
très exceptionnel pour le commun des chasseurs. La pratique de la chasse 
est fortement marquée de cette vie collective de l’équipe »876. 

 

A l’inverse, la traque solitaire était réservée aux braconniers, connus pour s’opposer 

et résister aux lois communautaires. Au lendemain de la guerre de 1945, « l’euphorie de la 

Libération » encourageait le braconnage intensif. Jean-Edouard Fourgassié, président des 

piégeurs du Tarn, se souvient, non sans une pointe de nostalgie, de cette époque : 
 

« Pendant et après la guerre de 1945, j’étais toute la journée en train 
de piéger avec des collets. On braconnait, mais en respectant la nature. Je 
suis fils de propriétaire terrien. Chez nous, la terre était une tradition, et une 
richesse, alors on la respectait, même quand on braconnait »877. 

 

Naturellement méfiants, voire défiants, face aux lois imposées par les chasseurs, les 

piégeurs préféraient s’en remettre à leurs propres lois, à leurs « codes » et à leurs « règles » : 
 

« Avant, les paysans qui braconnaient avaient un code, des règles : on 
ne chassait pas le lièvre avant la Toussaint, on le laissait reproduire. On ne 
prélevait jamais le capital, seulement les intérêts ! On suivait non pas les 
législations aberrantes, mais la loi de la Nature… La loi des paysans était 
meilleure ! »878. 

 

Qu’elles soient ou non « meilleures », suivre les lois de la nature signifiait au fond 

enfreindre les lois des hommes… Ce qui n’était pas du goût des sociétés de chasse qui 

entendaient « remettre de l’ordre et de la mesure dans la pratique intense et débridée ». 

Aussi demandaient-elles des « restrictions », une « surveillance » attentive assortie d’une 

« répression » et de « pénalités »
879

 infligées aux contrevenants. 

En dépit d’une « homogénéisation progressive des pratiques cynégétiques »
880

 dans 

les années 1960, une forme de résistance, de transgression de l’ordre établi, demeurait. 

                                                 
875 BERNARDINA S., 1996, L’utopie de la nature, 6, p. 39. 
876 PELOSSE V., VOURCH A., 1988, La chasse au sanglier dans les Cévennes, , p. 36. 
877 Jean-Edouard Fourgassié. 
878 Lucien Pistre. Nous soulignons. 
879 PELOSSE V., VOURCH A., 1988, La chasse au sanglier dans les Cévennes, p. 73. 
880 Ibid., p. 74. 
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Dans chaque ferme, les paysans possédaient des fusils et des pièges, et la chasse au petit 

gibier était encore pratiquée toute l’année sans permis : 
 

« Les paysans des hameaux d’altitude ou isolés se passaient 
d’invitations ou d’autorisations pour leurs incursions : bien souvent une 
limite de domanial ne les arrêtait pas davantage qu’elle n’arrêtait le lièvre 
qu’ils étaient en train de pister dans la neige. Leur mode d’appropriation de 
leur espace relevait de la transgression ; une transgression furtive mais 
notoire, semble-t-il, bénéficiant d’une tolérance (…) de la part des gardes 
directement confrontés sur le terrain à la délicate gestion des rapports avec 
les populations rurales »881. 

 

A côté des vallées peuplées à forte emprise agricole, au sein desquelles « le rayon 

d’action des chasseurs était circonscrit aux alentours du hameau », pour un « contrôle plus 

efficace », il restait les vastes pelouses d’altitude où « gibier et chasseurs ne trouvaient 

aucun obstacle à leurs échappées »
882

. L’isolement géographique de certains villages 

accentuait encore la difficulté de « répression » du braconnage par les gendarmes. Et, dans 

ces villages reculés, on redoutait que la « passion de la chasse » ne nuise au travail des 

paysans, trop occupés à braconner pour prendre soin de leurs récoltes… La chasse était 

alors considérée comme un « divertissement », au sens propre du terme, c’est-à-dire 

comme une activité qui détourne celui qui la pratique de son devoir : 

 

« Laisser son travail pour aller à la chasse était la marque de l’outrance, le 
signe d’une passion abusive (…). Cette démesure était le propre des « grands 
braconniers », hommes de la transgression de la loi et de la morale du groupe »883. 

 

Aujourd’hui, et bien que la majorité des piégeurs se soient soumis à des lois et aient 

troqué, pour certains, la casquette du braconnier contre celle du piégeur agréé, le rapport 

conflictuel à la loi et l’indépendance par rapport au groupe perdurent. Ainsi, chez les piégeurs 

que nous avons suivis et questionnés, les liens entretenus avec le monde de la chasse sont à la 

fois proches et distants. S’ils connaissent les pratiques et les lois cynégétiques (étant souvent 

eux-mêmes chasseurs), ils tiennent à afficher, voire à revendiquer, leur indépendance. Beau-

coup refusent que le piégeage soit reconnu comme un mode de chasse, ce qui reviendrait à 

renoncer à leur statut particulier pour intégrer celui des chasseurs. 

Pour les avoir régulièrement côtoyés, François Léger connaît et sait analyser leurs 

réticences : 

 

« Ils ne veulent pas d’un piégeage reconnu mode de chasse. Rebelles 
aux fédérations, ils veulent garder leur indépendance, leur liberté. Leur 
technique doit rester confidentielle. Ce sont des hommes des marges. Mais en 
voulant rester dans la marginalité, ils sont souvent désabusés : quand une loi 
passe, ils prennent cela comme une injustice. Mais en fait, ils ne veulent pas admettre 
d’entrer dans un cadre… »884. 

 

• Gendarmes et voleurs 

                                                 
881 Ibid., p. 68. 
882 Ibid., p. 141. Nous soulignons. 
883 Ibid., p. 144. Nous soulignons. 
884 François Léger. Nous soulignons. 
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Les piégeurs, comme les braconniers, demeurent résolument hors : hors des cadres, 

hors du commun, hors des lois, dans les marges. Quoi qu’ils fassent, et même lorsqu’ils 

acceptent de se plier à des règles et d’entrer dans les dimensions étroites d’un cadre, ils 

restent taraudés par un besoin d’évasion, de liberté : 

 

« Je travaillais en usine, à un poste. Dans un premier temps, le piégeage 
c’était pour décompresser, faire autre chose. Chaque fois que je pouvais, je 
m’évadais »885. 

 

C’est sur la base de ce ferment actif, de ce besoin impératif de liberté, que se 

déclinent les multiples arrangements avec la loi ; les passages, les ponts et les allers et 

retours entre piégeage et braconnage. Lucien fait partie de ces anciens braconniers qui ont 

un jour décidé de tourner la page, respectant les limites imposées par le cadre 

réglementaire : 

 

« Je suis piégeur agréé depuis 2000. Avant, je faisais ça…en fraude. 
Je prenais beaucoup de lapins et des renards au collet. Un jour, j’ai voulu 
arrêter le braconnage, passer à autre chose. Alors j’ai demandé mon 
agrément ». 

 

Cependant, ce « repenti » conserve la nostalgie de ses années passées à transgresser 

les lois. Réintégrer le droit chemin ne l’a pas empêché de conserver une vive admiration 

pour un célèbre braconnier, André Chaigneau, dont il possède tous les ouvrages. Une 

admiration qui l’a un jour poussé à se rendre sur les terres de ce maître idolâtré, comme en 

pèlerinage : 

 

« Il habitait un coin merveilleux, raconte-t-il. Il vivait avec ce qu’il 
produisait : de la vigne, du blé, des fruits… Comme ma femme est de cette 
région, un jour je suis allé sur place, pour voir d’où il venait… ça m’a 
enchanté de voir ça »886. 

 

 

Contre toute attente, la transgression incarnée par les braconniers est non seulement relati-

visée, mais presque valorisée par la société rurale. Tour à tour haïs et admirés, les « bracos » 

traînent une image ambiguë et singulière. On loue la hardiesse de ces hommes qui bravent les « lois 

de l’Etat » et prônent la « désobéissance facétieuse »
887

. Quelques grands braconniers, rebelles au 

statut incertain, à la fois dénoncés et encensés, sont encore bien vivants dans la tradition orale, et les 

anciens se chargent d’honorer leur mémoire. Il y a Meyrueis et ses célèbres poursuites avec les 

gendarmes suivant sa trace dans la neige, où le braconnier « s’envole », « se fait prendre », 

« s’enfuit » et « se dissimule » pour échapper à ses poursuivants
888

. Il y a La Tchino, braconnier 

« retors et facétieux » que les gendarmes « poursuivent » et « pincent » avant qu’il ne 

                                                 
885 Dominique Marbezy. Nous soulignons. 
886 Lucien Pistre. 
887 PELOSSE V., VOURCH A., 1988, La chasse au sanglier dans les Cévennes, p. 143. 
888 Ibid., p. 128. 
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« s’échappe »
889

. Il y a Le Viala, surnommé Renalhard (le renard), fameux piégeur de sauvagine et 

vieux célibataire « un peu marginal »
890

… 

Ces hommes des marges, rétifs à la loi et fuyant ceux qui la leur imposent, 

demeurent fameux pour leur caractère facétieux, rusé et malicieux. Les récits qui les 

mettent en scène usent tous du « comique de situation » pour dépeindre leurs aventures. 

 

« Dans les souvenirs et dans les histoires de chasse anciennes, les 
rapports avec le gendarme ou le garde restent marqués moins par la violence 
que par la ruse et la malice ; faire courir le gendarme était une espèce de jeu »891. 

 

 

Nous retrouvons ici l’idée de jeu que nous développons, et qui est à la fois un jeu 

dans l’ordre et un jeu avec l’ordre. Sans nier la « désobéissance » et la transgression 

manifestes du braconnier, les récits mettent en avant la complicité, le jeu avec les 

gendarmes. Au-delà de la provocation et du rapport de force qui oppose le gendarme au 

voleur, des alliances peuvent se tisser, voire des échanges, puisque les gendarmes 

apprennent l’art du piégeage au contact des braconniers, et que ceux-ci fournissent parfois 

les gardes en gibier… 

 

Chez nos piégeurs, nous avons pu recueillir quelques récits attestant de la 

survivance du jeu du gendarme et du voleur – toujours d’actualité, bien que moins relaté et 

la plupart du temps passé sous silence, discrètement étouffé. Régulièrement le jeu opère, 

entre le « voleur » d’un côté, incarné par le piégeur, et le « gendarme » de l’autre, incarné 

par une autorité chargée de faire respecter la loi. Parmi les souvenirs de Claude, aucun ne 

fait resurgir autant l’excitation de l’interdit que celui des traques mémorables et du « jeu » 

avec le garde, lorsqu’il était braconnier : 

 

« Au début, j’étais un peu braconnier, comme mon oncle, ça doit 
être dans les gènes ! Il y avait un garde qui voulait me piéger. Il disait au 
village : « Je l’aurai avant de prendre la retraite ». Il coupait mes collets avec 
des pinces. Moi je me cachais, je lui crevais les pneus… Je prenais des lapins, 
lui il arrivait et il m’éclairait aux phares en gueulant : « Arrêtez-vous ! ». 
J’avais que 30 m à faire, lui 200 m, alors je prenais les lapins et je sautais 
dans la rivière… A l’époque, pour te coincer, il fallait qu’il te mette la main 
dessus, qu’il t’attrape. Il m’a jamais eu. Ça a duré quinze ans, et j’ai jamais été 
pris. Il m’a jamais coincé. Notre petit jeu est devenu célèbre dans le 
village »892. 

 

L’autorité à laquelle le piégeur se mesure, jadis représentée par les gardes 

champêtres, l’est aujourd’hui par les gardes de l’ONCFS. Les piégeurs, qui les côtoient en 

permanence sur le terrain ou dans les administrations, nourrissent à leur égard une certaine 

« méfiance » : 

 

                                                 
889 Ibid., p. 129. 
890 Ibid., p. 132. 
891 Ibid., p. 142. Nous soulignons. 
892 Claude Roques. 
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« Les agents de l’ONCFS représentent le pouvoir, l’autorité. Quand 
on demande à travailler avec d’anciens piégeurs, ils refusent souvent, parce 
qu’ils ont peur qu’on les dénonce… »893.. 

 

Régis Gomes, technicien de l’ONCFS en Aveyron, confirme que lui-même et ses 

hommes ne sont « pas aimés » par les piégeurs, parce qu’ils les obligent à respecter la 

législation en vigueur. 

 

« Il y a des histoires sur le terrain, des guerres… »894. 

 

Lors de réunions officielles où les deux « camps » sont amenés à se retrouver autour 

d’une même table, les regards en coin et les messes basses fusent. Nous avons assisté à la 

formation des piégeurs organisée en Aveyron le 22 avril 2009, et quelques piégeurs 

présents nous ont soufflé à l’oreille tous les griefs et les rancœurs accumulées envers tel 

garde qui les a obligés à retirer des pièges ou les a « pincés » avec une espèce protégée. Au 

cours de la même formation, Dominique nous a conduit vers un stand conçu par les 

piégeurs et présentant différents crânes de petits carnivores. Il a alors expliqué pourquoi il 

ne comportait pas de crânes de genette et de chat domestique : « Parce qu’il y aura les 

gardes de l’office, alors on sait jamais… »
895

. 

 

En définitive, tout ce qui représente l’autorité ou la loi est vécu comme une forme 

de contrainte avec laquelle il faut composer et jouer. Les piégeurs lui opposent une 

farouche résistance et préfèrent écouter d’autres lois – celles de la nature, aussi insoumise 

qu’elle peut l’être : 

 

« Ce qu’il aime, c’est le grand rythme de la vie, celle des animaux, des 
plantes et des éléments climatiques, les éblouissements qu’elle procure, son 
insoumission apparente et ses lois complexes. Il ne peut réduire la nature à une 
propriété des hommes dont ils seraient les gouvernants. De plus, Michel est un 
affranchi pour qui porter un uniforme et respecter les règles de la fonction 
ressemble à un assujettissement »896… 

 

Michel Pageau, trappeur canadien, explique ainsi qu’il aurait été incapable d’être 

garde-chasse comme son frère. Nul besoin d’aller jusqu’au Canada pour rencontrer cette 

réticence. Elle est exprimée par Claude, à qui on a jadis proposé, comme à Michel, de 

passer « de l’autre côté de la barrière » : 

 

                                                 
893 François Léger. 
894 Régis Gomes. 
895 Dominique Marbezy. 
896 PERRIOT F., PAGEAU M., 2008, Trappeur, p. 218. Nous soulignons. 
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« Les gardes-pêche voulaient m’embaucher. Je leur ai dit que moi 
j’étais de l’autre côté de la barrière ! Ils m’ont dit : « Justement, c’est 
quelqu’un comme toi qu’on cherche. C’est avec les bons braconniers qu’on 
fait les bons gardes ». Et tellement con, j’ai refusé, parce que c’était pas mon 
truc. Je voulais rester de mon côté de la barrière. Je voulais pas sauter de 
l’autre côté… »897. 

 

Sauter de l’autre côté aurait signifié renoncer au jeu et à l’excitation qu’il procure. 

Un jeu de gendarme et de voleur qui n’est finalement pas si éloigné du jeu entre l’animal et 

le piégeur… De la même manière que le braconnier échappe au garde, l’animal doit 

échapper au piégeur. 

 

« C’est un jeu de cache-cache. C’est à qui aura l’autre, ou au plus 
malin »898. 

 

Au fond, les piégeurs ressemblent furieusement aux « nuisibles » qu’ils traquent ! 

Comme eux, ils évoluent dans les marges et sont, pour les braconniers, considérés comme 

« nuisibles » à l’ordre établi. Notons que François Léger appelle les mustélidés les « espèces 

marginales »… Des hommes sont chargés de les traquer pour « rétablir l’ordre ». Ce jeu avec 

la loi est donc l’un des points de partage entre le piégeur marginal et l’animal piégé. 

 

• Petits carnivores et braconniers : tous « nuisibles » ! 

 

Qu’il s’agisse de textes institutionnels, d’ouvrages naturalistes ou de récits de chasse, le 

même vocabulaire est employé pour évoquer les braconniers et les petits « nuisibles ». Dans 

l’imaginaire populaire, ils partagent en premier lieu le même goût de la « rapine ». Ils sont 

dépeints comme des « criminels », des « hors-la-loi ». Selon les termes de l’ASPAS, les 

mustélidés ont été « déclarés coupables et condamnés à mort »
899

. « Voleurs », « brigands » et 

« maraudeurs », on les juge assez « malfaisants » pour commettre les pires « larcins », à 

l’instar de leurs homologues humains, les braconniers. Tout le vocabulaire pénal y passe : ils 

sont « mis à l’index », placés « au banc d’infamie » et « accusés de dévaliser les poulaillers ». 

La fouine est également « rendue coupable de provoquer du bruit dans les greniers »
900

… 

Dans textes anciens, les mêmes mots servent à désigner les mêmes coupables. S’agissant 

des carnivores en général, il est souvent question de « brigandage » et de « rapine »
901

. A la 

loutre, « l’intrépide rôdeuse », Jean-Emile Bénech attribue « larcins », « vols », et « rafles » de 

truites
902

. Pour Eugène Gayot, c’est l’ensemble des mustelles qui sont qualifiées de « maraudeurs 

émérites »
903

. 

 

Associé au goût prononcé pour la « rapine », mustelles et braconniers partagent 

aussi celui de la liberté : 

 

                                                 
897 Claude Roques. 
898 Ibid. 
899 ASPAS et RAC, « Pourquoi certaines espèces animales sont classées nuisibles ? », 2006. 
900 Ibid. Nous soulignons. 
901 VIREY J.-J., 1822, Mœurs et instincts des animaux, p. 235-236. 
902 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 102-103. 
903 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 161-164. 
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« Sans cesse agitées par un mouvement de défiance et d’inquiétude, 
[les mustelles] ne demeurent pas un seul instant en place. Enchaînées, elles 
s’essayent constamment à briser leurs chaînes… Ne leur en faisons pas un 
crime, c’est si tentant la liberté ! »904. 

 

Jean-Emile Bénech évoque tout d’abord le renard et son incapacité à supporter la 

captivité : 

 

« Captif, il s’accommode mal de la cage ou de la chaîne. Elevé 
librement, il finit par se sauver tôt ou tard et ne se laisse pas reprendre par le 
maître pourtant aimé. A ses appels, il s’arrête, s’assied comme pour 
l’attendre, mais s’écarte assez tôt de lui. Un instinct atavique le pousse 
irrésistiblement à courir les risques de la vie sauvage et libre »905. 

 

Il établit ensuite un constat similaire pour la martre. Rongée par l’appel du sauvage, 

elle risque à tout moment de basculer du côté du sauvage, opposant à la domestication une 

âpre résistance : 
 

« Prises jeunes, elles sont dociles, gracieuses (…), mais dans leurs 
yeux brille déjà une convoitise sanguinaire, qui les pousse vite à bondir sur la 
volaille apeurée. Le goût du meurtre éveillant en elles celui de la vie sauvage, 
à la première occasion, elles s’échappent ; la force de leur naturel a prévalu »906. 

 

Enfin, il poursuit son raisonnement en le transformant en discours général sur la 

domestication, expliquant que certaines espèces sauvages gagneraient à être définitivement 

soustraites à nos velléités de les apprivoiser : 
 

« Mieux vaut approprier plus complètement à nos besoins les 
quelques animaux domestiques que nous ont transmis (nos pères). Quant 
aux autres, ou leur temps est passé, ou bien, avantages et inconvénients 
équitablement pesés, ils ne méritent guère de devenir nos hôtes »907. 

 

« Animaux aux mœurs peu aimables et peu sûres », ces bêtes que l’on ne peut 

« approprier », il ne reste alors plus qu’à les éliminer… 
 

« On fera bien de continuer à leur livrer une guerre d’extermination pour 
n’avoir point à compter avec les horribles carnages qu’ils accomplissent à notre 
détriment, et auxquels ils sont peu disposés à renoncer sincèrement ou à tout 
jamais »908. 

 

En définitive, c’est l’insoumission, la résistance des petits carnivores à toute forme 

de domestication, à tout contrôle exercé par les hommes, qui signe leur condamnation. 

Trop sauvages, trop ouvertement libres, gouvernés par leurs « instincts » et leur naturel 

                                                 
904 Ibid., p. 161-164. 
905 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 64. Nous soulignons. 
906 Ibid., p. 120. Nous soulignons. 
907 Ibid., p. 230. 
908 Ibid., p. 231. 
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indomptable, ils sont une menace et doivent de ce fait être éliminés, ou tout au moins 

tenus, selon l’expression d’André Micoud, en « liberté surveillée »… 

 

Certains auteurs pointent pourtant du doigt une ambiguïté face à l’insoumission du 

sauvage. Considérant la résistance de certaines espèces, ils sont partagés entre rejet et 

admiration. Pour Julien-Joseph Virey, ces espèces ne sont pas décrites en termes négatifs 

mais plutôt élogieux. Elles ne sont pas menaçantes mais seulement « plus libres, plus 

exercées, plus indomptées, plus vaillantes ». 

 

« L’animal né libre, et vivant sauvage, ne peut supporter la servitude. 
Dans sa fierté, il s’indigne de sa chaîne (…). Il préfère ainsi la mort à 
l’avilissement »909. 

 

Considérée ailleurs comme une forme d’accomplissement, la domestication est ici 

décrite comme un « affaiblissement » et une perte : 

 

« En partageant les avantages de la sociabilité avec l’homme, les 
quadrupèdes sauvages y perdent non seulement cette indépendance, mais y 
contractent encore un affaiblissement qui dégrade leur espèce »… 

… « Nous ne pouvons dompter les animaux qu’en les énervant, qu’en les 
efféminant. Nous les mettons dans l’impuissance de se passer de nous ; car les races 
les plus vigoureuses sont aussi les moins susceptibles de s’apprivoiser, et la 
captivité dans laquelle les autres se plaisent, n’est qu’une marque de lâcheté de 
leur caractère »910. 

 

L’auteur vante le « courage » et « l’âpreté » des animaux montagnards, qu’il oppose 

aux bêtes de plaine « amollies »
911

. L’idée de perte est encore soulignée par une description 

de l’action aliénante de l’homme sur les animaux : 

 

« Non seulement l’homme immole les animaux, mais il les déforme, il 
les mutile, il les avilit (…). Il lui faut des variétés, des monstruosités. (…) 
Comme c’est pour notre seul avantage que nous asservissons les animaux, 
nous ne cultivons en eux que les qualités les plus utiles à nous-mêmes »912. 

 

Chez les animaux domestiques, on trouve de multiples « stigmates » de cette 

domestication : 

 

                                                 
909 VIREY J.-J., 1822, Mœurs et instincts des animaux, p. 231. 
910 Ibid., p. 232. Nous soulignons. Notons le verbe « contracter », employé habituellement pour 

une maladie. 
911 Ibid., p. 236. 
912 Ibid., p. 233-234. Nous soulignons. 
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« Les principaux stigmates de la servitude chez les quadrupèdes sont 
les oreilles basses, la tête penchée, la queue pendante, les teintes pâles ou lavées du 
pelage, ou une sorte d’étiolement, tandis que l’animal sauvage porte la tête 
haute, l’oreille droite, la queue dressée ; il a des couleurs fortes et vives, la 
démarche sûre et hardie, l’œil au guet, le cou tendu et ferme »913. 

 

Les mots employés ont tous des connotations négatives, ce qui va à l’encontre de 

l’idée généralement admise de progrès que représenterait la soumission, physique et 

psychologique, de l’animal sauvage. L’auteur navigue ainsi à contre-courant et remet en 

question l’image valorisante de la domestication : du gain à la perte, de la vitalité à 

l’avilissement… 

 

 

Bien que quelques auteurs, à l’image de Julien-Joseph Virey, vantent les vertus du 

sauvage, la plupart s’évertuent à le nier, traduisant ainsi le refus d’assumer la « part du loup » – 

la part du prédateur et son altérité menaçante. Les chasseurs ont beau faire face à cette part 

sauvage et tenter de la civiliser, ils risquent à tout moment d’être emportés par leur passion et, 

voulant s’humaniser, d’être rattrapés par leur animalité… C’est ainsi que se noue le jeu 

permanent de l’homme avec le sauvage et la tension entre humanité et animalité, nature 

domestiquée et nature sauvage. Recherché par le chasseur, l’équilibre entre nature et culture est 

d’autant plus fragile qu’il est menacé, pour ainsi dire, de l’intérieur – par cette forme de 

« désordre interne » et de marginalité qu’analyse Bertrand Hell : 

 

« Sur tous les plans, l’homme sauvage est autre, et son associabilité 
est toujours présentée comme un fait découlant de cette altérité 
ontologique »914. 

 

L’identité humaine est mise en péril par l’inquiétante altérité animale. Le prédateur 

peut se réveiller et la « fureur » animale venir gronder aux oreilles de l’homme. A tout 

moment, les rôles peuvent s’inverser, et le chasseur-prédateur redevenir la proie : 

 

« Les mythes et les légendes des sociétés européennes expriment 
toujours la même idée : le chasseur peut devenir le gibier, la fureur peut basculer 
dans la rage. En plaçant de la sorte la chasse sous le signe de l’ambiguïté, 
l’imaginaire collectif occidental renvoie à une représentation qui structure aussi 
les constructions mentales du Sauvage dans d’autres aires culturelles »915. 

 

La place assignée au sauvage, l’ordre imposé et le partage strict des territoires se 

trouvent constamment sur le fil, en balance, menacés par le sang noir – celui de l’animal, 

mais aussi celui du chasseur qui le traque. Si la chasse entend policer, ordonner et éliminer 

le « noir », une ambiguïté fondamentale demeure : 

 

                                                 
913 Ibid., p. 235. Nous soulignons. 
914 HELL B., 1994, Le sang noir, p. 81. 
915 Ibid., p. 315. 
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« Pour les uns, la chasse va de pair avec la domination de soi, pour les 
autres avec une honteuse effronterie »916. 

 

Par le biais insidieux de cette « effronterie », la chasse offre directement prise au jeu 

– qui se révèle être un jeu non plus entre les territoires mais entre les règnes, comme nous 

allons à présent le montrer. 

 

 

II – Face à face avec l’animal : Mètis et métamorphoses 
 

Pour Jacques Derrida
917

, il existerait chez le chasseur une couche primitive de rapport 

au monde et à l’animal, et ce bien avant que la science ne se manifeste. C’est ainsi que le 

« chasseur noir », à l’instar du « chercheur noir », interprète le vivant, le fragmente pour mieux 

le recomposer et le réinventer, créant ce qu’il voit. Cette première forme de jeu que nous 

venons d’analyser en induit une deuxième : le jeu entre soi et l’autre, l’identité et l’altérité. Des 

ponts sont tissés entre homme et animal tandis que s’initie la métamorphose du chasseur noir. 

Nous avons déjà abordé la Mètis associée au fragment, à la métonymie. Nous allons à présent 

nous pencher sur la Mètis associée à la métamorphose et au « devenir-animal ». Concept établi 

par le philosophe Gilles Deleuze, le devenir-animal fait se substituer 

 

« à la grande continuité nature-culture, une faille profonde qui distribue des 
correspondances sans ressemblance entre les deux ; à l’imitation d’un 
modèle originaire, une mimésis elle-même première et sans modèle »918. 

 

1. L’inquiétante altérité919 
 

Pour Bertrand Hell, nous l’avons vu, le chasseur peut facilement basculer dans la 

bestialité, la rage. Sous l’effet de la bile noire, l’homme devient alors « plus sauvage 

qu’une bête féroce » et retourne à des « mœurs de bêtes sauvages »
920

. Il est question de 

« fureurs noires », de « possession sauvage » et d’« animalité primitive »
921

. S’écartant des 

lois, l’homme incapable de se maîtriser se rapproche des animaux et peut ainsi prendre la 

forme de bêtes coupables de « rapines », comme le souligne Alain Schnapp : 

 

« Ceux des hommes qui prisent les injustices, les tyrannies, les rapines 
appartiennent aux genres des loups, des faucons et des milans »922. 

 

Plus proches des prédateurs, ces hommes révèlent à la fois la violence réprimée par 

la loi et leur part animale. La frontière entre les règnes n’en devient que plus floue : 

 

« Alors que l’expérience (du chasseur) (…) enseigne que la frontière 
entre l’animal et l’homme est fuyante, et parfois même réversible, le discours 

                                                 
916 XENOPHON, Cyn., XIII, 12-15. Nous soulignons. 
917 DERRIDA J., 2006, L’animal que donc je suis. 
918 DELEUZE, Mille plateaux, 1980, p.289. 
919 DESCOLA P., 2004, « Le sauvage et le domestique », Communications n° 76. 
920 HELL B., 1994, Le sang noir, p. 144, reprenant Hildegarde de Bingen et Averroès. 
921 Ibid., p. 168. 
922 SCHNAPP A., 1997, Le chasseur et la cité, p. 25, citant PHAEDON, 82 a. Nous soulignons. 
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de la cité instituée rappelle l’imperméabilité de la frontière, la supériorité 
indiscutable des hommes sur les bêtes »923. 

 

Cette réversibilité implique un partage entre les règnes – partage incarné par 

quelques figures mythiques, tels le lycanthrope ou la déesse Artémis. Dans la mythologie 

des Arcadiens, les loups, habitants du Stymphale, menacent les hommes : 

 

« Les loups dans l’ordre de l’animalité sont les adversaires les plus 
répandus et les plus dangereux des hommes. Dans une terre ensauvagée, ils 
ont tendance à proliférer et à créer une sorte de contre-société »924. 

 

Les risques de transferts de bestialité sont importants, de part et d’autre, car les loups 

combattent « à la manière des hommes » et les hommes peuvent être métamorphosés en loups, 

tel le roi Lycaon qui fut ainsi puni pour avoir sacrifié un nourrisson. Ici, le devenir-animal 

signe la perte du contrôle de soi et le retour du sauvage. La lycanthropie est la 

 

« sanction d’un désordre, d’une négligence, d’une confusion toujours prête à 
prendre le pas sur le fragile équilibre des hommes et des cités »925. 

 

Quant à Artémis, déesse polymorphe et « maîtresse des fauves »
926

, elle adopte 

souvent les traits d’une ourse vêtue d’une peau de bête sauvage. Elle vit dans un espace « à 

part ; en dehors de la cité et des terres cultivées », aux « confins » du monde, « en ces lieux 

qui marquent la frontière entre la nature et la culture »
927

. Elle est également connue pour 

son caractère versatile, ses emportements colériques et sa fureur qui font d’elle une 

illustration privilégiée de la dualité du sang noir. 

 

• Les médiateurs 

 

Bien que perpétuellement menacés par leurs instincts et la fureur sauvage du sang noir, 

les chasseurs restent des « hommes civilisés, (des) citadins ». Mais Sergio Dalla Bernardina 

explique qu’ils sont souvent accompagnés d’assistants qui les aident à « reprendre contact avec 

le milieu naturel »
928

. Ces assistants, ces « médiateurs », chasseurs des marges et hommes des 

bois, sont tous à l’image de Mètis : des créatures hybrides à cheval entre-deux mondes, des 

figures « polyvalentes », des « jockers » ou des « caméléons » que leur plasticité naturelle 

autorise à revêtir les apparences les plus improbables. 

La plupart du temps, les médiateurs prennent la forme des animaux qu’ils traquent, sont 

décrits comme eux et assimilés à des prédateurs. On leur reconnaît les mêmes instincts, les 

mêmes sens affûtés, le même flux sauvage et la même puissance de transgression. Cette 

proximité, cette parenté dans les attitudes et la noirceur transgressive sont nettement stigmatisées 

par les mots (connotés négativement) employés pour les décrire. Comme le prédateur, le 

médiateur est perçu comme « un concurrent déloyal », un « antagoniste du chasseur », un 

                                                 
923 SCHNAPP A., 1997, Le chasseur et la cité, p. 46. Nous soulignons. 
924 Ibid., p. 38. 
925 Ibid., p. 45. 
926 HOMERE, Iliade. 
927 HELL B., 1994, Le sang noir, p. 294. 
928 BERNARDINA S., 1996, L’utopie de la nature, p. 49. 
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« opportuniste » qui « appauvrit la nature par ses prélèvements inconsidérés » et ôte la vie à ses 

proies de « façon vile et illicite »
929

. De telles descriptions font de lui un parfait « nuisible » ! 

Lorsque le médiateur se fait braconnier, on exhorte d’ailleurs à son élimination dans 

les mêmes termes que ceux employés pour les petits carnivores, tous étant indifféremment 

qualifiés d’« ennemi » : 

 

« Chasseurs lozériens, le braconnier, voilà l’ennemi ! Voilà le 
destructeur irréconciliable de notre gibier »930. 

 

Le braconnier est « rapace, sanguinaire et cruel »
931

, comme on peut le lire ou 

l’entendre dire des fouines ou des belettes dans les traités cynégétiques. Il semblerait que 

l’instinct prédateur se transmette, par contagion, de l’animal à l’homme qui s’identifie à lui. 

 

• Connivence et parenté 

 

Chez les piégeurs, la relation tissée avec l’animal est plus directe qu’elle peut l’être 

chez le chasseur. Elle suppose un contact permanent avec le terrain, et une connaissance du 

milieu comme des comportements des espèces capturées. Ce contact permanent est décrit 

avec des mots très forts, qui évoquent tous une forme particulière d’« intimité », de 

« communion », de « connivence ». 

Aussi certains piégeurs adoptent-ils parfois, vis-à-vis des animaux qu’ils piègent, 

une attitude ambiguë, voire contradictoire. 

 

« Tous ces mustélidés qu’on appelle « nuisibles », je trouve que c’est 
de belles bêtes. Alors on est un peu en contradiction quand on dit ça, mais 
c’est la réalité ! »932. 

 

S’ils assument d’un côté de les éliminer, ils décrivent pourtant les mustélidés en des 

termes qui trahissent des sentiments partagés et révèlent la perception qu’ils en ont, positive et 

élogieuse, presque affectueuse : 
 

« Je vois ces bêtes comme devant exister. On ne doit pas les 
exterminer. On en a besoin. Il m’arrive de relâcher une belette. Moi je me 
régale à les voir ! »933. 

 

Lorsque nous avons demandé à Dominique de trouver un mot pour définir la martre 

et la fouine, il a réfléchi longuement et a fini par dire à voix basse, comme si les mots qu’il 

prononçait lui faisaient un peu honte : 
 

« Il faut qu’on les régule, mais au fond c’est dommage, je les trouve 
jolies. C’est le mot qui me vient : joli… C’est agréable à voir. Ces bêtes ont 
un port particulier, elles sont vives, agiles, intelligentes. Un renard c’est joli 
aussi, mais c’est pas pareil… C’est d’une agilité incroyable. J’en ai vu très 

                                                 
929 Ibid., p. 50. 
930 PELOSSE V., VOURCH A., 1988, La chasse au sanglier dans les Cévennes, p. 144. 
931 Ibid., p. 144. 
932 Michel Fricou. 
933 Gabriel Gibert. 
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rarement, c’est très discret, on ne sait même pas si c’est une martre ou une 
fouine tellement ça va vite, mais ça m’a marqué… »934. 

 

Après quelques réticences, Marc a lui aussi fini par nous confier cette anecdote 

d’une rencontre peu ordinaire avec une famille de fouines : 
 

« Je la fous mal pour un piégeur… J’ai eu des fouines qui ont niché 
dans ma toiture. Elles rentraient par la tôle en zinc autour de la cheminée. 
J’ai assisté à des spectacles assez splendides. Ma chambre est sous les toits, 
avec un velux. Une nuit, par pleine lune, il y avait les trois petites fouines et 
la mère qui faisaient du toboggan sur le velux ! Moi je regardais dessous, j’ai 
appelé ma femme pour les voir. Elles remontaient, et elles se laissaient 
glisser… Et comme ça pendant une bonne dizaine de minutes ! »935. 

 

Nous sommes ici face aux contradictions du piégeur, qui doit, d’un côté, éliminer 

un animal qu’il considère comme « nuisible » afin de remplir la mission qu’il s’est fixée, 

mais qui, de l’autre, ressent pour cet animal une forme de complicité secrète, une parenté 

aussi profonde qu’inavouable. 

 

• Hybridité 
 

Autant d’affinités, plus ou moins avouées, plus ou moins assumées, permettent en 

tout cas d’ouvrir un passage entre les règnes et, pour le piégeur, de laisser s’opérer la 

métamorphose : 

 

« La nature déborde d’imagination. Michel ne cherche qu’à s’en 
imprégner pour y développer la sienne, sous forme d’intuition (…). Alors il 
se transforme pour être de plus en plus proche de ce qui l’entoure, non pas 
pour se camoufler comme le caméléon, mais pour se fondre corps et âme dans 
l’environnement. Faire résonner son intérieur avec l’extérieur (…). Un jour 
enfin il comprendra parfaitement les voix de la forêt, celles des animaux à 
plumes et à poils. Il sera un bon trappeur »936. 

 

Le bon piégeur incorpore les qualités animales au point de connaître de véritables 

transformations physiques, tel le chasseur de chamois dépeint par De Saussure : 

 

« Le petit nombre de ceux qui vieillissent dans ce milieu portent sur 
leur physionomie l’empreinte de la vie qu’ils ont menée ; un air sauvage, 
quelque chose de hagard et de farouche les fait reconnaître au milieu de la 
foule lors même qu’ils ne sont point dans leurs costumes »937. 

 

Les médiateurs sont donc des personnages hybrides, des « aberrations taxinomiques »
938

 

situées quelque part entre humanité et animalité et « participant simultanément des deux 

                                                 
934 Dominique Marbezy. 
935 Marc Aran. 
936 PERRIOT F., PAGEAU M., 2008, Trappeur, p. 71. 
937 DE SAUSSURE. 
938 BERNARDINA S., 2004, « Boiteux, borgnes et autres médiateurs avec le monde sauvage », 

Communications n° 76, p .79. 
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mondes »
939

. Leurs traits, tant moraux que physiques, sont proches de ceux des prédateurs 

en général et des mustélidés en particulier. Les auteurs vantent leur « résistance » et leur 

« souffle », évoquent leurs « yeux noirs et brillants comme du jais » et leur adresse 

redoutable
940

. Le braconnier Ciano des Forêts est décrit « d’aspect rude et fier (…) et en 

même temps très agile et souple comme un roseau »
941

. Le Rouquin possède un « jarret 

d’acier », un « œil de lynx », une « petite stature râblée » et un visage « encadré d’un crin 

roux ». Il est même précisé qu’il « ressemble plus à une bête sauvage qu’à un homme »
942

. 

Le Boiteux, au « pelage roux », « malin et farceur »
943

, tient autant du renard que de 

l’homme, tout comme Mellors, « roux comme un renard et au regard changeant » : 

 

« Il avait le style d’autrefois, une figure rouge, une moustache rouge, 
et un regard distant »944. 

 

Médiateurs, braconniers, hommes des bois ou piégeurs, tous partagent les mêmes 

facultés animales, les mêmes aptitudes physiques et comportementales : force, vigueur, œil 

perçant, ouïe aiguisée, esprit d’observation, mémoire, courage, patience… Tous sont, 

d’une certaine manière, « coulés dans le même moule que la bête » : 

 

« Chez les affûteurs et les braconniers, il est question d’une maîtrise 
bien plus grande encore. Le corps sauvage se fond dans la forêt (…). La fusion est 
achevée ; même l’odeur ne permet plus de différencier l’homme de l’animal 
sauvage »945. 

 

• Incomplétude 

 

« Celui qui va ou revient de l’autre monde – qu’il soit un animal, un 
homme ou un mélange des deux – est marqué par une asymétrie 
déambulatoire »946. 

 

Certains auteurs expliquent que la « fusion » entre les règnes est rendue possible par 

une forme d’incomplétude qui maintient les médiateurs en marge, à côté de la société et 

des gens dits « normaux ». Sergio Dalla Bernardina dresse une liste de ces personnages 

incomplets, stigmatisés par différentes « anomalies » physiques et/ou comportementales et 

par des marques distinctives : boiterie, mutisme, bégaiement, rousseur… Il évoque Rossa, 

défiguré par une tumeur, qui invente toutes sortes de pièges pour capturer des oiseaux et 

des renards
947

, ou encore Mellors, dont le corps est marqué par les traces d’une maladie 

                                                 
939 Ibid., p. 60. 
940 Voir la description de Moïse Turc, « aussi adroit, aussi à son aise, qu’un singe progressant en 

forêt dans les branches des arbres » (Ibid., p. 54). 
941 Ibid., p. 55. 
942 Ibid., p. 84. 
943 Ibid., p. 60. 
944 LAWRENCE D.H., 1928, L’amant de lady Chatterley. 
945 HELL B., 1994, Le sang noir, p. 89. Nous soulignons. 
946 GINZBURG C., 1992, Les sabbat des sorcières, p. 240. 
947 BERNARDINA S., 2004, « Boiteux, borgnes et autres médiateurs avec le monde sauvage », 

Communications n° 76, p. 69. 
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pulmonaire
948

. Anne Vourch et Valentin Pellosse font quant à eux référence au braconnier 

Molines, mutilé de la guerre de 1914, qui n’avait qu’un bras
949

. 
 

Parmi les 125 piégeurs ayant répondu à notre questionnaire, un pourcentage non 

négligeable (16 %) reconnaît avoir été victime d’une expérience invalidante – longue 

maladie ou accident du travail. Beaucoup restent discrets sur ce sujet et ne souhaitent pas 

s’y attarder davantage. 

 
 

Analyse des réponses au questionnaire soumis aux piégeurs agréés  

et gardes particuliers de l’Aveyron en novembre 2009 

Expérience invalidante (A) et de quel type (B) 
 

 
 

 

Claude accepte d’en parler, et fait coïncider son assiduité au piégeage avec une 

maladie contractée dans sa jeunesse : 
 

« Le père d’un agriculteur de Saint-Amans avait monté une grosse 
scierie. Ils m’ont embauché pour débarder. Je n’avais pas d’horaires ; je 
commençais au lever du jour et j’arrêtais quand je n’y voyais plus… Jusqu’à ce que 
je tombe malade : une hépatite C. Je suis resté malade pendant deux ans. C’est là que 
j’ai vraiment commencé à me consacrer au piégeage »950. 

 

Ici la maladie, le handicap, le manque ne sont pas considérés comme des tares mais 

sont au contraire sublimés. La partie manquante permet le développement d’autres aptitudes, 

comme des sens aiguisés ou un instinct de chasse prononcé. Un lien évident est établi entre 

mutilation et talent de chasseur. Selon une formule de Georges Dumézil, la mutilation est 

« paradoxalement qualifiante », et la perte se trouve compensée par le don. Les marques et 

autres signes distinctifs ont un sens et une fonction précise : 
 

« Les marques de nos médiateurs sont moins des symboles que des 
signes. Elles nous renseignent (…) sur le fait qu’il est un homme marqué, un 
initié, ou plus simplement le porteur d’une différence permettant, en tant que 
telle, de signifier (littéralement : un sémaphore)951 ». 

 

                                                 
948 BERNARDINA S., 1996, L’utopie de la nature, p. 100. 
949 PELOSSE V., VOURCH A., 1988, La chasse au sanglier dans les Cévennes, p. 132. 
950 Claude Roques. Nous soulignons. 
951 BERNARDINA S., 2004, « Boiteux, borgnes et autres médiateurs avec le monde sauvage », 

Communications n° 76, p. 77. Nous soulignons. 
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• Voir l’invisible 

 

L’incomplétude, l’A-symétrie et l’A-normalité de ces « hommes à moitié »
952

 sont 

également le signe de leur altérité radicale. Elles en font des passeurs et des maîtres des 

animaux dotés de dons médiumniques et d’un « flair » particulièrement développé. Le 

piégeur voit et sent ce que personne ne regarde et ne respire. Evoquant les chasseurs-

cueilleurs des vallées du Piémont, Sergio Dalla Bernardina souligne, chez l’un d’entre eux, 

la capacité à percevoir la présence du gibier à la manière des sourciers : 

 

« Il prétendait même sentir les émanations de la proie, voire deviner 
sa proximité en raison d’une certaine qualité du silence »953. 

 

Les points communs à tous ces médiateurs seraient donc leur instinct, leur flair et ce 

« don reconnu, une sorte de magnétisme, pour le repérage du gibier ». Autant de pouvoirs 

considérés par ceux qui les entourent comme quasi surnaturels, puisqu’ils leur permettent 

de voir l’invisible : 

 

« Il existe un souffle susceptible à la fois de métamorphoser 
l’homme en bête et de lui donner accès à l’invisible »954. 

 

Cette capacité est parfois attestée chez nos piégeurs, comme chez Claude, que 

certains agriculteurs considèrent comme un « sorcier » : 

 

« J’ai vu des gens se faire le signe de croix quand je passais avec un 
renard. J’ai même entendu le mot « sorcier » quand ils parlaient de moi. Ils 
disaient comme ça : « C’est un sorcier, il parle avec les animaux »… »955. 

 

• Parler avec les animaux 

 

Etre sorcier, voir l’invisible, c’est aussi, presque, par conséquent, pour un piégeur, 

savoir parler avec les animaux. Avec, une fois plus, l’idée d’une perte préalable à l’avènement 

d’autre chose, puisque, avant de pouvoir dialoguer avec la bête, l’homme doit nécessairement 

perdre sa voix d’homme : 

 

« L’homme se rapproche du stade animal. Sa nature sociale se dilue 
peu à peu, il perd la faculté de s’exprimer à la manière des humains. Sa voix 

                                                 
952 Ibid., p. 72. 
953 Ibid., p. 64-65. 
954 HELL B., 1994, Le sang noir, p. 161-163. Voir la description d’une affaire de possession 

collective à Rouen en 1720. Les « possédés », qui « imitaient les chats, les loups et toutes les bêtes de la 
création », étaient capables de manger des charbons ardents, et surtout de « révéler des choses sacrées 
et inconnues ». Ils faisaient également preuve de voyance et de pouvoirs prophétiques proches de la 
« magie noire » qui les rendaient capables de décrire des choses « qui n’existent pas aux yeux des autres 
hommes ». 

955 Claude Roques. Nous soulignons. 
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devient sourde, rauque (…). L’homme sauvage oublie jusqu’à son 
identité »956. 

 

Bien qu’ils les chassent la plupart du temps, les médiateurs élèvent aussi des animaux 

sauvages, les apprivoisent et communiquent avec eux. Toutes les qualités qu’ils ont dévelop-

pées, qualités autres, marginales et hors (hors des normes, hors des lois) les autorisent à 

cultiver ces affinités et cette parenté avec le monde animal. 

Eugène Gayot relate ainsi l’histoire d’un ancien garde-chasse « un peu fripon » qui 

avait apprivoisé une fouine baptisée Robin, inséparable de Bibi le chien, tous deux 

« instruments de vol » et « complices » : 
 

« Ce trio allait silencieusement vers des fermes écartées, rôdant, épiant, 
dans le dessein prémédité de se livrer à la maraude. (…) Le maître larron voyait 
clair et de loin. Dès qu’il apercevait une poule il découvrait Robin, lui montrait la 
pauvrette, (…) posait le traître à terre. (…) Celui-ci avait tout compris. Se 
glissant, se coulant doucement, en ondulant dans la haie, il se faisait petit, 
rampait comme un serpent ». « Robin était à ce jeu d’une adresse fatale »957… 

 

Braconniers, hommes des bois ou piégeurs sont des médiateurs entre deux mondes, 

des « chasseurs noirs » dont l’irréductible altérité s’avère menaçante pour la société. A leur 

contact, le chasseur expérimente la tentation des marges et prend le risque de s’altérer, de 

devenir autre en participant au jeu, à la transgression qu’ils proposent. 

Marginaux surdoués et inachevés, les « chasseurs noirs » vivent en retrait une vie 

excentrique dominée par les pulsions et la démesure. Leur « inquiétante altérité » leur permet 

d’échapper au contrôle de la société, à l’ordre et à la rectitude identitaire. Habités par l’ombre de 

Mètis, ces personnages ondoyants symbolisent l’échec de l’ordre, l’incomplétude, l’incertitude, 

l’inachèvement et la résistance. Situés quelque part entre ombre et lumière, entre forêts 

profondes et clairières, toujours en lisière, ils ont, comme Mètis, la possibilité d’être plusieurs 

choses à la fois. 

L’entre-deux qu’ils occupent est à la fois psychique et géographique. Géographique, 

parce qu’ils évoluent dans 
 

« un espace frontalier qui leur est en quelque sorte isomorphe ; un espace 
symbolique en friche que nous tenons beaucoup à préserver, une « réserve » 
dont nous leur avons confié la garde »958. 

 

Psychique, parce que, mi-hommes, mi-animaux, ils évoluent entre nature et culture, dans 
 

« un monde « cru », où l’on vit à la manière des prédateurs »959. 

 

Avec ces prédateurs dont ils sont si proches, ils partagent à la fois la science (ou 

plutôt l’art) de Mètis et des facultés sensorielles hors normes. Un partage-union qui se 

substitue au partage-séparation et tisse à plaisir des ponts, des strates ondoyantes entre 

humanité et animalité. « Prédateurs noirs » et « chasseurs noirs » façonnent ainsi leur 

                                                 
956 BERNARDINA S., 2004, « Boiteux, borgnes et autres médiateurs avec le monde sauvage », 

Communications n° 76, p. 82. 
957 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 176 et suivantes. 
958 BERNARDINA S., 2004, « Boiteux, borgnes et autres médiateurs avec le monde sauvage », 

Communications n° 76, p. 71. 
959 Ibid. 
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intime parenté : mêmes traits physiques et comportementaux, même rapport conflictuel au 

pouvoir, à l’ordre, à la loi. 

Résolument hors et inscrits dans la transgression, les « chasseurs noirs » franchis-

sent dès lors un seuil, un point de non retour dans l’ensauvagement, le devenir-animal et 

l’altérité : 
 

« On voit alors en lui un véritable « carnassier », un être plus proche de 
la bête que de l’homme. Derrière ces propos, un terrible soupçon affleure. Le 
seuil au-delà duquel l’ensauvagement bascule dans la bestialité suprême ne 
serait-il pas franchi ? »960. 

 

La frontière qui séparait les hommes des bêtes, les chasseurs de leurs proies, devient floue 

et mouvante. Avec, toujours, le risque d’un retournement. Comme avec Mètis, l’incertitude est 

permanente : 

 

« D’Homère à Hérodote se forge (…) la trame grecque de la chasse. 
Fondation d’un monde où rien n’est ni droit ni simple, au cœur de la bataille 
la plus meurtrière, au milieu d’un inhumain désert, aux frontières du monde 
habité, les hommes font l’expérience de ce qui sommeille en eux – qui 
l’emportera, du prédateur ou du gibier ? »961… 

 

2. Les jeux de la ruse et du hasard 

 

Chasseurs noirs, intermédiaires entre deux mondes, les piégeurs résolvent à leur 

manière le partage des territoires et des connaissances. Gouvernés par Mètis, ils ouvrent 

une brèche dans l’ordre, un jeu qui permet de basculer du partage (séparation, ordre) au 

partage (fusion, ordre autre). Mètis est en effet une forme de connaissance partagée par les 

petits carnivores dits « nuisibles » et les hommes qui les traquent. Elle oppose la ruse à la 

force, offrant une marge de manœuvre pour le plus faible, lequel peut jouer de la surprise 

et de l’invention pour avoir le dernier mot. S’exerçant en situation incertaine et ambiguë où 

« tout peut basculer »
962

, la ruse déploie le large éventail de ses stratagèmes : déguise-

ments, masques, préméditation, illusions et autres métamorphoses… 

Le piégeage n’est donc pas un acte rituel, comme la chasse, mais devient plutôt un 

jeu. Jeu que Roger Caillois définit comme une activité libre et volontaire, incertaine, 

improductive et fictive – un simulacre où l’on se prend à s’identifier à l’autre et à faire 

« comme si », à l’instar de Mètis. 

Les catégories du jeu définies par Johan Huizinga et Roger Caillois
963

 peuvent fort 

bien s’appliquer au piégeage. Il y a en premier lieu agôn, la compétition avec l’animal ; 

puis mimicri, le simulacre où « le sujet joue à croire, à se faire croire ou à faire croire, qu’il 

est un autre que lui-même »
964

 ; païda, jeu reposant sur l’impulsion, où domine la fantaisie 

incontrôlée (par opposition au ludus, jeu axé sur le respect d’une règle, d’un ordre) ; et 

enfin l’ilinx ou alea, jeu de vertige qui mène à l’étourdissement, à l’ivresse et à la transe. 

Dans le jeu, l’homme se sépare du réel et se retrouve, tel le piégeur en action, « en 

marge de la vie courante ». La lutte s’engage ainsi entre l’homme et la bête sur le mode du 

                                                 
960 HELL B., 1994, Le sang noir, p.81. 
961 SCHNAPP A., 1997, Le chasseur et la cité, p. 71. Nous soulignons. 
962 VIGNAUX G., 2001, Les jeux des ruses, p. 10. 
963 PELOSSE V., VOURCH A., 1988, La chasse au sanglier dans les Cévennes, p. 227-228. 
964 CAILLOIS R., 1957, Les jeux et les hommes. 
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concours de ruses et, selon une formule de Jean-Pierre Vernant, d’un « jeu de lier et de 

délier » dont l’issue demeure incertaine : 

 

« Jusque dans ses entraves, il reste d’une certaine façon insaisissable, 
trop prodigieusement malin pour qu’on puisse le maintenir jusqu’au bout 
enchaîné »965. 

 

La victoire de l’homme est certes probable, mais avec le risque d’un retournement 

en faveur de l’animal… C’est pourquoi les piégeurs s’emploient sans relâche à éliminer les 

« nuisibles », à l’instar de Zeus qui préféra avaler Mètis – non seulement pour s’en 

préserver et garder le contrôle, mais aussi pour s’approprier ses qualités tant redoutées… 

 

• A la place de l’animal : l’école de la ruse 

 

Opposée à la chasse morale et noble, il existe une autre forme de chasse non plus 

basée sur la force physique et l’usage des armes à feu mais sur la ruse. Bien que considérée 

comme une chasse vile, cette chasse n’en est pas moins « un art véritable qui exige 

connaissances, sens pratique et habileté »
966

. A la science des armes à feu, elle préfère le 

développement de l’intelligence et de l’imagination qui permettent au chasseur d’utiliser 

toutes sortes de trappes et de pièges. 

Cependant, le piégeage, chasse rusée, demeure en quelque sorte marqué du sceau de 

l’infamie ; perçu comme une chasse noire, transgressive : 

 

« Et voilà que surgit brusquement, comme en contrepoint de la morale 
établie, une théorie de la ruse, de la surprise, de l’aguets (…). Voilà révélé un 
type de chasse qui n’est plus héroïque mais qui s’appuie sur des pièges, des 
entraînements et des conduites qui sont en principe déniées aux jeunes gens, et 
qui tendent à faire d’eux des chasseurs rusés, à l’école des prédateurs 
animaux »967. 

 

La subversion, expérimentée ici par ces apprentis chasseurs que sont les éphèbes 

grecs, ressemble fort à celle que vivent nos piégeurs contemporains dans leur rapport 

ambigu, proche et distant, à la sauvagerie. Pris par la fièvre de chasse, ils développent un 

savoir proche de celui de Mètis et apprennent leur art en s’inspirant de celui des bêtes, 

s’appropriant leurs aptitudes et leurs ruses. 

François Léger connaît bien cet apprentissage, lui qui est à la fois naturaliste de 

terrain et ancien piégeur : 

 

« Les petits carnivores sont très adaptés à leur milieu de vie. Beaucoup 
ont une « personnalité », des préférences, des comportements individualisés. 
Chez les chats sauvages, certains se font tout le temps capturer, d’autres jamais ! 
Il faut varier les techniques de piégeage pour les capturer, trouver les combines, 
les leurres pour les berner. Et être patient… Pour le piégeur, ça demande de la 
ruse. Il doit observer leurs comportements pour les capturer, développer son 

                                                 
965 VERNANT, Œuvres, 2007, p.1015. 
966 BORD, MUGG, La chasse au Moyen Age, 2008, p.266. Nous soulignons. 
967 SCHNAPP A., 1997, Le chasseur et la cité, p. 153. 
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sens de l’observation, et se demander ce qui se passe, comprendre leur 
mentalité, leurs habitudes »968. 

 

Claude, avec ses propres mots, dit au fond la même chose : 

 

« Il faut connaître le comportement des animaux qu’on veut 
capturer ; apprendre comment ils fonctionnent. C’est la base du 
piégeage »969. 

 

Pour connaître les animaux, apprendre leurs tours et leurs ruses, il suffit de s’armer de 

patience, et d’observer… Etre « observateur », « patient » ou « persévérant » sont d’ailleurs 

des qualités jugées indispensables, citées par plus de la moitié des piégeurs ayant répondu à 

notre questionnaire. 

 

• Observer l’animal… 

 

Habitués à décrypter les faits et gestes des petits carnivores qu’ils souhaitent 

capturer, les piégeurs que nous avons accompagnés sur le terrain ont dressé une liste de 

comportements attestant, selon eux, d’une forme d’intelligence animale. Robert nous 

explique ainsi comment les renards agiraient en stratèges pour creuser leurs terriers : 

 

« Ils préparent sept ou huit trous, et comme ça, ils se sauvent ! Ils 
peuvent faire leurs trous n’importe où, dans de la paille ou sous la terre. Et 
ils peuvent changer d’endroit si on les trouve. Si on les trouve, il faut les 
choper tout de suite dès qu’on les a vus, sinon le lendemain, ils sont 
partis… »970. 

 

La description qu’il nous donne n’est finalement pas si éloignée de celle que faisait 

Oppien des siècles plus tôt : 

 

« Le plus astucieux des animaux sauvages (…), dans sa prudence, se 
loge au fond d’un terrier admirablement disposé. La demeure qu’il se creuse 
a sept portes différentes auxquelles conduisent autant de couloirs, et les 
ouvertures sont fort éloignées les unes des autres. Ainsi, il a moins à 
craindre que les chasseurs, disposant un piège à sa porte, ne le fassent 
tomber dans leurs rets »971. 

 

Jean-Emile Bénech décrit également en détails la cave du renard, « vraie place forte » : 

 

« Le choix, toujours très judicieux, de l’emplacement de sa demeure, 
l’art de l’aménager, d’en dérober aux yeux les issues, sont des preuves 
indiscutables de son intelligence »972. 

 

                                                 
968 François Léger. 
969 Claude Roques. 
970 Robert Gourmanel. 
971 OPPIEN, Cynégétiques III, p. 449-460. 
972 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 57. 
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Vantant lui aussi l’intelligence des petits prédateurs, Claude choisit de mettre 

l’accent sur leur opportunisme : 

 

« Les animaux s’adaptent plus facilement que nous. Les renards et 
les fouines peuvent vivre en ville sans problèmes. J’ai des collègues piégeurs 
qui en prennent à Paris ! »973. 

 

Il souligne plus loin leurs étonnantes facultés d’adaptation : 

 

« Tout prédateur se nourrit en fonction des saisons et de ce qu’il 
trouve à manger. Le prédateur est ennemi du moindre effort. En hiver, il ne 
peut se permettre de dépenser plus de calories que ce que lui apportera sa 
proie »974. 

 

Jean-Pierre témoigne de son côté de la manière dont le renard se fond habilement 

dans son milieu pour mieux passer inaperçu : 

 

« Le renard est rapide. Une poule crie, et cinq minutes après il n’y a 
plus rien, et pas de plumes autour. Il sait par où partir. Et sa morphologie lui 
permet de se cacher (…). Les renards savent se positionner dans le milieu 
pour ne pas être repérés. Par exemple, au printemps et en été, ils utilisent 
l’ensoleillement : dans les rayons du soleil, ils disparaissent, c’est du 
mimétisme. Ils utilisent très bien ça ! »975. 

 

Ludovic a aussi remarqué cette aptitude et ces traits physionomiques (finesse, couleur, 

pelage) qui lui permettent de se cacher. Selon lui, si les dégâts causés par le renard sont 

importants au printemps et en été, c’est à cause de l’ensoleillement et des rayons du soleil qui 

se reflètent dans son pelage : 

 

« Il utilise tout : ombres et lumières. Il a l’intelligence du milieu. Il sait 
comment se positionner dans le milieu pour ne pas être repéré. Il sait se cacher, se 
camoufler pour éviter l’homme. On ne le voit pas ! »976. 

 

Cette « intelligence du milieu » se trouve relayée et en quelque sorte sublimée par 

les capacités sensorielles des petits carnivores. Leurs sens « extrêmement subtils », leur 

« grande faculté d’observation » et « quelques traits de finesse et de présence d’esprit »
977

 

sont mis au service de leur méfiance légendaire : 

 

« L’homme n’est plus adapté à son milieu. On ne sait plus utiliser 
nos sens. Le renard et la fouine connaissent très bien leur milieu. Et eux, ils 
nous sentent ! Ils utilisent toutes ses perceptions »978. 

                                                 
973 Claude Roques. 
974 Ibid. 
975 Jean-Pierre Rescoussié. 
976 Ludovic Bouillon. 
977 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 49. 
978 Ludovic Bouillon. 
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Selon Claude, cette méfiance est exacerbée en période de rut et de nourrissage des 

petits. Et, selon Dominique, la finesse sensorielle des mustélidés les fait dévier de leur parcours 

habituel s’ils sont dérangés par l’homme. Une caractéristique dont un bon piégeur doit savoir 

tenir compte avant de poser ses pièges… 

Autre faculté reconnue aux petits carnivores : l’apprentissage. Renards et mustélidés 

feraient preuve de mémoire, comme l’explique notre piégeur qui affirme que les jeunes renards 

se prennent plus facilement que les vieux, et qui nous livre cette anecdote vécue sur le terrain : 

 

« Cette année j’ai constaté un gros changement, c’est flagrant. Je l’avais 
lu sur un bouquin : il paraît que les renards apprennent le danger, un peu 
comme les rats. Les rats, ça a une mémoire phénoménale. Ils apprennent quand 
un truc est dangereux. Si plusieurs se prennent un jour dans une nasse, le 
lendemain déjà on n’en prend presque plus à cet endroit… Eh bien cette année 
avec les renards, j’en ai eu énormément qui sont passés par-dessus, sans rentrer 
dans le piège. Alors je me pose la question : est-ce qu’ils n’ont pas appris le 
piège ? Je me demande s’il n’y a pas une sorte d’initiation, une éducation, quelque 
chose… Les bêtes, elles retiennent quelque chose »979. 

 

Le folklore et les auteurs anciens se sont chargés, bien avant les piégeurs, d’établir 

une liste des ruses du renard et de relater à leurs lecteurs ébahis d’« étonnantes scènes »
980

, 

comme celle de ces deux renards associés pour forcer un lièvre (l’un glapit sur sa piste 

comme un chien, l’autre, posté au bon endroit, l’attend au tournant et, à la fin, les deux se 

partagent le repas) ou celle de ce renard que l’on affirme avoir vu plonger dans l’eau, une 

boule de mousse dans la gueule, pour se débarrasser de ses puces (les puces se réfugiant 

sur la mousse pour ne pas se noyer, le renard n’a plus qu’à abandonner la mousse dans le 

courant…). On ne compte plus les auteurs ayant dépeint la « fausseté » du renard faisant le 

mort pour mieux croquer une proie : 

 

« Le renard, quand il voit passer un vol de pies, de choucas, ou 
autres oiseaux, se jette aussitôt par terre, ventre en l’air et bouche ouverte, 
comme s’il était mort ; lesdits oiseaux s’approchent alors pour lui becqueter 
la langue, et c’est lui qui leur croque la tête »981. 

 

D’autres le décrivent faisant le mort non plus pour chasser mais pour échapper aux 

chasseurs, ou se coupant une patte lorsqu’il est pris au piège : 

 

« C’est une idée, n’est-ce pas ? Il en a tant, le gaillard ! »982… 

 

 

• … et imiter son « savoir-faire » 

 

Tant de ruses et de flagrants délits d’intelligence ne peuvent qu’interpeller les 

piégeurs et titiller leur instinct de chasseur. Ils n’ont, dès lors, plus qu’une envie : être plus 

                                                 
979 Dominique Marbezy. Nous soulignons. 
980 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, p. 49. 
981 DE VINCI L., Hommes, bêtes et météores, Arléa, Paris, p. 26. 
982 GAYOT, Les petits quadrupèdes, 1871, p. 287. 
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fort que l’animal et venir à bout de sa résistance, ce qui passe forcément (et presque 

paradoxalement) par une imitation de son « savoir-faire » et une appropriation de ses 

qualités de ruse et d’intelligence. 

 

« Les hommes sont les élèves des animaux dans les choses les plus 
importantes : de l’araignée pour le tissage et le ravaudage, des hirondelles dans 
l’art de bâtir, des oiseaux chanteurs (…) dans le chant et l’imitation »983. 

 

Des petits carnivores qu’ils traquent, les piégeurs vont apprendre le « savoir 

instinctif », cet instinct qui les pousse à redoubler de ruses pour échapper aux pièges les 

mieux tendus. Ils vont apprendre à regarder d’un autre œil les pistes et les coulées, à 

interpréter les empreintes, à lire les déplacements des bêtes et à y deviner leurs intentions – 

en un mot à leur ressembler, pour mieux se mettre à leur place et se confondre avec elles. 

Renouant avec l’instinct primitif, Claude fait « comme si » il était un animal afin de 

mieux élaborer ses appâts. Il se base sur la « curiosité olfactive » des bêtes, attirées par 

toute odeur nouvelle ou insolite déposée dans leur environnement. Afin de piquer leur 

curiosité, il ajoute à ses appâts l’odeur du camphre, de l’anis ou de la safetida : 

 

« Avec ça, je laisse des pistes olfactives, qui en plus transportent 
l’odeur de l’appât. Les animaux ont un nez interne. Ils sentent des choses 
qu’on pourrait sentir mais qu’on a perdues. Tous les mammifères ont ça. Et 
ils sont tous bien meilleurs que nous pour ça ! »984. 

 

Il met également au point toutes sortes de leurres odorants destinés à tromper 

« l’instinct territorial » des renards : 

 

« Je récupère de l’urine sur les renards que je piège. Puis je repère, à 
l’odeur, l’endroit où un renard marque son territoire, sur des monticules en 
hauteur ou sur un tronc. Là je creuse, je mets du sable, et contre le tronc je 
mets quelques gouttes d’urine. Et toutes les 48 h, je recommence, comme si 
j’étais un renard qui allait marquer. Le mâle va s’en apercevoir. Je vais trouver 
ses traces. Il va venir marquer par-dessus. Au bout de quelques jours, je 
mets deux pièges dans le sable. Le lendemain, il est pris… Là, on se sert de 
l’instinct territorial du renard »985. 

 

D’autres piégeurs exploitent non seulement la curiosité olfactive des animaux qu’ils 

souhaitent capturer, mais aussi leur curiosité visuelle. Selon Dominique, la mémoire visuelle 

des petits carnivores est exceptionnelle, comme en témoignent ses observations de terrain : 

 

« Le soir, avant de sortir en lisière, les animaux vont marquer un temps 
d’arrêt pour observer. S’ils repèrent quelque chose d’anormal, ça les intrigue, et 
ils iront sortir plus loin. Ils ont la mémoire de leur environnement. Une motte, 
un truc anormal qui n’était pas là suffit à les intriguer. Si on met un tas de fumier 
au milieu d’un champ, ils ne savent pas ce que c’est, et comme ils sont tous plus 
ou moins curieux, ils finiront par aller voir. S’il y a à manger, ils vont 
s’approcher, sentir, faire le tour, partir. Le lendemain, ils vont faire pareil, et petit 

                                                 
983 DEMOCRITE, DK 68, B154. 
984 Claude Roques. 
985 Ibid. Nous soulignons. 
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à petit, ils se rapprochent. C’est le moment de mettre un piège. Mais si on 
manque une bête à tel endroit, après c’est fini là où on l’a manquée. Donc ils 
réfléchissent, ils sont très curieux, et ils ne sont pas bêtes ! »986 

 

Constatant les mêmes penchants, Claude en conçoit les mêmes ruses pour capter 

l’attention des animaux et les attirer vers ses pièges : 

 

« Dans les livres sur le piégeage, on dit : « Il ne faut pas que ça se 
voit ; le milieu doit rester comme on l’a trouvé ». Moi, je fais le contraire ! Je 
laisse un tas de sciure au milieu d’un pré. Ce monticule blanc, ça les intrigue. 
Je pendrais un morceau de tissu rouge à un arbre, ce serait pareil. Ils se 
disent : « C’est pas comme avant ». Je change leur environnement, et, au lieu 
de les faire fuir, ils vont aller voir. Quand je remue un tas de fumier pour 
mettre un piège, je mets des branches, des feuilles. Je sais que l’animal va se 
poser des questions : « Tiens, ça y était pas hier… ». C’est un truc qui va l’attirer. 
On peut même pousser l’expérience plus loin. Si on met un épouvantail au 
milieu d’un bois, ça n’a rien à faire là. Pourtant, tous les animaux vont aller voir ! 
Ils vont sentir, s’approcher. Ils vont voir que c’est pas dangereux et 
l’oublier… »987 

 

« Le chasseur est l’homme qui se défait de son être homme pour 
approcher l’animal en animal. Cela suppose que le vrai chasseur s’identifie à 
l’animal chassé (…). Le savoir-chasseur tend à se résorber dans le savoir-
animal. C’est-à-dire que le chasseur œuvre à acquérir avec science un savoir 
insu, ce qu’on nomme l’instinct »988. 

 

Quand l’instinct du piégeur se confond ainsi avec celui de l’animal, les deux finissent 

par ne faire qu’un. Une telle fusion remet en question la traditionnelle supériorité humaine. Le 

piégeur entre certes en concurrence avec son rival animal, mais il le fait d’égal à égal, voire en 

acceptant une certaine forme d’infériorité, puisqu’il devient un temps l’élève de l’animal, 

lequel devient son modèle. Il apprend de lui, avec humilité, ses tours et ses ruses. Il imite ce 

savoir inspiré de Mètis qui deviendra aussi le sien : la vigilance, le coup d’œil vif, les sens 

éveillés, l’agilité, la souplesse, la dissimulation, l’art de voir sans être vu et celui de poser et de 

bien masquer ses pièges, l’art de rester à l’affût, silencieux et immobile, invisible
989

. Il 

apprend, enfin, à « être vainqueur dans le combat de la ruse »
990

. Toujours, le piégeur observe, 

et apprend, comme en conclut Claude, avec humilité et poésie : 

 

                                                 
986 Dominique Marbezy. 
987 Claude Roques. 
988 WAJCMAN G., 2008, Les animaux nous traitent mal, p. 39. 
989 Voir OPPIEN, Traité de chasse. 
990 DETIENNE M. et VERNANT J.-P., 1974, Les ruses de l’intelligence, p. 39. 
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« On ne s’improvise pas piégeur. Il faut avoir le temps, et les 
connaissances, et il faut toujours comprendre et s’adapter aux animaux. Moi j’en 
apprends encore, et tous les jours. Je suis comme le vieux qui voulait pas mourir 
parce qu’il disait qu’il n’avait pas encore tout appris… »991. 

 

 

3. Face à face : qui est le plus rusé ? 

 

« On dit qu’il faut coudre la peau du renard à celle du lion, pour dire 
qu’il faut user de finesse pour vaincre un ennemi plus fort »992… 

 

Les trois aptitudes de la Mètis, communes aux petits prédateurs et à leurs poursuivants, 

sont l’agchinoia (vivacité, pénétration d’esprit, perspicacité) ; l’eutochia (acuité visuelle, 

habileté à viser, toucher au but) et l’euchereia (dextérité et souplesse). Les trois combinées 

rendent ceux qui les possèdent habiles à raisonner et à saisir les opportunités. Elles leur per-

mettent d’opposer la ruse à la force et de développer leur instinct de survie. Hautement 

subversives, elles garantissent une forme de liberté et de résistance qui font naître à l’encontre 

de leurs détenteurs (humains ou animaux) des sentiments contradictoires : certains veulent les 

détruire, d’autres les admirent et veulent leur ressembler… 

La ruse, et la résistance patiente qu’elle suppose, est en définitive ce qui motive le 

piégeage. Elle scelle le lien entre le piégeur et l’animal traqué, rendant leur relation 

ambiguë : détruire, mais aussi admirer et s’inspirer.  Elle est aussi ce point de partage 

retrouvé avec l’animal, lorsque homme et animal se retrouvent et s’affrontent sur le même 

terrain, rivalisant d’intelligence, face à face, à armes égales… 

 

• Se prendre au jeu 

 

« Quand un animal résiste, il faut varier les techniques, trouver 
d’autres pièges, explique François Léger. Quand il nous berne, on cherche 
autre chose pour le leurrer, qu’il tombe dans le panneau. Pour les chats 
sauvages, ce qui marche c’est un pigeon dans une cage. Pour la fouine, c’est 
l’œuf. Ça la rend folle, et elle finit au fond de la boîte ! Il faut être 
patient… »993. 

 

La variété des techniques et le nombre de « trucs » et d’astuces sont infinis, 

conférant à la pratique du piégeage cette forme de liberté si chère à ses adeptes. Après 

avoir dressé la liste des contraintes apportées par les nouveaux carnets de piégeage, 

l’auteur d’une préface au Guide du piégeur ajoute, comme pour consoler les piégeurs qui 

en auraient conçu quelque amertume : 

 

« Pour vous piégeurs, l’essentiel me paraît avoir été préservé : à 
savoir, le plaisir de la quête et de la capture mystérieuses où se mêlent les 

                                                 
991 Claude Roques. 
992 FURETIERE, 1960 , Dictionnaire universel. 
993 François Léger. Nous soulignons. 
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traces, les trucs et les astuces… bref, ce qui fait tout le « sel » du 
piégeage »994. 

 

Ce fameux « sel », c’est le jeu avec l’animal, le plaisir de se mesurer avec lui d’égal 

à égal, et ce « petit truc » qui semble faire toute la différence : 

 

« C’est un jeu. C’est à celui qui gagne. Pour moi c’est l’âme du 
piégeage. Il y a ce petit truc. C’est au plus malin. A l’inverse de la chasse, là 
c’est trop facile, et c’est le chien qui travaille »995. 

 

Comme dans tout jeu, il est par ailleurs essentiel de marquer des points – de « faire 

du score », comme disent certains piégeurs : 

 

« Le score, on peut pas le reprocher aux chasseurs, parce que c’est 
ce que je recherche aussi. C’est lié. En voulant être plus malin, on fait du 
score ! »996. 

 

Ainsi, Claude est également fier que ses collègues, admiratifs de ses performances, 

l’aient baptisé le piégeur aux mille renards… 

Mais, au-delà du score, ce qui compte, c’est le plaisir de la capture, et celui de « se 

prendre au jeu » : 

 

« Nous aussi on est des prédateurs. Il y a peut-être un certain plaisir 
d’attraper… Au départ, c’est surtout pour décompresser, prendre l’air. Et 
puis après, quand on pose et quand on revient le lendemain et qu’il y a 
quelque chose de pris, on a un certain contentement. On finit par aimer ça, 
on se prend au jeu. C’est comme les gens qui jouent au tiercé et qui ne 
décrochent pas, sauf que là c’est moins nocif ! »997. 

 

Robert explique que le but du piégeur, c’est « d’attraper la bête » et « d’essayer de 

gagner » : 

 

« Si on n’a pas une bête au premier coup, on piège jusqu’à temps 
qu’on l’ait ! On cherche des combines. Il faut tendre plus fin, être plus con 
que la bête… »998. 

 

Pour Marc, capturer un animal est à la fois un « plaisir personnel » et un 

« challenge » : 

 

« Le plaisir il est dans la capture. C’est pas de tuer l’animal, c’est 
d’être arrivé à le piéger. Le principe du piégeage, c’est la capture, c’est le 
challenge, faire quelque chose que les autres ne font pas, et le faire bien 

                                                 
994 Le guide du piégeur, édition 1987, Préface de Pierre Lacour, Président de la Région 

Cynégétique Massif Central-Centre Ouest. Nous soulignons. 
995 Claude Roques. 
996 Ibid. 
997 Dominique Marbezy. 
998 Robert Gourmanel. 
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jusqu’au bout, par fierté. Tout ça c’est de la passion. C’est par la passion 
qu’on arrive à quelque chose. Et plus on pratique, plus on se prend au jeu. On 
se prend au jeu parce que la première année on prend rien, la deuxième on 
loupe un animal, la troisième on en prend un, et on se dit qu’à la quatrième 
il faut en prendre deux… Et puis au fur et à mesure, on commence à voir 
les passages, on prend de l’expérience »999. 

 

• Être plus fort et plus malin 

 

A la question : « Qu’est-ce qui vous plaît dans cette activité ? », les piégeurs 

interrogés répondent en majorité : « La régulation des nuisibles ». Mais certains vont plus 

loin et avouent que ce qui les motive, c’est au fond d’être plus rusés qu’eux… La ruse fait 

d’ailleurs partie des qualités qu’ils citent comme étant celles du bon piégeur, aux côtés de 

la « patience », de l’« observation » et de la « persévérance ». Et ceux qui citent cette 

qualité se l’attribuent en général aussi à eux-mêmes, se déclarant « rusés » lorsqu’on leur 

demande de donner trois mots pour se décrire. 

Jean-Claude Saulnier, président de l’Union NAtionale des Piégeurs Agréés de France 

(UNAPAF) fait partie de ceux qui considèrent que le « challenge » principal du piégeur, face 

aux mustélidés, c’est d’être « plus malin qu’eux… ». La « malice » est également prépondé-

rante pour Marc : 

 

« Il faut être assez malin pour camoufler les pièges, pour qu’ils ne soient 
pas identifiables à l’odeur, et pour ne pas laisser d’indices. Il faut se couler dans 
l’environnement sans laisser d’indices, c’est la première des choses. Il y a des 
combines qu’on apprend petit à petit. Et pour poser les collets, il faut user de 
ruse. On cherche les passages des animaux. On les repère à l’odeur, qui est très 
forte »1000. 

 

Michel joue quant à lui « au plus fin » avec des adversaires qu’il essaie de 

« contrer », comme on contre un autre joueur avec l’espoir de remporter la partie : 

 

« On doit jouer au plus fin avec les espèces. Elles ont un sens qu’on n’arrivera 
jamais à apprécier. Il ne faut pas laisser trop de traces, être discret, matinal, et utiliser 
des gants. On ne doit pas se faire repérer. C’est le seul moyen pour que la bête se fasse 
avoir »1001. 

 

Pour gagner, il faut savoir attendre, tester. C’est une lutte d’intelligences, durant 

laquelle les piégeurs sont fidèles à Mètis et respectent l’adage : Patience et longueur de 

temps font mieux que force et que rage… 
 

« J’attends avant de tendre un piège. Il faut mettre l’animal en 
confiance. Etre patient. Il faut l’habituer à venir où on veut qu’il vienne. Il 
faut le canaliser et le faire venir dans le sens qu’on veut. Et s’il ne vient pas, 
eh bien on attend. On n’est pas pressé… »1002. 

 

                                                 
999 Marc Aran. Nous soulignons. 
1000 Ibid. 
1001 Michel Fricou. Nous soulignons. 
1002 Claude Roques. 



 

 

308 

Parfois, les animaux aussi « jouent » avec les piégeurs, et la lutte n’en devient que 

plus intéressante. Claude nous conduit vers un piège qu’il a posé la veille et qu’un renard a 

visité dans la nuit. Il inspecte le site, tourne, observe les traces, avant de s’exclamer : 

 

« Ah, il m’a fait quelque chose ! Je trouvais aussi que quelque chose 
clochait… Il m’a sorti le barreau et il me l’a mis en travers, pour pouvoir 
gratter et arriver à l’appât… Il me l’a déterré… hé hé hé !... J’avais essayé un 
système pour l’obliger à gratter par-dessus. Lui, il a fait une tranchée pour 
attaquer les appâts par-dessous ! On va lui laisser ça comme ça, et on va 
voir… Normalement quand je tends, si j’ai pas affaire à un vicieux, il est pris 
le lendemain. S’il vient deux ou trois jours sans se prendre, c’est qu’il y a une 
erreur quelque part. Il faut sortir le piège, ré-appâter, le remettre en 
confiance et tout recommencer. Et si on laisse le piège trop longtemps, il 
rouille, et là c’est fini »1003. 

 

Même constat, et même flagrants délits de « vice », pour une fouine qui joue avec le 

piégeur : 
 

« Si c’est une fouine, elle va jouer avec nous ; elle va gratter, pour nous 
faire voir qu’elle a vu le piège. Puis avec la patte elle va faire tomber l’œuf. 
Comme rien ne va se passer, elle va prendre l’œuf et le bouffer plus loin. 
Alors je la laisse jouer pendant un moment… Et puis j’attache l’œuf, pour 
qu’elle fasse déclencher même si la sciure s’est tassée avec la pluie et 
empêche de déclencher, et là le tour est joué ! Sauf si elle se manque… Une 
fouine manquée au piège à œuf, tu es pas prêt de la revoir. C’est pire que le 
renard. Elle découvre systématiquement le piège. Il faut abandonner, 
remettre des œufs, la remettre en confiance. Ça peut durer des mois. Mais 
avec les systèmes que j’emploie, je manque rarement une capture »1004. 

 

Voici donc ce que les connaisseurs et les initiés nomment le « sel » du piégeage. Se 

mesurer avec l’animal, être plus fort que lui et redoubler de ruses. Ce qui plaît au piégeur, 

ce n’est pas tant le fait de capturer un animal que de rencontrer une résistance, et de devoir 

réfléchir, innover, afin de remporter le combat et gagner enfin la partie engagée : 
 

« Il y a toujours eu un truc en plus avec le piégeage. C’est pour ça que je 
piège. J’aime quand j’ai une capture difficile. Tous les piégeurs qui ont ça dans la 
peau le disent. C’est au plus fort. C’est le petit piment en plus ! S’il suffisait de 
mettre un piège et de ramasser un renard le lendemain matin, ce serait pas 
intéressant… »1005. 

 

En définitive, le jeu entre l’animal et le piégeur se résume à cette courte phrase 

prononcée par Lucien dans un demi-sourire : 

 

« C’est à qui sera le plus futé ! ». 

 

Et souvent, le plus futé, ce n’est pas l’homme, mais l’animal… 

                                                 
1003 Ibid. 
1004 Ibid. Nous soulignons. 
1005 Lucien Pistre. 
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• Résistance et retournements 

 

Dans la notice de son ouvrage, Jean-Emile Bénech évoque les carnassiers qui ont 

« résisté à la destruction » : 

 

« Les fauves sont rares en France ; il n’en reste plus que quelques 
spécimens dans la montagne, les forêts ou les régions isolées qui entourent les 
fermes. Les plus rusés cependant persistent : renards, fouines, belettes, 
blaireaux, quelques visons, hermines, martres, etc. »1006. 

 

Tous nos mustélidés figurent dans cette liste des fauves les plus résistants. La constance 

opiniâtre de ces « rusés » de premier ordre peut donner lieu à des retournements cocasses où 

l’homme se fait « avoir », persuadé pourtant d’avoir le dernier mot, d’abattre la meilleure carte 

et d’être le maître du jeu. 

 

« Il en est comme cela qui tirent parti du moindre incident, et la 
chose vraiment fait beaucoup d’honneur à leur sagacité. L’homme n’a pas le 
privilège des résolutions soudaines, des solutions inattendues, le monopole 
d’un bon à-propos. Maître renard n’est pas facile à prendre sans vert »1007. 

 

Les piégeurs que nous avons suivis le savent bien et n’hésitent pas à nous livrer 

leurs expériences les plus délicates face à des animaux qui leur ont donné du fil à retordre. 

Dominique raconte comment un renard plus « malin » que les autres refusait de passer sur 

l’un de ses pièges posé au pied d’un tas de fumier : 

 

« Rien à faire, il passait toujours par-dessus et repartait avec l’appât 
sans se prendre ! Ça a duré longtemps, je l’ai nourri au moins dix jours 
comme ça… Alors j’ai commencé par mettre des branches d’aubépine sur le 
fumier, et pendant quelques jours il ne venait plus, c’est logique. Mais il est 
revenu. Il commençait par gratter délicatement le piège, pour le découvrir. Il 
passait par-dessus et il repartait avec l’appât, pour montrer qu’il avait bien compris 
le truc… Ça il me l’a fait pendant dix jours de plus ! Alors j’ai continué… 
Tous les jours j’ai fait ça, sans rien changer. Il m’a mangé dix pigeons… Et 
puis un jour j’ai fait tout pareil sauf que j’ai mis un deuxième piège, et c’est 
comme ça que je l’ai pris… Sinon je l’aurai jamais eu celui-là je 
pense… »1008. 

 

Lucien évoque ce renard qui, pendant longtemps, échappa au piège : 

 

                                                 
1006 BENECH J.-E., 1946, Fauves de France, notice tirée à part. 
1007 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 298. 
1008 Dominique Marbezy. Nous soulignons. 
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« Un jour, sur la colline, j’avais posé deux pièges et un troisième en 
face. Et malgré ça, il passait toujours à côté. Il grattait tout autour, d’un air 
de dire : « J’ai senti ton piège… ». Pour l’avoir, j’ai mis un quatrième piège, 
plus en arrière de l’appât, et là il a fini par se prendre, en reculant. Il s’est 
pris par la patte, il ne s’y attendait pas… »1009. 

 

La lutte peut aussi se solder par une victoire éclatante et incontestable de l’animal, 

comme ce fut le cas avec une fouine qui, sautant systématiquement par-dessus la palette du 

piège à œuf, repartait sans encombres avec le deuxième œuf, ignorant celui du piège : 

 

« Elle ne repartait qu’avec un œuf, mais elle repartait ! Celle-là je ne 
l’ai jamais prise… Alors l’an dernier, je l’ai graciée. Il y a toujours des moments 
où on se fait avoir. C’est la règle. C’est la règle du jeu. Si c’est comme ça, je continue 
pendant un moment, et si ça ne donne toujours rien, j’abandonne, je dis : 
« T’as gagné ! », et je vais piéger ailleurs, sur un autre secteur »1010. 

 

En tentant de piéger une certaine fouine, Claude a lui aussi vécu ce type 

d’expérience et eu le sentiment de s’être frotté à plus fort que lui, obligé de renoncer tant 

l’animal déjouait toutes ses ruses : 

 

« J’avais posé des œufs et mis deux pièges, là, tout près de la rivière. 
Les œufs partaient, mais rien… Alors, je mettais un œuf de chaque côté des 
pièges. Il y avait quatre œufs, qui partaient… Alors j’ai mis trois pièges. 
Rien… Comme j’avais attrapé des étourneaux, je les mettais près des pièges 
pour l’attirer. Rien… Et ça tous les jours pendant des jours ! Tout partait, et 
rien dans les pièges. Un matin, j’ai dit : « J’en ai marre, j’y mets plus rien ! ». 
J’étais dégoûté… »1011. 

 

Tandis que nous entamons, à l’aube, la tournée de ses pièges, Claude nous fait le 

récit d’une lutte aussi âpre qu’étrange, où l’envie de gagner se muait parfois en admiration 

pour la ténacité de l’adversaire : 

 

« J’ai un renard, il a déjoué mes pièges pendant plusieurs mois. J’ai 
tout essayé, il ne s’est jamais pris. J’ai mis un premier piège, il l’a enterré. J’ai 
pensé que je l’avais mis trop près, alors j’ai mis un autre piège derrière, mais 
ça n’a rien donné. J’en ai mis un à droite, puis un à gauche. A la fin, il y a 
avait cinq pièges en tout. Il a avancé, il a découvert le bord en ferraille et ça 
a été fini, il savait que le piège était là. Je ne l’ai jamais pris. C’est un vieux de 
la vieille ! »1012. 

 

Peu à peu, une sorte de connivence a fini par s’installer entre lui et ce renard d’abord 

perçu comme agaçant et retors. L’animal est devenu, selon ses propres mots, « Mon copain le 

renard ». Au moment où nous arrivons sur le site de piégeage où lui échappait toujours le 

fameux animal, Claude marque un temps d’arrêt. De loin, on aperçoit une forme rousse. « Il va 

pas me faire la surprise d’être pris quand même ? ». Il avance jusqu’au piège, s’arrête, se 

                                                 
1009 Lucien Pistre. 
1010 Dominique Marbezy. Nous soulignons. 
1011 Claude Roques. 
1012 Ibid. 
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penche en avant, marque un long silence, puis se met à crier : « Bon sang, il y est ! Un seul 

piège ! Et j’en avais mis cinq… ». Il se tait, réfléchit, puis continue, secouant la tête : « C’est 

pas lui, c’est pas possible qu’il se soit fait avoir comme ça… Cette poule, il me l’avait jamais 

touchée… Comme j’arrivais pas à le prendre, j’avais essayé autre chose… Un seul piège… 

Mais ça m’étonne, j’ai des doutes que ce soit lui… ». Il hésite à se réjouir, éprouve une joie 

contradictoire et pour finir, semble presque déçu de cette prise si inattendue. « Avec cinq 

pièges il s’est pas pris et il s’est pris avec un, sans appât ! Il a dû trouver ça bizarre, il a 

cherché, tourné, et il s’est fait prendre à un piège qu’il avait lui-même enterré… Voilà une 

leçon qui est à retenir ». Claude reste silencieux durant toute la fin du parcours. Mais une fois 

remontés en voiture, il secoue la tête en souriant, et nous confie : 
 

« C’est marrant, mais c’est ce qui m’intéresse le plus : ceux qui ne se 
prennent pas… Quand dans la compétition, l’animal gagne, j’ai de la peine de le 
tuer. Je raconte parfois que j’ai relâché un renard que j’avais mis un mois et demi 
à attraper. Il était magnifique. J’ai dit : « Tu as été trop bon », et je l’ai lâché. J’en 
relâche un comme ça de temps en temps, même si je ne suis pas là pour ça. Là, 
je considérais que c’était lui qui avait gagné »1013. 

 

L’image du renard qui « gagne » hante également les récits de chasse, comme en 

témoigne cette anecdote de M. le comte d’Amezeuil, publiée dans La chasse illustrée et 

relatée par Eugène Gayot. Il y est question d’un groupe de veneurs venus s’établir dans une 

cabane au cœur de la forêt. « Un vieux renard reconnut l’embuscade » et « résolut à la 

neutraliser », jurant d’en déloger coûte que coûte les chasseurs : 

 

« Pour tenir son serment, serment de renard ! que fit-il ? Tous les 
jours, soir et matin, il vint simplement déposer ses ordures auprès de la 
cabane (…). C’était à supposer que tous les renards du canton avaient été 
conviés à la fête dans l’intention malsaine de faire périr par asphyxie 
quiconque se hasarderait à demeurer quelque peu dans la hutte. Les 
chasseurs ont parfois la bosse de l’obstination (…), mais ils ne purent 
résister plus de trois jours ; le quatrième ils y renoncèrent : ils étaient 
vaincus. Du côté du renard pourtant c’était de bonne guerre, et l’on peut 
croire qu’il eut beau rire. La ruse était de circonstance. Dans les cas d’aussi 
légitime défense, chacun utilise, au mieux de ses besoins, les armes dont il 
dispose, et vraiment on n’est pas très grand hère pour cela »1014. 

 

En s’attardant sur les termes employés, on peut noter que l’auteur insiste sur l’idée 

du jeu (les renards sont conviés à la « fête ») et sur celle du « rire ». Le rire est présent dans 

toutes les situations de retournement ; lorsque l’arroseur se retrouve arrosé, le chasseur 

chassé, et le piégeur, piégé… On découvre ici un renard « facétieux » et « rusé » qui « rit 

dans sa barbe » et qui pratique, comme l’homme, la ruse capable de le sortir des situations 

les plus mal engagées. Une ruse qui peut parfois être vécue comme une forme de 

provocation à laquelle le piégeur met un point d’honneur à répondre : 

 

« Un jour j’ai senti un renard dans une coulée. Je mets un collet et hélas, 
un lièvre s’y est pris. Le matin, j’ai trouvé seulement une tête de lièvre. Juste la 
tête. Plus de corps… En moi-même, j’ai pensé que le renard c’était un gros 
malin. Et donc j’ai pensé qu’il m’avait fait un message… qu’il m’avait laissé juste 

                                                 
1013 Ibid., ainsi que les citations précédentes. 
1014 GAYOT E., 1871, Les petits quadrupèdes, p. 280-281. 
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la tête pour me dire : « Ton collet je savais où il était ! ». Et donc il me narguait, il 
me faisait un bras d’honneur quoi ! J’ai eu l’impression de me faire avoir. Je l’ai vécu 
comme ça. Du coup j’ai enlevé tous mes pièges, je râlais ! Puis l’année d’après 
j’ai quand même recommencé, mais cette fois je me suis méfié, j’ai redoublé de 
finesse. Je planquais mes collets avec des herbes rampantes que j’entortillais 
autour, pour les camoufler… Je redoublais d’attention. L’an dernier, j’ai choppé 
vingt-trois renards. Mais l’autre, celui du lièvre, je l’ai jamais choppé celui-
là… »1015. 

 

 

*** 

 

La marginalité des « chasseurs noirs », hommes des bois et des marges, incomplets, 

hors-la-loi, leur confère un statut particulier, une place entre deux mondes – entre l’ordre 

des hommes et l’ondoyance des animaux –, dans une sorte de dimension créée à leur image 

et dominée par la Mètis. La marginalité de ces médiateurs leur permet de défier les règles 

et de se complaire dans leur transgression, établissant leurs marques au seuil de la légalité. 

Elle met aussi en valeur leur altérité, laquelle leur ouvre les portes d’un face à face rusé 

avec leur double animal, par le biais du jeu et du rire. Elle les confronte, dans cette lutte du 

« lieur » et du « lié », aux plus subtils retournements : 

 

« Pour ceux qui affrontent (les dieux marins), il s’agit toujours, grâce 
à un stratagème, une fourberie, une embuscade ou un déguisement, de 
surprendre un être très rusé, très méfiant, sans cesse sur le qui-vive, de le 
garrotter par une prise qui ne se relâche pas (…). Ainsi le rusé a trouvé plus 
rusé que lui ; le vigilant a été surpris ; le maître des liens enchaîné ; celui qui 
avait le pouvoir de parcourir un cycle entier de formes se voit à son tour 
enclos et encerclé ; le confus, l’énigmatique a été rendu, au service de ce qui 
le domine, clair et univoque »1016. 

 

La marginalité leur autorise également toutes les métamorphoses, pour mieux 

affronter l’animal sur son terrain, « comme si tu étais un renard »
1017

. Elle les met en face 

d’un défi à relever, celui d’être plus fort que la bête et de remporter la partie en abattant les 

bonnes cartes. 

 

« C’est une lutte entre l’homme et l’animal. A nous de comprendre 
comment l’animal peut nous berner. Ils essayent de nous déjouer nos tours. Ils 
ont une certaine ruse… J’ai mes tours, et eux, ils en ont aussi ! »1018. 

 

Elle les pousse, enfin, à devenir-animal, accomplissant jusqu’au bout la 

métamorphose, et se prenant pleinement au jeu qu’elle impose : 

 

« Les collègues m’ont surnommé le Goupil du Sidobre ! »1019. 

 

                                                 
1015 Marc Aran. Nous soulignons. 
1016 VERNANT J.-P., Œuvres, 2007, p. 1030. 
1017 Claude Roques. 
1018 Ibid. 
1019 Lucien Pistre. 
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De ces face à face entre homme et animal, entre ressemblance et étrangeté, de ces 

concours de ruses, de ces connivences et de ces subtiles métamorphoses ressortent la subver-

sion, la résistance, le désordre créatif. De quoi remettre en question l’ordre et les règles établies 

et faire basculer du partage, marquant la crainte, le rejet du « nuisible » et sa mise à distance, 

au partage, qui tisse des ponts improbables entre espèces et marque la dissolution des identités 

dans une forme salvatrice d’altérité, scellée dans le devenir-animal. 

 



 

 

 

 

 

 

Conclusion 
 

 

 

 

 
« Chacun porte en lui-même une géographie spontanée, construite inconsciemment depuis 

l’enfance, et qui constitue le premier stade de nos savoirs sur l’espace » 1020. 

 

 

 

 

Avec la mise en place de frontières à ne pas franchir, c’est en définitive toute 

l’histoire des relations entre hommes et petits carnivores qui devrait se résumer à une 

histoire de partage : partage des territoires et partage des connaissances. Pourtant, nous 

avons vu que ce partage-séparation échoue et ressemble davantage, comme le suggérait 

notre première hypothèse, à une forme de jeu perturbant l’ordre annoncé. L’ondoyance 

ontologique des mustélidés, animaux nocturnes et fuyants, fait qu’ils se jouent des limites 

qu’on leur impose et n’ont de cesse de les dépasser, échappant au contrôle. Ils ne se 

contentent pas d’évoluer dans l’espace qu’on leur assigne et préfèrent aux frontières 

déterminées les confins, les zones d’entre-deux. 

 

Ces zones de flou et d’incertitudes, zones d’ombres et zones « noires », sont le 

théâtre où s’exercent les rapports de force qui opposent des hommes voulant imposer leurs 

lois à des animaux n’ayant de cesse de les transgresser… Elles participent, ainsi que 

l’annonçait notre deuxième hypothèse, à la genèse de la notion d’animal « nuisible » en 

laissant s’insinuer dans leurs « plis » les représentations conçues par l’imaginaire humain. 

Celui-ci se focalise sur les petits carnivores et ajoute à leur vérité biologique une 

dimension symbolique qui les rend « plus vrais que nature » et reconstruit leur réalité – ce 

que nous avons tenté de montrer en élaborant notre théorie du fragment. 

 

A l’instar du paysage chez l’agronome Jean-Pierre Deffontaines, l’animal est une 

image produite et construite par une société, porteuse d’un sens qu’il convient de 

décrypter. Et pour décrypter le sens caché des images, les savoirs populaires se révèlent 

plus adaptés que peut l’être la seule approche scientifique. Comme le formulait notre 

troisième hypothèse, les savoirs vernaculaires offrent une alternative pour appréhender la 

réalité imagée et mouvante des mustélidés, permettant de les saisir « tel qu’ils sont vus, 

                                                 
1020 SIVIGNON M., 2005, « La géographie spontanée, ou la rose des vents des Diamandis Galanos », Bulletin de 
l’Association des Géographes Français, septembre. 
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conçus et vécus »
1021

, en ne contestant plus la place prépondérante de l’imaginaire. Pour 

Michel Sivignon, « il n’y a pas de géographie qui vaille sans expérience sensible »
1022

 et 
 
« cette expérience sensible est d’abord une découverte du monde qui nous entoure, des 

paysages au sein desquels nous nous mouvons, paysages composés d’images, mais aussi de sons et 
d’odeurs. Ces images, ces sons, ces odeurs sont ressentis en fonction de nos dispositions personnelles, 
de notre propre histoire et nous pouvons les restituer dans un journal intime, dans un poème ou dans 
un récit ».  

 

L’approche métonymique du vivant, privilégiée par les chercheurs et les chasseurs 

« noirs », permet de reconstituer un tout qui va au-delà de la somme des parties ; une réalité 

autre, tissée à partir de fragments, de bribes et de traces. A partir des traces (rejoignant les 

« formes » conceptualisées par Jean-Pierre Deffontaines
1023

), elle offre une compréhension 

autre de la réalité animale et une perception basée sur le jeu et non sur l’ordre défini et définitif. 

Face à la nature ondoyante de petits carnivores sans cesse en mouvement, il n’y a pas d’autre 

choix que de renouer avec cette approche alternative, intuitive qui vient, tel un enduit, combler 

les fissures et les failles de l’approche scientifique. 

 

On en revient aux « intuitions » de la géographie classique, considérées jadis comme 

trop peu « scientifiques » et qui ont pourtant fondé l’école française au temps de Vidal de la 

Blache
1024

. Ainsi, l’étude des paysages comme fondement d’une géographie envisagée comme 

un « discours sur les formes » (M. Sorre, 1913 ; Dion, 1930 ; Gourou, 1973), si elle a été 

contestée par certains du fait de sa faible dimension scientifique et de son incapacité à prendre 

en compte des dimensions « invisibles » (les flux, les marchés économiques, les imaginaires 

des sociétés), permet en revanche de prendre en compte des « traces », des « composants » 

sources de référentiels spatiaux. On s’inscrit alors dans une dialectique qui part des grandes 

lignes du « tour de pays » vers les détails, les indicateurs visuels (les variations de parcellaire, 

la nature de la végétation, la morphologie de l’habitat), et qui tente de raccorder ces formes 

observées avec des objets réels relevant de catégories reconnues, de classements « raisonnés », 

que l’on peut confronter à d’autres observations et mettre en relation, en « combinaison », les 

uns avec les autres. Le paysage et ses «  traces » deviennent un outil d’analyse du réel, certes 

incomplet, certes « superficiel » car s’en tenant à des « apparences », certes « perçu », 

« représenté » et donc éminemment « subjectif », mais que le géographe peut tout de même 

« mettre en accusation » (Pierre Gourou
1025

) : 

 
« Les géographes ont, en effet, toujours été attachés au contact direct avec le concret. En ce 

sens, le terrain s’oppose aux livres, aux statistiques, aux grimoires de toute sorte. Il y a toujours eu chez 
les géographes un côté coureur de brousse, par le biais duquel ils détonnent chez les littéraires avec 
lesquels ils voisinent le plus souvent dans les universités. Et certains ne sont pas loin de penser que rien 
ne vaut le contact direct avec le terrain et que l’œil exercé peut y saisir des faits qui ne sont pas 
représentés sur la carte, ni inscrits dans le livre »1026.  

 

S’il est effectivement contestable de ne considérer la géographie que comme l’étude, la 

description et l’interprétation des paysages, il n’en reste pas moins que ceux-ci peuvent 

                                                 
1021 BONNEMAISON J., 1986-1987, Les fondements d’une identité. Territoire, histoire et société dans l’archipel de Vanuatu 
(Mélanésie. Voir aussi BONNEMAISON J., 2000, La géographie culturelle, CTHS.  
1022 SIVIGNON M., 2002, « La géographie spontannéee, le paysage et la carte », Géographie humaine, Questions et 
enjeux du monde contemporain (sous la dir. de J.-P. CHARVET et M. SIVIGNON), A. Colin, p. 11-37.  
1023 DEFFONTAINES J.-P., 1998, Les sentiers d’un géoagronome. 
1024 VIDAL DE LA BLACHE P., 1883, La terre, géographie physique et économique. 
1025 GOUROU P., 1973, Pour une géographie humaine, Flammarion.  
1026 SIVIGNON M., 2002, op. cit.  
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constituer un point de départ, une observation initiale, complétée par des analyses plus 

« scientifiques », dans une démarche de recherche. En outre, la question du paysage est 

revenue en force dans une géographie culturelle qui se soucie des perceptions et 

imaginaires des sociétés vis-à-vis de leur propre paysage, de leur propre rapport à la nature 

(Berque, 1996).  

 

La perception des petits carnivores se construit et s’élabore donc par bribes, par 

fragments. A partir de formes, de traces, naissent une compréhension autre de la réalité 

ainsi que des représentations persistantes ancrées dans les savoirs locaux. Il ne s’agit pas 

ici d’archétypes mais plutôt d’imaginaires et d’images, transmis par l’oral ou l’écrit, qui 

perdurent au fil du temps. D’où l’importance de ne pas marginaliser ce savoir populaire et 

de travailler sur les « hybridations »
1027

, les échanges entre savoirs vernaculaire et savant. 

Ce partage des connaissances rejoint d’ailleurs le projet des sciences sociales : 

 
« Comprendre comment les individus et les groupes donnent un sens à leur expérience du 

monde, et non décrire ce monde en dehors de toute expérience humaine »1028. 

 

La conclusion de Béatrice Collignon trouve une résonnance particulière lorsqu’on 

étudie les petits carnivores et la notion de « nuisible » : 

 
« Et comment répondre aux peurs d’aujourd’hui sans prendre au sérieux les représentations qui 

les nourrissent ? »… 

 

Le partage strict des connaissances, avec d’un côté le savoir scientifique et de 

l’autre le savoir populaire, est (tout comme le partage strict des territoires) tenu en échec. 

La faillite du « tout scientifique » et le flou des données obligent l’homme à renouer avec 

d’autres approches plus empiriques, plus sensitives, plus intuitives. A partir des quelques 

indices (traces, empreintes) que l’animal lui permet de saisir de sa réalité, il reconstruit 

celle-ci en développant une image fragmentaire du vivant. Le savoir empirique vient dès 

lors compléter le savoir scientifique, élaborant une perception des petits carnivores située à 

mi-chemin entre vue et vision, science et imaginaire. Notre dernière hypothèse suggérait 

que le mythe, en l’occurrence celui de la Mètis, figure emblématique de l’ondoyance, du 

jeu, de l’entre-deux, peut aider le géographe à appréhender ces représentations et à saisir 

cette perception plurielle, savante et empirique, scientifique et imaginaire, métonymique et 

intuitive, des petits carnivores. En aidant à mieux comprendre la façon dont les hommes les 

perçoivent, le mythe explique aussi pourquoi des animaux si petits peuvent faire tant de 

bruit… 

 

 

*** 

 

 

Partis à la découverte des conflits qui opposent (et des liens qui unissent) l’homme 

aux petits carnivores dits « nuisibles », nous avons ainsi parcouru le chemin conduisant du 

partage au partage : du partage-séparation au partage-union ; de la séparation des espaces 

et des savoirs à leur rapprochement, de la rigidité à la plasticité, de l’ordre éclairé au jeu 

teinté d’obscurité. En dépit des multiples tentatives humaines pour « mettre de l’ordre » et 

                                                 
1027 COLLIGNON B., 2005, « Que sait-on des savoirs géographiques vernaculaires ? », Bulletin de l’Association des 
Géographes Français, septembre, p. 329. 
1028 Ibid., p. 330. 
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domestiquer les mustélidés, leur inquiétante altérité demeure, et l’inonder de lumière ne 

suffit pas à en repousser l’ombre. Eliminés ou maintenus à la marge, ces « nuisibles », 

véritables hors-la-loi, continuent de menacer l’équilibre. Ils transgressent les règles et, 

insaisissables, déjouent notre vigilance. Les chercheurs qui les étudient sont confrontés au 

flou des chiffres et des données récoltées, et les chasseurs qui les traquent, à la résistance 

de leurs adversaires. 

Quoi que l’on fasse pour l’ôter, un grain de sable demeure fiché dans l’engrenage 

bien huilé… La faillite de l’ordre et de la domestication modifie la donne et les rapports 

tissés entre les règnes. Le jeu qui en découle peut être assimilé à une forme de résistance. 

Les petits prédateurs (ainsi que les grands) sont en effet des sujets d’étude qui « résistent » 

au chercheur, tout comme ils résistent, dans la nature, au naturaliste ou au chasseur. 

 
« Qu’il s’agisse de l’interprétation des sources historiques, du décryptage des traces 

toponymiques, des techniques de suivi des animaux sauvages, ils s’échappent et multiplient les 
chausses-trappes »1029. 

 

Mètis, déesse de l’ondoyance et des détours rusés, incarne ce jeu, cette menace 

insidieuse et l’obscurité opposée à la lumière. Ses ruses et son esprit d’invention sont mis à 

contribution pour promouvoir un ordre alternatif : 

 
« Que les ruses de Mètis impliquent pour tout ordre institué une menace, que son intelligence 

se déploie dans le domaine du mouvant et de l’imprévu pour mieux retourner les situations, 
bouleverser les hiérarchies »1030. 

 

Résolument transgressif, le nouvel ordre n’est plus fondé sur la « lumière » mais 

annonce le règne du « clair-obscur », de l’entre-deux, des zones « noires ». Les révolu-

tions, les tours et les retournements du jeu font basculer les relations entre hommes et petits 

carnivores du partage-séparation au partage-rapprochement. Nous avons vu qu’hommes et 

mustélidés pouvaient, à la faveur du jeu, non seulement partager les mêmes territoires, 

mais qu’ils pouvaient aussi partager une forme de connaissance autre, incarnée par Mètis : 

 
« La bigarrure, le chatoiement de la mètis marque sa parenté avec le monde multiple, divisé, 

ondoyant où elle est plongée pour y exercer son action. C’est cette connivence avec le réel qui assure 
son efficacité. Sa souplesse, sa malléabilité lui donnent la victoire sur les domaines où il n’est pas pour 
le succès de règles toutes faites, de recettes figées, mais où chaque épreuve exige l’invention d’une 
parade neuve, la découverte d’une issue cachée »1031. 

 

La Mètis est cette forme de connaissance partagée qui préside au jeu (métonymique 

et métamorphique) dans lequel s’engagent les figures « noires » que sont les prédateurs 

noirs, les chercheurs noirs et les chasseurs noirs. Les prédateurs noirs possèdent 

l’élégance, les courbes et l’allure souple des danseurs. Une souplesse et des courbes qui ont 

donné le latin vulpes (qui sert aussi à désigner le renard) et l’expression volpes pedes, 

« celui dont le pied décrit des volutes »… Insaisissables, ils n’offrent pas de réelles prises. 

Pour tenter de capter leurs « volutes », les chercheurs noirs ont abandonné les routes 

éclairées par la science objective et se sont engagés sur les sentiers de la découverte 

empirique et sensitive. Leur appréhension des prédateurs noirs se base sur ce que nous 

avons baptisé la « théorie du fragment » ou approche métonymique du vivant. Etudiant des 

                                                 
1029 MORICEAU J.-M., MADELINE P., 2010, Repenser le sauvage grâce au retour du loup. Les sciences humaines 
interpellées, Bibliothèque du Pôle Rural, n° 2, Presses Universitaires de Caen. 
1030 VERNANT J.-P., 2007, Œuvres, p. 1026. 
1031 DETIENNE M., VERNANT J.-P., 1974, Les ruses de l’intelligence, p. 98. 
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animaux nocturnes et fuyants (qui n’offrent qu’une réalité partielle et défaillante), ils 

interprètent ce qu’ils voient, le fragmentent pour mieux le réinventer. Ici, la vue (la réalité 

objective) est remplacée par la vision, une recomposition du réel. Ce qu’on ne voit pas, on 

l’imagine… On se sert de ce qui est disponible, de traces, de bribes, de fragments de 

réalité, pour improviser, composer, établir des correspondances et des combinaisons. Au 

final, le tout obtenu est davantage que la somme des parties, et l’animal se révèle « plus 

vrai que nature ». 

Cette première forme de jeu – métonymique – fusionnant réel et imaginaire, nature 

et culture, en induit une autre – métamorphique – rapprochant les espaces et les espèces. 

Dans les plis du jeu métonymique, des ponts sont tissés entre soi et l’autre, entre identité et 

altérité, homme et animal, jusqu’à l’improbable métamorphose du « devenir-animal » : 

 
« Le devenir-animal de l’homme est réel, sans que soit réel l’animal qu’il devient »1032. 

 

S’inspirant des tours des prédateurs noirs qu’ils veulent piéger, les chasseurs noirs 

inventent comme eux une « parade neuve ». Doués de Mètis, ils possèdent les mêmes armes de 

combat
1033

 : une réalité multiple et changeante, un pouvoir de polymorphie qui les rend 

insaisissables, une intelligence souple et rusée et une démarche « courbe » pour frapper par 

surprise et se diriger dans toutes les directions. Au cœur de cet « enchevêtrement de formes » 

et de ce « bariolage de couleurs »
1034

, les deux caractéristiques fondamentales de Mètis gouver-

nent à la fois le prédateur et l’homme qui le traque. D’une part, le Poikilos, le rusé, le madré, 

« un esprit retors, un malin fertile en invention, en ruses de toutes sortes ». D’autre part, l’Aiolos, 

le rapide, le mobile et l’ondoyant, « image d’un mouvement tourbillonnant, d’un changement 

incessant »
1035

. 

 

Témoins de l’irréductible et de l’ondoyance ; de cette part de liberté qui nous appartient 

encore lorsque tout nous échappe, les chasseurs noirs ne reculent pas devant l’intrusion 

animale, la sauvagerie obscure et l’ensauvagement de l’homme en devenir. Les pulsions 

instinctives, niées par la conscience de l’homme civilisé, sont pourtant considérées comme 

« nuisibles ». Le Dictionnaire historique de la langue française définit l’instinct comme une 

« excitation », une « impulsion », une tendance innée contre laquelle on ne peut lutter et qui, de 

ce fait, suscite inquiétude et méfiance. L’animalité qu’il libère, déclanche en même temps la 

« violence pure »
1036

. Alors même que le processus de civilisation consiste, d’après Jung, en un 

« domptage progressif de tout ce qu’il y a d’animalité dans l’homme »
1037

, la part animale n’a 

de cesse de se révolter et d’agresser. Elle appelle le chasseur noir à la désobéissance et à la 

transgression. Elle le porte vers ce « devenir-animal » décrit par Gilles Deleuze, qui n’est en 

définitive que l’expression de l’instinct, « la pulsion en personne »
1038

 et la violence de 

l’arrachement à l’humanité : 

 
« Qui n’a connu la violence de ces séquences animales, qui l’arrachent à l’humanité ne serait-ce 

qu’un instant, et lui font gratter son pain comme un rongeur ou lui donnent les yeux jaunes d’un félin ? 
Terrible involution qui nous appelle vers des devenirs inouïs »1039. 

                                                 
1032 DELEUZE G., 1980, Mille plateaux, p. 291. 
1033 DETIENNE M., VERNANT J.-P., 1974, Les ruses de l’intelligence, p. 11-12. 
1034 Ibid., p. 26. 
1035 Ibid. 
1036 BACHELARD G., 1989, Lautréamont, p. 14. 
1037 JUNG C.-G., 1913, Psychologie de l’inconscient, p. 48. 
1038 DELEUZE G., 1980, Mille plateaux,  p. 317 : « Il est l’affect lui-même, la pulsion en personne, et ne 
représente rien ». 
1039 Ibid., p. 294. 
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La fonction première du devenir-animal est d’inventer, s’inspirant de l’intelligence 

animale et de l’ombre de Mètis. Il offre à l’homme cette élasticité que ne lui offre pas le monde 

ordonné, le moyen d’assouplir la nature et ce qui est donné comme inaliénable et définitif. Le 

moyen de changer l’ordre du monde en changeant de forme et en « déréglant » ses sens : 

 
« Arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les sens. Un long, immense et raisonné 

dérèglement de tous les sens »1040. 

 

Ce dérèglement, cette imprudence métamorphique autorise à repenser le réel d’une 

part, et à reconsidérer le rapport entre humanité et animalité d’autre part. Devenir, c’est être 

engagé dans un changement d’état et s’aventurer en zone noire, loin de l’équilibre institué : 

 
« Peut-on progresser si l’on n’entre pas dans les régions loin de l’équilibre ? »1041. 

 

Par le biais du désordre « noir » et fertile, l’homme peut alors se déchaîner, révéler au 

grand jour une réalité inversée où croît sans restriction l’animalité et où Mètis « tisse, tresse, 

combine et noue les fils dont l’entrelacement fait le tissu du devenir »
1042

. Le partage des 

connaissances, les ponts entre les espèces et les territoires, les glissements entre les règnes 

fleurissent en terre violente et inventive. On crée des mondes autres, subversifs, dans lesquels 

« l’opposé du jeu n’est pas le sérieux mais la réalité »
1043

. Tout est dans tout. L’homme n’est 

plus séparé des choses de la nature mais lié à elles de façon inhérente, indissociablement. 
 

« Des fibres mènent des uns aux autres, transforment les uns dans les autres, en traversant les 
portes et les seuils »1044. 

 

Chez Gaston Bachelard, ce phénomène est poussé à l’extrême lorsqu’il est dit, dans 

la Poétique de l’espace, que les coquillages et les fossiles sont des essais pour préparer les 

formes du corps humain ; des « morceaux d’homme »
1045

. L’heccéité de Gilles Deleuze 

fusionne tout, « le climat, le vent, la saison »
1046

. Les espaces se mélangent, tourbillonnent 

jusqu’à effacer les moindres repères : 
 

« Une heccéité n’a ni début ni fin, ni origine ni destination ; elle est toujours au milieu. Elle 
n’est pas faite de points, mais seulement de lignes. Elle est rhizome. »1047. 

 

Et le devenir-animal qu’elle cautionne n’est pas, dans ces conditions d’anarchie 

primitive, une simple imitation mais une composition. Il s’agit d’inventer à l’infini des 

formes nouvelles en utilisant les morceaux épars fournis par la nature. C’est la raison pour 

laquelle la théorie du fragment que nous avons décrite est à la fois métonymique et 

métamorphique. Le devenir dans l’heccéité est un tableau moléculaire
1048

 qui, 

                                                 
1040 RIMBAUD A., 1873, Une saison en enfer. 
1041 DELEUZE G., 1993, Critique et clinique, p. 137. 
1042 VERNANT J.-P., 2007, Œuvres,  p. 1048. 
1043 FREUD S., 1919, L’inquiétante étrangeté, p. 34. 
1044 DELEUZE G., 2007, Mille plateaux,  p. 333. 
1045 BACHELARD G., 1961, Poétique de l’espace, p. 112. 
1046 DELEUZE G., 2007, Mille plateaux, p. 321 : « Le climat, le vent, la saison, l’heure ne sont pas d’une autre 
nature que les choses, les bêtes ou les personnes qui les peuplent, les suivent, y dorment ou s’y réveillent. Et c’est 
d’une seule traite qu’il faut lire : la-bête-chasse-à-cinq-heures. Devenir-soir, devenir-nuit d’un animal, noces de 
sang. Cinq heures est cette bête ! Cette bête est cet endroit ! ». 
1047 Ibid., p. 324. 
1048 Ibid., p. 336-337 : « Et c’est cela l’essentiel pour nous : on ne devient animal que si (...) on émet des 
corpuscules qui entrent dans le rapport de mouvement et de repos des particules animales (...). On ne devient 
animal que moléculaire ». 
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contrairement à une réalité fixe et indissociable, est modulable à l’infini. Ce sont les 

molécules, les particules agencées et combinées qui dissolvent les formes et rendent 

possible la fusion des espèces et des règnes. Homme et animal, piégeur et prédateur ne font 

dès lors plus qu’un dans un tout qui les dépasse encore infiniment. 

 

• Piéger ou écrire : l’évasion heureuse… 

 
« Ecrire est une affaire de devenir, toujours inachevé, toujours en train de se faire, et qui 

déborde toute matière vivable ou vécue. »1049. 

 

La littérature et la poésie sont au fond à l’image des pratiques de la chasse primitive 

et du piégeage : inséparables du devenir. Elles sont devenir, et l’écrivain, comme le 

piégeur, est un peu sorcier. En écrivant, il met au monde d’« étranges devenirs qui ne sont 

pas des devenir-écrivain, mais des devenir-rat, des devenir-insecte, des devenir-loup, 

etc. »
1050

. Ses noces contre nature sont le plus souvent conclues avec des animaux 

« noirs » ; des animaux qui vivent la nuit et se déplacent dans l’ombre, dans les marges 

obscures, inévitablement perçus comme « nuisibles » : rats, insectes, chauve-souris, loups 

ou… petits carnivores. 

Comment ignorer ces métamorphoses, si créatrices et pourtant si dangereuses, 

puisqu’elles confrontent l’homme au bouillonnement du sang noir ? 

Comment ignorer la puissance des liens qu’elles tissent entre les règnes ? Les 

poètes sont passés maîtres dans l’art de donner vie à cet animisme global et à son 

immanence primitive. L’image du tissu que l’on file, des fibres que l’on tisse entre elles, 

est très répandue dans les écrits poétiques. Ainsi tissées, travaillées, les fibres « traversent 

les portes et les seuils »
1051

 sans se soucier d’un quelconque ordre préconçu. Tout à son 

devenir, l’écrivain revendique l’« indiscernabilité » de son œuvre et de ses créatures 

éparpillées au sein d’une Création douteuse. Le règne de la « raison rasée de près » s’en 

trouve sérieusement compromis, et l’on s’achemine, dans un joyeux désordre, vers la 

« catastrophe rêvée, le passage de la vie animale à la vie végétale et minérale » : 

 
« On a beaucoup exagéré l’impuissance de l’imagination : ses trois cornes aiguës labourent 

aisément les glacis dérisoires de la raison rasée de près. En murmurant et portes closes, on parvient à se 
forger des pavillons de toutes les grandeurs, des amours insensées, des lunes de rechange, on 
reconstitue le charbon, les gemmes, le corail, on métamorphose les rochers, les livres et le cœur des 
hommes. De bouche à bouche, les yeux fermés, il y a toujours place pour la catastrophe rêvée, le 
passage de la vie animale à la vie végétale et minérale, pour une fourrure de givre, pour ce soleil vert 
dont je parle plus haut ou pour tout abolir »1052. 

 

Un « soleil vert » accessible seulement aux initiés : poètes, chercheurs noirs, 

piégeurs et peut-être prédateurs – si tant est qu’ils voient la vie en vert… 

Comment ignorer, pour finir, combien cette puissance métamorphique, puissance 

d’altérité et de partage, peut s’avérer voluptueuse, fascinante ? Bien qu’il en ait souvent 

peur, l’homme semble en effet avoir besoin de l’ombre fertile qui a la capacité de changer 

le réel, de le « hausser d’un ton ». Comme en témoignent les cartes et les pages enluminées 

du Moyen Âge où des « fantaisies » marquent la faillite de l’ordre et de la domestication, 

les hommes éprouvent le besoin de se raconter des histoires noires… et de s’affronter, face 

à face, avec l’animal. Si la résistance des petits carnivores sauvages est agaçante (elle signe 

                                                 
1049 DELEUZE G., 1993, Critique et clinique, p. 11. 
1050 DELEUZE G., 2007, Mille plateaux, p. 293. 
1051 Ibid., p 333. 
1052 ELUARD P., 1939, Donner à voir, p. 55-56. 
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l’échec de l’ordre), elle est aussi furieusement tentante, et créative ! Les recompositions 

métonymique et métamorphique du vivant en sont de parfaits témoignages. 

Ainsi, le partage des territoires et des connaissances entre hommes et petits 

carnivores offre la possibilité d’une île, d’une page à inventer, d’une relation à écrire ou 

réécrire… Non seulement la part d’ombre, la part de jeu et de décalage sont inévitables, 

mais elles sont presque nécessaires tant l’homme aspire à ménager dans l’ordre une fenêtre 

de fantaisie, de subversion, de rire et de désordre créatif. 
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